ИЗДАНИЕ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ

Современный бестселлер: Блинова

ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС

ХЕЛЕН ФИЛДИНГ

BRIDGET JONES'S DIARY

HELEN FIELDING

ИЗДАНИЕ НА РУССКОМ И АНГЛИЙСКОМ ЯЗЫКАХ

Современный бестселлер: Билингва

ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС

ХЕЛЕН ФИЛДИНГ

BRIDGET JONES'S DIARY

HELEN FIELDING

МОСКВА
2015

УДК 811.111(075)
ББК 81.2Англ-93
Ф56

BRIDGET JONES'S DIARY
Copyright © Helen Fielding 1996
This edition is published by arrangement with Aitken Alexander Associates Ltd. and The Van Lear Agency LLC.

Перевод с английского *М. Зориной*
Составление упражнений и комментариев *Н. Самуэльян*
Оформление *В. Безкровного*

Филдинг, Хелен.

Ф 56 Дневник Бриджит Джонс = Bridget Jones's Diary : [парал. текст на англ. и рус. яз. : учебное пособие] / Хелен Филдинг ; [пер. с англ. М. А. Зориной ; сост. упр. и коммент. Н. Самуэльян]. — Москва : Эксмо, 2015. — 480 с. — (Современный бестселлер: билингва).

ISBN 978-5-699-78628-2

В этом издании читателям предлагаются неадаптированный оригинальный текст и классический перевод первого романа Хелен Филдинг о приключениях непредсказуемой Бриджит Джонс. «Дневник Бриджит Джонс» был признан Лучшей книгой Великобритании (1998) и быстро завоевал популярность во всем мире, ведь чувства и размышления героини понятны и созвучны миллионам женщин! Неунывающая Бриджит Джонс решает взять жизнь в свои руки и невероятно искренне и забавно пишет о том, как она пытается преуспеть, похудеть, найти подходящего мужчину и вообще стать уверенной в себе, успешной и… счастливой. Чтение романа в оригинале позволит значительно усовершенствовать знание английского, а перевод на русский язык поможет разрешить возникающие по ходу чтения вопросы и трудности. Для углубления знаний английского и облегчения понимания текста предлагаются упражнения и комментарии.

Книга будет интересна и полезна всем, кто знает и изучает английский язык с преподавателем или самостоятельно.

УДК 811.111(075)
ББК 81.2Англ-93

ISBN 978-5-699-78628-2

© Зорина М.А., перевод на русский язык, 2014
© ООО «Издательство «Эксмо», 2015

Acknowledgements

With particular thanks to Charlie Leadbeater for first suggesting the column at the *Independent*. Thanks too to Gillon Aitken, Richard Coles, Scarlett Curtis, the Fielding family, Piers, Paula and Sam Fletcher, Emma Freud, Georgia Garrett, Sharon Maguire, Jon Turner and Daniel Woods for inspiration and support, and especially, as ever, to Richard Curtis.

To my mum,
Nellie, for not being like Bridget's

New Year's Resolutions

I will not

Drink more than fourteen alcohol units a week.

Smoke.

Waste money on: pasta-makers, ice-cream machines or other culinary devices which will never use; books by unreadable literary authors to put impressively on shelves, exotic underwear, since pointless as have no boyfriend.

Behave skittishly around the house, but instead imagine others are watching.

Spend more than earn.

Allow in-tray to rage out of control.

Fall for any of following: alcoholics, workaholics, commitment phobics, people with girlfriends or wives, misogynists, megalomaniacs, chauvinists, emotional fuckwits or freeloaders, perverts.

Get annoyed with Mum, Una Alconbury or Perpetua.

Get upset over men, but instead be poised and cool ice-queen.

Have crushes on men, but instead form relationships based on mature assessment of character

Bitch about anyone behind their backs, but be positive about everyone.

Obsess about Daniel Cleaver as pathetic to have a crush on boss in manner of Miss Moneypenny or similar.

Моей маме Нелли за то,
что она не похожа на маму Бриджит

Планы на новый год

Я не должна

Выпивать более четырнадцати порций спиртного в неделю.

Курить.

Выбрасывать деньги на технику для приготовления пасты, мороженого и прочие кухонные устройства, которыми никогда не пользуюсь; книги заумных авторов, которые годятся только для того, чтобы красиво стоять на полке; эротичное нижнее белье — при отсутствии личной жизни смысла никакого.

Устраивать дома кавардак: нужно представлять, что я в квартире не одна.

Тратить больше, чем зарабатываю.

Немилосердно относиться к почтовому ящику: нельзя, чтобы он давился письмами.

Влюбляться в алкоголиков, трудоголиков, ветреных типов, несвободных мужчин, женоненавистников, самовлюбленных идиотов, высокомерных кретинов, моральных паразитов, альфонсов, извращенцев.

Раздражаться на маму, Юну Олконбери и Перпетую.

Переживать из-за мужчин; напротив, нужно всегда быть исполненной достоинства и холодной отстраненности.

Бездумно влюбляться. Надо строить отношения на базе трезвой оценки личности.

Перемывать кости знакомым, вместо этого следует стараться во всех видеть хорошее.

Сохнуть по Дэниелу Кливеру, потому что нет ничего глупее, чем, как мисс Манипенни, втюриться в начальника.

Sulk about having no boyfriend, but develop inner poise and authority and sense of self as woman of substance, complete *without* boyfriend, as best way to obtain boyfriend

I will

Stop smoking.

Drink no more than fourteen alcohol units a week.

Reduce circumference of thighs by 3 inches (i.e. $1^1/_2$ inches each), using anti-cellulite diet.

Purge flat of all extraneous matter.

Give all clothes which have not worn for two years or more to homeless.

Improve career and find new job with potential.

Save up money in form of savings. Poss start pension also.

Be more confident.

Be more assertive.

Make better use of time.

Not go out every night but stay in and read books and listen to classical music.

Give proportion of earnings to charity.

Be kinder and help others more.

Eat more pulses.

Get up straight away when wake up in mornings.

Go to gym three times a week not merely to buy sandwich.

Put photographs in photograph albums.

Make up compilation 'mood' tapes so can have tapes ready with all favourite romantic/dancing/rousing/feminist etc. tracks assembled instead of turning into drink-sodden DJ-style person with tapes scattered all over floor.

Form functional relationship with responsible adult.

Learn to programme video.

Страдать от отсутствия личной жизни. Необходимо развивать уважение к себе, чувство собственного достоинства и учиться воспринимать себя как самодостаточную женщину, которая полноценна и без мужчины, — т. к. это лучший способ обрести мужчину.

Я должна

Бросить курить.

Выпивать не более четырнадцати порций алкоголя в неделю.

Уменьшить объем бедер на 8 см (т. е. на 4 см каждое), сев на антицеллюлитную диету.

Удалить из квартиры инородные предметы.

Отдать бездомным всю одежду, которую не надевала два года или больше.

Заняться карьерой и найти новую перспективную работу.

Начать откладывать деньги. Возм., начать копить на пенсию.

Стать более уверенной в себе.

Научиться стоять на своем.

Правильнее распоряжаться временем.

Прекратить шататься каждый вечер по кафе и вечеринкам, а больше находиться дома, читать книги и слушать музыку.

Отдавать часть заработка на благотворительность.

Быть добрее и помогать другим.

Есть больше клетчатки.

Вставать утром сразу, как проснулась.

Ходить в спортзал три раза в неделю — и не просто чтобы купить сэндвич.

Разложить фотографии по альбомам.

Составить подборки музыки «по настроению»: романтической, танцевальной, буйной, феминистской и т. д., — чтобы не метаться, как очумелый пьяный диджей среди раскиданных по полу кассет.

Сформировать здоровый союз со зрелым и ответственным представителем мужского пола.

Научиться ставить видео на запись.

JANUARY

An Exceptionally Bad Start

Sunday 1 January

9st 3 (*but post-Christmas*), *alcohol units 14* (*but effectively covers 2 days as 4 hours of party was on New Year's Day*), *cigarettes 22*, *calories 5424.*

Food consumed today:
2 pkts Emmenthal cheese slices
14 cold new potatoes
2 Bloody Marys (count as food as contain Worcester sauce and tomatoes)
$^1/_3$ Ciabatta loaf with Brie coriander leaves — $^1/_2$ packet
12 Milk Tray (best to get rid of all Christmas confectionery in one go and make fresh start tomorrow)

13 cocktail sticks securing cheese and pineapple
Portion Una Alconbury's turkey curry, peas and bananas
Portion Una Alconbury's Raspberry Surprise made with Bourbon biscuits, tinned raspberries, eight gallons of whipped cream, decorated with glace cherries and angelica.

Noon. London: my flat. Ugh. The last thing on earth I feel physically, emotionally or mentally equipped to do is drive to Una and Geoffrey Alconbury's New Year's Day Turkey Curry Buffet in Grafton Underwood. Geoffrey and Una Alconbury are my parents' best friends and, as Uncle Geoffrey never tires of reminding me, have known me since I was running round the lawn with no clothes on. My mother rang up at 8.30 in the morning last August Bank Holiday and forced me to promise to go. She approached it via a cunningly circuitous route.

'Oh, hello, darling. I was just ringing to see what you wanted for Christmas.'
'*Christmas*?'

ЯНВАРЬ

Начало хуже некуда

Воскресенье, 1 января

58,5 кг (но это после Рождества), алкоголь: 14 порц. (но это, по сути, за два дня, потому что на 1 января пришлись последние четыре часа встречи Нового года), сигареты: 22, калории: 5424.

Сегодня съедено:
2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке
14 холодных картофелин
2 «Кровавых Мэри» (считаем за еду, потому что там вустерский соус и помидоры)
полбатона чиабатты с сыром бри
листья кинзы — полпакета
шоколадное ассорти: 12 (лучше со всеми рождественскими сладостями разделаться одним махом и завтра начать новую жизнь)
13 канапе с сыром и ананасами
1 порция тушеной индейки, с горохом и бананами
1 порция торта «Малиновый сюрприз» (шоколадный бисквит, консервированная малина, центнер взбитых сливок, украшен мороженными вишнями).

Полдень. Лондон. Моя квартира. Уф. Меньше всего на свете мне сейчас хочется садиться за руль и ехать на новогоднюю индейку к Юне и Джеффри Олконбери в Графтон-Андервуд. Джеффри и Юна Олконбери — лучшие друзья моих родителей и, как постоянно напоминает мне дядя Джеффри, знают меня еще с тех пор, как я голышом бегала по лужайке. В один из августовских выходных в 8.30 утра мне позвонила мама и выудила у меня обещание приехать. Воспользовалась она для этого хитрым обходным маневром.

— Здравствуй, доченька. Звоню узнать, что тебе подарить на Рождество.

— *На Рождество?!*

'Would you like a surprise, darling?'

'No!' I bellowed. 'Sorry. I mean...'

'I wondered if you'd like a set of wheels for your suitcase.'

'But I haven't got a suitcase.'

'Why don't I get you a little suitcase *with wheels attached*. You know, like air hostesses have.'

'I've already got a bag.'

'Oh, darling, you can't go around with that tatty green canvas thing. You look like some sort of Mary Poppins person who's fallen on hard times. Just a little compact case with a pull-out handle. It's amazing how much you can get in. Do you want it in navy on red or red on navy?'

'Mum. It's eight thirty in the morning. It's summer. It's — very hot. I don't want an air-hostess bag.'

'Julie Enderby's got one. She says she never uses anything else.'

'Who's Julie Enderby?'

'You know *Julie*, darling! Mavis Enderby's daughter. Julie! The one that's got that super-dooper job at Arthur Andersen...'

'Mum...'

'Always takes it on her trips...'

'I don't want a little bag with wheels on.'

'I'll tell you what. Why don't Jamie, Daddy and I all club together and get you a proper new big suitcase *and* a set of wheels?'

Exhausted, I held the phone away from my ear, puzzling about where the missionary luggage-Christmas-gift zeal had stemmed from. When I put the phone back she was saying: '...in actual fact, you can get them with a compartment with bottles for your bubble bath and things. The other thing I thought of was a shopping trolley.'

'Is there anything *you'd* like for Christmas?' I said desperately, blinking in the dazzling Bank Holiday sunlight.

'No, no,' she said airily. 'I've got everything / need. Now, darling,' she suddenly hissed, 'you will be coming to Geoffrey and Una's New Year's Day Turkey Curry Buffet this year, won't you?'

'Ah. Actually, I...' I panicked wildly. What could I pretend to be doing? '...think I might have to work on New Year's Day.'

'That doesn't matter. You can drive up after work. Oh, did I mention? Malcolm and Elaine Darcy are coming and bringing

— Ты же хочешь что-нибудь необычное?

— Нет! — завопила я. — То есть… извини, я просто…

— Может быть, тебе подарить колесики для чемодана?

— У меня же нет чемодана.

— Вот! Тогда можно подарить тебе чемодан — и сразу с колесиками. Такой, как у стюардесс.

— У меня, вообще-то, есть сумка.

— Доченька, ну куда годится эта зеленая холщовая торба! Ты с ней похожа на впавшую в нищету Мэри Поппинс. Другое дело небольшой аккуратный чемоданчик с выдвижной ручкой. А сколько всего в него влезает! Тебе какой: синенький с красненьким или красненький с синеньким?

— Мама. Сейчас полдевятого утра. Лето. Жара. Мне не нужен чемодан как у стюардессы.

— У Джули Эндерби есть такой. Она им ужасно довольна.

— Кто такая Джули Эндерби?

— Ты что, не помнишь *Джули?* Дочка Мейвис Эндерби. У нее еще большая должность в «Артур Андерсен»…

— Мама…

— Она всегда с ним в командировки ездит…

— Мне не нужен чемодан на колесиках.

— Знаешь что, давай-ка мы с папой и Джейми все вместе скинемся и купим тебе отличный большой чемодан — и с колесиками!

В изнеможении я отвела трубку от уха, размышляя, в чем кроются истинные причины этой рождественско-багажной ажитации. Когда я снова поднесла трубку к уху, мама говорила: «…а еще в них бывает специальное отделение для шампуньчиков. Другим вариантом у меня была магазинная тележка».

— А *ты* что хочешь на Рождество? — в отчаянии спросила я, жмуря глаза от яркого августовского солнца.

— Ах, что ты, — сказала она беззаботно, — у меня есть все что нужно. Кстати, доченька, — вдруг зашипела она, — ты ведь в этом году приедешь на новогоднюю индейку к Джеффри и Юне Олконбери?

— Вообще-то я… — тут я стала судорожно соображать, чем же могу оказаться занята, — наверно, буду первого января работать.

— Ну, это не страшно. Можешь подъехать и после работы. Кстати, я тебе говорила? Там будут Малькольм

Mark with them. Do you remember Mark, darling? He's one of those top-notch barristers. Masses of money. Divorced. It doesn't start till eight.'

Oh God. Not another strangely dressed opera freak with bushy hair burgeoning from a side-parting. 'Mum, I've told you. I don't need to be fixed up with...'

'Now come along, darling. Una and Geoffrey have been holding the New Year Buffet since you were running round the lawn with no clothes on! Of course you're going to come. And you'll be able to use your new suitcase.'

11.45 p.m. Ugh. First day of New Year has been day of horror. Cannot quite believe I am once again starting the year in a single bed in my parents' house. It is too humiliating at my age. I wonder if they'll smell it if I have a fag out of the window. Having skulked at home all day, hoping hangover would clear, I eventually gave up and set off for the Turkey Curry Buffet far too late. When I got to the Alconburys' and rang their entire-tune-of-town-hall-clock-style doorbell I was still in a strange world of my own — nauseous, vile-headed, acidic. I was also suffering from road-rage residue after inadvertently getting on to the M6 instead of the M1 and having to drive halfway to Birmingham before I could find anywhere to turn round. I was so furious I kept jamming my foot down to the floor on the accelerator pedal to give vent to my feelings, which is very dangerous. I watched resignedly as Una Alconbury's form — intriguingly deformed through the ripply glass door-bore down on me in a fuchsia two-piece.

'Bridget! We'd almost given you up for lost! Happy New Year! Just about to start without you.'

She seemed to manage to kiss me, get my coat off, hang it over the banister, wipe her lipstick off my cheek and make me feel incredibly guilty all in one movement, while I leaned against the ornament shelf for support.

'Sorry. I got lost.'

'Lost? Durr! What are we going to do with you? Come on in!'

и Элейн Дарси и с ними Марк. Ты помнишь Марка, доченька? Он успешный адвокат. Куча денег. Разведен. Начало в восемь.

Боже. Опять какой-нибудь странно одетый любитель оперы с идиотской прической.

— Мама, я тебе уже говорила. Не надо меня ни с кем сводить…

— Ну хватит, приезжай, доченька. Юна и Джеффри устраивают у себя Новый год с тех пор, как ты голышом бегала по лужайке. Ты обязательно приедешь. И чемодан как раз пригодится.

23.45. Уф. Первый день нового года иначе как кошмаром не назовешь. Просто не верится: я опять начинаю год в односпальной кровати в родительском доме. В моем возрасте это просто унизительно. Интересно, они учуют, если я покурю в окно? После встречи Нового года я маялась дома похмельем, в итоге сдалась и решила все-таки поехать на индейку, хоть было уже поздновато. К тому моменту как я добралась до дома Олконбери и нажала на кнопку звонка, проигравшего мне целиком мелодию башенных часов, все признаки похмелья по-прежнему сохранялись: тошнота, головная боль, кислый привкус во рту. К тому же я еще не отошла от приступа ярости, который охватил меня по дороге, когда вместо шоссе М1 я по невнимательности выехала на М6 и, чтобы повернуть назад, мне пришлось доехать чуть ли не до Бирмингема. Я давила на педаль газа изо всех сил, пытаясь дать выход своей злобе, а это оч. опасно.

И вот я покорно смотрю, как за стеклянной дверью вырисовываются очертания Юны Олконбери — волнистое стекло очень причудливо их исказило, — и она, в костюме цвета фуксии, набрасывается на меня.

— Бриджит! А мы уж думали, ты совсем пропала! С Новым годом! Чуть было без тебя не начали.

В одну секунду она успела поцеловать меня, взять мое пальто, повесить его на вешалку, стереть с моей щеки помаду и заставить меня почувствовать себя ужасно виноватой.

— Извините. Я выехала не на то шоссе.

— Не на то шоссе? Ох, ну что же нам с тобой делать? Пойдем!

She led me through the frosted-glass doors into the lounge, shouting, 'She got lost, everyone!'

'Bridget! Happy New Year!' said Geoffrey Alconbury, clad in a yellow diamond-patterned sweater. He did a jokey Bruce Forsyth step then gave me the sort of hug which Boots would send straight to the police station.

'Hahumph,' he said, going red in the face and pulling his trousers up by the waistband. 'Which junction did you come off at?'

'Junction nineteen, but there was a diversion...'

'Junction nineteen! Una, she came off at Junction nineteen! You've added an hour to your journey before you even started. Come on, let's get you a drink. How's your love-life, anyway?'

Oh *God.* Why can't married people understand that this is no longer a polite question to ask? We wouldn't rush up to *them* and roar, 'How's your marriage going? Still having sex?' Everyone knows that dating in your thirties is not the happy-go-lucky free-for-all it was when you were twenty-two and that the honest answer is more likely to be, 'Actually, last night my married lover appeared wearing suspenders and a darling little Angora crop-top, told me he was gay/a sex addict/a narcotic addict/a commitment phobic and beat me up with a dildo,' than, 'Super, thanks.'

Not being a natural Bar, I ended up mumbling shamefacedly to Geoffrey, 'Fine,' at which point he boomed, 'So you *still* haven't got a feller!'

'Bridget! What *are* we going to do with you!' said Una. 'You career girls! I don't know! Can't put it off for ever, you know. Tick-tock-tick-tock.'

'Yes. How does a woman manage to get to your age without being married?' roared Brian Enderby (married to Mavis, used to be president of the Rotary in Kettering), waving his sherry in the air. Fortunately my dad rescued me.

'I'm very pleased to see you, Bridget,' he said, taking my arm. 'Your mother has the entire Northamptonshire constabulary poised to comb the county with toothbrushes for your dismembered remains. Come and demonstrate your presence so I can start enjoying myself. How's the be-wheeled suitcase?'

'Big beyond all sense. How are the ear-hair dippers?'

Она провела меня через стеклянные двери в гостиную и закричала:

— Слышите, она выехала не на то шоссе!

— Бриджит! С Новым годом! — поприветствовал меня Джеффри Олконбери, наряженный в желтый свитер с ромбами. Он игриво подошел ко мне и обнял так, что другая на моем месте вызвала бы полицию.

— Кхм-кхм, — произнес он, краснея и подтягивая брюки. — А с какой развязки ты выезжала?

— С Девятнадцатой, но потом был объезд и…

— С Девятнадцатой! Она выезжала с Девятнадцатой! Да ты с самого начала удлинила себе дорогу на час! Ну, пойдем я налью тебе выпить. Как на любовном фронте?

О господи. Почему женатые люди не понимают, что таких вопросов нельзя задавать? К ним же никто не подбегает и не орет: «Ну, как семейная жизнь? Сексом еще занимаетесь?» Всем же известно, что, когда тебе за тридцать, личная жизнь предполагает уже куда меньше беззаботности, чем в двадцать два. Честный ответ на такой вопрос скорее прозвучит так: «Вчера мой женатый любовник заявился ко мне в симпатичной маечке и поясе для чулок, признался, что он гей (варианты: сексуальный маньяк, наркоман) и поколотил меня искусственным членом». А вовсе не «отлично, спасибо!».

Врать я не умею, поэтому смущенно промямлила «все хорошо», и он пророкотал:

— Так у тебя по-прежнему нет парня!

— Бриджит! Что же нам с тобой делать? — засуетилась Юна. — Вот нынешние девушки! Прямо не знаю. До бесконечности нельзя откладывать! Часики-то тикают!

— Да. Как может женщина дожить до твоих лет и не выйти замуж? — пророкотал Брайан Эндерби (муж Мейвис, бывший президент клуба «Ротари» в Кеттеринге), подняв бокал с шерри.

К счастью, меня спас папа.

— Как я рад тебя видеть, Бриджит, — сказал он, беря меня под руку. — Мама чуть не всех полицейских Нортхемптоншира поставила на уши и отправила прочесывать местность в поисках твоего расчлененного трупа. Ну-ка, покажись мне, красавица. Как чемодан?

— Огромный донельзя. А как щипчики для волос в ушах?

'Oh, marvellously — you know — *clippy*.'

It was all right, I suppose. I would have felt a bit mean if I hadn't turned up, but Mark Darcy... Yuk. Every time my mother's rung up for weeks it's been, 'Of course you remember the *Darcys*, darling. They came over when we were living in Buckingham and you and Mark played in the paddling pool!' or, 'Oh! Did I mention Malcolm and Elaine are bringing Mark with them to Una's New Year's Day Turkey Curry Buffet? He's just back from America, apparently. Divorced. He's looking for a house in Holland Park. Apparently he had the most terrible time with his wife. Japanese. Very cruel race.'

Then next time, as if out of the blue, 'Do you remember Mark Darcy, darling? Malcolm and Elaine's son? He's one of these super-dooper top-notch lawyers. Divorced. Elaine says he works all the time and he's terribly lonely. I think he might be coming to Una's New Year's Day Turkey Curry Buffet, actually.'

I don't know why she didn't just come out with it and say, 'Darling, do shag Mark Darcy over the turkey curry, won't you? He's *very* rich.'

'Come along and meet Mark,' Una Alconbury singsonged before I'd even had time to get a drink down me. Being set up with a man against your will is one level of humiliation, but being literally dragged into it by Una Alconbury while caring for an acidic hangover, watched by an entire roomful of friends of your parents, is on another plane altogether.

The rich, divorced-by-cruel-wife Mark — quite tall — was standing with his back to the room, scrutinizing the contents of the Alconburys' bookshelves: mainly leather-bound series of books about the Third Reich, which Geoffrey sends off for from Reader's Digest. It struck me as pretty ridiculous to be called Mr Darcy and to stand on your own looking snooty at a party. It's like being called Heathcliff and insisting on spending the entire evening in the garden, shouting 'Cathy' and banging your head against a tree.

'Mark!' said Una, as if she was one of Santa Claus's fairies. 'I've got someone nice for you to meet.'

— Прекрасно! *Щиплют.*

В общем, пока все шло нормально. Я чувствовала бы себя виноватой, если бы не приехала. Вот только Марк Дарси… У-у-у. Все последние недели я только и слышала от мамы: «Ты ведь помнишь *семью Дарси,* доченька. Они приезжали к нам, когда мы жили в Бакингеме, и вы с Марком резвились в детском бассейне!» Или: «Ой, а я говорила, что к Юне на новогоднюю индейку приедут Малькольм и Элейн Дарси и с ними Марк? Он только что вернулся из Америки. Разведен. Хочет купить дом в Холланд-Парк. С женой горя натерпелся. Японка. Очень жестокая нация».

А потом опять будто в первый раз: «Ты помнишь Марка Дарси, доченька? Сына Малькольма и Элейн? Он очень успешный адвокат. Разведен. Элейн говорит, он все время работает и бесконечно одинок. Похоже, он приедет к Юне на новогоднюю индейку».

Не понимаю, почему бы ей просто не сказать: «Доченька, трахни Марка Дарси на столе с индейкой. Он *страшно богатый*».

— Ну, пойдем познакомимся с Марком, — пропела Юна Олконбери, не успела я отхлебнуть из бокала. Когда тебя против воли сводят с мужчиной, это унизительно, но когда тебя прямо тащит к нему Юна Олконбери, а у тебя при этом от похмелья раскалывается голова и ты чувствуешь на себе взгляды целой толпы друзей твоих родителей, это уже больше чем унижение.

Богатый разведенный адвокат — оказавшийся довольно высоким — стоял у книжного шкафа спиной к собравшимся и изучал корешки книг: основную часть там составляли труды по Третьему рейху в кожаных переплетах, которые Джеффри выписывает в «Ридерз Дайджест». Как забавно, вдруг пришло мне в голову, что фамилия у него Дарси и он в одиночестве и с высокомерным видом стоит вдали от общего веселья[1].

— Марк! — позвала Юна голосом доброй феи из сказки. — Кое-кто хочет с тобой познакомиться.

---

[1] *Мистер Дарси* — герой романа Джейн Остин (1775—1817) «Гордость и предубеждение». В начале книги Дарси предстает перед читателями на балу: гордый и заносчивый, он не желает танцевать и знакомиться с дамами. — *Здесь и далее примеч. пер.*

He turned round, revealing that what had seemed from the back like a harmless navy sweater was actually a V-neck diamond-pattern in shades of yellow and blue — as favoured by the more elderly of the nation's sports reporters. As my friend Tom oftens remarks, it's amazing how much time and money can be saved in the world of dating by close attention to detail. A white sock here, a pair of red braces there, a grey slip-on shoe, a swastika, are as often as not all one needs to tell you there's no point writing down phone numbers and forking out for expensive lunches because it's never going to be a runner.

'Mark, this is Colin and Pam's daughter, Bridget,' said Una, going all pink and fluttery. 'Bridget works in publishing, don't you, Bridget?'

'I do indeed,' I for some reason said, as if I were taking part in a Capital radio phone-in and was about to ask Una if I could 'say hello' to my friends Jude, Sharon and Tom, my brother Jamie, everyone in the office, my mum and dad, and last of all all the people at the Turkey Curry Buffet.

'Well, I'll leave you two young people together,' said Una. 'Durr! I expect you're sick to death of us old fuddy-duddies.'

'Not at all,' said Mark Darcy awkwardly with a rather unsuccessful attempt at a smile, at which Una, after rolling her eyes, putting a hand to her bosom and giving a gay tinkling laugh, abandoned us with a toss of her head to a hideous silence.

'I. Um. Are you reading any, ah... Have you read any good books lately?' he said.

Oh, for God's sake.

I racked my brain frantically to think when I last read a proper book. The trouble with working in publishing is that reading in your spare time is a bit like being a dustman and snuffling through the pig bin in the evening. I'm halfway through *Men are from Mars*, *Women are from Venus*, which Jude lent me, but I didn't think Mark Darcy, though clearly odd, was ready to accept himself as a Martian quite yet. Then I had a brainwave.

'*Backlash*, actually, by Susan Faludi,' I said triumphantly. Hah! I haven't exactly read it as such, but feel I have as Sharon has been ranting about it so much. Anyway, completely safe option as no way diamond-pattern-jumpered goody-goody would have read five-hundred-page feminist treatise.

Он повернулся, и я увидела, что его безобидный синий свитер на деле являет собой джемпер с узором из желтых и голубых ромбов — какие любят носить пожилые спортивные журналисты. Мой друг Том часто говорит, что можно сэкономить кучу времени и денег, если обращать внимание на мелкие детали. Белые носки, красные подтяжки, серые мокасины, свастика — часто этого достаточно, чтобы сделать вывод: не стоит записывать номер телефона и раскошеливаться на дорогие обеды, потому что перспектив никаких.

— Марк, это Бриджит, дочь Колина и Пэм, — сказала Юна, вся затрепетав и порозовев. — Бриджит работает в издательстве. Верно, Бриджит?

— Совершенно верно, — подтвердила я таким голосом, будто Юна ведущая на радио и я звоню, чтобы передать привет своим друзьям Джуд, Шерон и Тому, брату Джейми, коллегам по работе, маме с папой и, наконец, всем гостям, приехавшим на новогоднюю индейку.

— Ну, молодежь, оставляю вас одних, — проворковала Юна. — Скучно вам, наверно, с нами, стариками.

— Да нет, что вы, — неуверенно возразил Марк Дарси и попытался улыбнуться, что не очень ему удалось. Юна звонко хохотнула, закатив глаза и приложив руку к груди, и оставила нас одних. Повисло молчание.

— Я… э-э-э… вы читаете… Читали ли вы что-нибудь интересное в последнее время? — спросил он.

Боже, только не это.

Я стала лихорадочно вспоминать, когда в последний раз читала что-то достойное. Сотруднику издательства читать в свободное время — все равно что мусорщику, придя вечером с работы, нюхать ведро с отходами. Так. Я наполовину прочла «Все мужчины с Марса, все женщины с Венеры» (Джуд мне дала), но вряд ли Марк Дарси, хоть он явно и странный тип, готов будет согласиться, что он марсианин. И тут меня осенило.

— «Ответный ход» Сьюзен Фалуди! — победоносно воскликнула я. Хо-хо! Вообще-то я ее не читала, но как будто и читала, потому что Шерон только про нее и поет. Да и все равно риска никакого, потому что этот паинька в ромбах сто процентов и знать не знает про пятисотстраничный феминистский трактат.

'Ah. Really?' he said. 'I read that when it first came out. Didn't you find there was rather a lot of special pleading?'

'Oh, well, not *too* much...' I said wildly, racking my brains for a way to get off the subject. 'Have you been staying with your parents over New Year?'

'Yes,' he said eagerly. 'You too?'

'Yes. No. I was at a party in London last night. Bit hungover, actually.' I gabbled nervously so that Una and Mum wouldn't think I was so useless with men I was failing to talk to even Mark Darcy. 'But then I do think New Year's resolutions can't technically be expected to begin on New Year's Day, don't you? Since, because it's an extension of New Year's Eve, smokers are already on a smoking roll and cannot be expected to stop abruptly on the stroke of midnight with so much nicotine in the system. Also dieting on New Year's Day isn't a good idea as you can't eat rationally but really need to be free to consume whatever is necessary, moment by moment, in order to ease your hangover. I think it would be much more sensible if resolutions began generally on January the second.'

'Maybe you should get something to eat', he said, then suddenly bolted off towards the buffet, leaving me standing on my own by the bookshelf while everybody stared at me, thinking, 'So that's why Bridget isn't married. She repulses men.'

The worst of it was that Una Alconbury and Mum wouldn't leave it at that. They kept making me walk round with trays of gherkins and glasses of cream sherry in a desperate bid to throw me into Mark Darcy's path yet again. In the end they were so crazed with frustration that the second I got within four feet of him with the gherkins Una threw herself across the room like Will Carling and said, 'Mark, you must take Bridget's telephone number before you go, then you can get in touch when you're in London.'

I couldn't stop myself turning bright red. I could feel it climbing up my neck. Now Mark would think I'd put her up to it.

'I'm sure Bridget's life in London is quite full enough already, Mrs Alconbury,' he said. Humph. It's not that I wanted him to take my phone number or anything, but I didn't want him to make it perfectly obvious to everyone that he didn't want to. As

— Да? — удивился он. — Я читал ее, когда она вышла. Вам не кажется, что эта книга… весьма предвзятая?

— Ну, я думаю, *не слишком*… — промямлила я, мучительно соображая, как бы сменить тему. — Вы встречали Новый год с родителями?

— Да, — с готовностью ответил он. — Вы тоже?

— Да. То есть нет. Я встречала в Лондоне с друзьями. Теперь вот легкое похмелье, — быстро и нервно затараторила я, чтобы мама с Юной не подумали, будто я настолько не умею общаться с мужчинами, что даже с Марком Дарси не могу поговорить. — И считаю, что чисто технически планы на новый год невозможно начать воплощать в жизнь прямо с первого января, вы согласны? Потому что первое января — это же продолжение тридцать первого декабря, и те, кто курит, продолжают это делать еще с тридцать первого: не могут же они резко бросить с двенадцатым ударом часов, когда у них в организме столько никотина! И на диету садиться первого января не стоит, потому что есть в этот день нужно все, что необходимо и когда необходимо, чтобы быстрее прошло похмелье. Мне кажется, куда разумнее начинать следовать новогодним принципам со второго января.

— Наверно, вам нужно что-нибудь съесть, — проговорил он и неожиданно ринулся к столу, оставив меня одну у книжного шкафа. А все смотрели на меня и думали: «Так вот почему Бриджит не замужем. Мужчинам с ней и минуту провести противно».

Но, что самое ужасное, Юна Олконбери и мама на этом не бросили своих усилий. Они все время заставляли меня обходить гостей с подносами и угощать шерри и маринованными овощами, надеясь, что наши с Марком Дарси пути снова пересекутся. В итоге они до того обезумели, что, когда я очутилась в метре от него, Юна Олконбери, будто спринтер, рванула к нему и сказала: «Марк, обязательно запиши телефон Бриджит, чтобы вы могли в Лондоне пообщаться».

Я густо покраснела. Теперь Марк решит, что это я ее подговорила.

— Уверен, что у Бриджит в Лондоне и так насыщенная жизнь, миссис Олконбери, — сказал он.

Хм. Нет, я, конечно, не хочу, чтобы он записывал мой телефон, но и не хочу, чтобы все вокруг узнали, что он не

I looked down I saw that he was wearing white socks with a yellow bumblebee motif.

'Can't I tempt you with a gherkin?' I said, to show I had had a genuine reason for coming over, which was quite definitely gherkin-based rather than phone-number-related.

'Thank you, no,' he said, looking at me with some alarm.

'Sure? Stuffed olive?' I pressed on.

'No, really.'

'Silverskin onion?' I encouraged. 'Beetroot cube?'

'Thank you,' he said desperately, taking an olive.

'Hope you enjoy it,' I said triumphantly.

Towards the end I saw him being harangued by his mother and Una, who marched him over towards me and stood just behind while he said stiffly, 'Do you need driving back to London? I'm staying here but I could get my car to take you.'

'What, all on its own?' I said.

He blinked at me.

'Durr! Mark has a company car and a driver, silly,' said Una.

'Thank you, that's very kind,' I said. 'But I shall be taking one of my trains in the morning.'

2 a.m. Oh, why am I so unattractive? Why? Even a man who wears bumblebee socks thinks I am horrible. Hate the New Year. Hate everyone. Except Daniel Cleaver. Anyway, have got giant tray-sized bar of Cadbury's Dairy Milk left over from Christmas on dressing table, also amusing joke gin and tonic miniature. Am going to consume them and have fag.

Tuesday 3 January

9st 4 (*terrifying slide into obesity — why? why?*), *alcohol units 6* (*excellent*), *cigarettes 23* (*v.g.*), *calories 2472.*

9 a.m. Ugh. Cannot face thought of going to work. Only thing which makes it tolerable is thought of seeing Daniel

хочет. Я опустила глаза и увидела, что на ногах у него белые носки с узором в виде пчелок.

— Не желаете ли огурчик? — предложила я, демонстрируя, что подошла к нему по серьезной причине, связанной с овощами, а не с телефонами.

— Нет, спасибо, — ответил он, с легкой тревогой глядя на меня.

— Уверены? Может, оливку? — не отставала я.

— Нет, не нужно.

— Маринованного лучку? — продолжала я. — Свекольный кубик?

— Хорошо, спасибо, — согласился он и в отчаянии взял оливку.

— Приятного аппетита, — победоносно произнесла я.

В конце вечера я увидела, что его мама с Юной в чем-то пылко его убеждают. Потом они отконвоировали Марка Дарси ко мне и практически дышали ему в шею, когда он натужно произнес: «Не надо ли отвезти вас в Лондон? Я остаюсь здесь, но моя машина может вас забрать».

— Что, сама? — спросила я.

Он уставился на меня.

— Господи! У Марка служебная машина с водителем, глупышка! — улыбнулась Юна.

— Спасибо, очень мило с вашей стороны, — сказала я, — но один из моих поездов будет ждать меня утром.

2.00. Ну почему я никому не нравлюсь? Почему? Даже мужчина в носках с пчелками находит меня ужасной. Ненавижу Новый год. Всех ненавижу. Кроме Дэниела Кливера. Ладно. На столике у меня лежит гигантская шоколадка «Кэдбери», оставшаяся с Рождества, а еще маленькая подарочная бутылочка джина с тоником. Сейчас все это заглочу и выкурю сигарету.

Вторник, 3 января

59 кг (ужас, я на пути к ожирению — за что мне это, за что?), алкоголь: 6 порц. (отлично), сигареты: 23 (оч. хор.), калории: 2472.

9.00. Ох. Как не хочется тащиться на работу. Примиряет с этим только мысль о том, что увижу Дэниела, но даже

again, but even that is inadvisable since am fat, have spot on chin, and desire only to sit on cushion eating chocolate and watching Xmas specials. It seems wrong and unfair that Christmas, with its stressful and unmanageable financial and emotional challenges, should first be forced upon one wholly against one's will, then rudely snatched away just when one is starting to get into it. Was really beginning to enjoy the feeling that normal service was suspended and it was OK to lie in bed as long as you want, put anything you fancy into your mouth, and drink alcohol whenever it should chance to pass your way, even in the mornings. Now suddenly we are all supposed to snap into self-discipline like lean teenage greyhounds.

10 p.m. Ugh. Perpetua, slightly senior and therefore thinking she is in charge of me, was at her most obnoxious and bossy, going on and on to the point of utter boredom about latest half-million-pound property she is planning to buy with her rich-but-overbred boyfriend, Hugo: 'Yars, yars, well it is north-facing but they've done something frightfully clever with the light.'

I looked at her wistfully, her vast, bulbous bottom swathed in a tight red skirt with a bizarre three-quarter-length striped waistcoat strapped across it. What a blessing to be born with such Sloaney arrogance. Perpetua could be the size of a Renault Espace and not give it a thought. How many hours, months, years, have I spent worrying about weight while Perpetua has been happily looking for lamps with porcelain cats as bases around the Fulham Road? She is missing out on a source of happiness, anyway. It is proved by surveys that happiness does not come from love, wealth or power but the pursuit of attainable goals: and what is a diet if not that?

On way home in end-of-Christmas denial I bought a packet of cut-price chocolate tree decorations and a £3.69 bottle of sparkling wine from Norway, Pakistan or similar. I guzzled them by the light of the Christmas tree, together with a couple of mince pies, the last of the Christmas cake and some Stilton, while watching *EastEnders*, imagining it was a Christmas special.

это нежелательно, потому что я жирная, на подбородке у меня прыщ и единственное мое желание — сидеть на диване, поедать шоколад и смотреть по телевизору рождественские программы. Как несправедливо, что сначала тебя насильно заставляют участвовать в рождественском марафоне с его невыносимыми финансовыми и душевными нагрузками, а потом, когда ты уже втянулся, Рождество у тебя самым грубым образом отнимают. Я только-только почувствовала, как хорошо, что нет обычной рутины и можно сколько угодно валяться в кровати, кидать в рот что захочешь и пить спиртное без ограничений, хоть по утрам! И вдруг все, как собаки по команде, должны вернуться к строгому распорядку.

22.00. Бр-р. Перпетуя (она старше меня по должности и потому считает себя моей начальницей) была сегодня в самой противной и высокомерной своей ипостаси. Чуть не до посинения разглагольствовала об очередной квартире в полмиллиона фунтов, которую она на пару со своим богатым и напыщенным любовником Хьюго собирается купить. Этот вальяжный тон! «Окна там на север выходят, но с освещением что-то очень хитрое придумано».

Я с тоской глянула на нее. Ее обширный тяжелый зад обтягивала красная юбка, а добавлял объема нелепый жилет в полоску. Какое счастье от природы обладать такой самоуверенностью! Да если бы Перпетуя габаритами была как «Рено Эспас», ее бы это ни капли не заботило! Сколько часов, месяцев, лет потратила я на переживания из-за своего веса, а Перпетуя все это время спокойненько выбирает в дорогих магазинах светильники с фарфоровыми подставками в виде кошечек. Но все равно источник счастья ей недоступен. Ведь научно доказано, что счастье приносят не любовь, не богатство и не власть, а преследование достижимых целей: а что есть диета, как не преследование достижимой цели?

По дороге домой в знак несогласия с окончанием Рождества я купила упаковку уцененных праздничных шоколадок и бутылку игристого вина за три фунта шестьдесят девять пенсов, то ли норвежского, то ли пакистанского, в общем из тех краев. Все это я жадно проглотила при свете елочных огоньков, добавив к трапезе парочку пирожков, остатки рождественского торта и сыр. Смотрела по телевизору нудный сериал, воображая, что это рождественская передача.

Now, though, I feel ashamed and repulsive. I can actually feel the fat splurging out from my body. Never mind. Sometimes you have to sink to a nadir of toxic fat envelopment in order to emerge, phoenix-like, from the chemical wasteland as a purged and beautiful Michelle Pfeiffer figure. Tomorrow new Spartan health and beauty regime will begin.

Mmmm. Daniel Cleaver, though. Love his wicked dissolute air, while being v. successful and clever. He was being v. funny today, telling everyone about his aunt thinking the onyx kitchen-roll holder his mother had given her for Christmas was a model of a penis. Was really v. amusing about it. Also asked me if I got anything nice for Christmas in rather flirty way. Think might wear short black skirt tomorrow.

Wednesday 4 January

9st 5 (*state of emergency now as if fat has been stored in capsule form over Christmas and is being slowly released under skin*), *alcohol units 5* (*better*), *cigarettes 20*, *calories 700* (*v.g.*).

4 p.m. Office. State of emergency. Jude just rang up from her portable phone in flood of tears, and eventually managed to explain, in a sheep's voice, that she had just had to excuse herself from a board meeting (Jude is Head of Futures at Brightlings) as she was about to burst into tears and was now trapped in the ladies' with Alice Cooper eyes and no make-up bag. Her boyfriend, Vile Richard (self-indulgent commitment phobic), whom she has been seeing on and off for eighteen months, had chucked her for asking him if he wanted to come on holiday with her. Typical, but Jude naturally was blaming it all on herself.

'I'm co-dependent. I asked for too much to satisfy my own neediness rather than need. Oh, if only I could turn back the clock.'

I immediately called Sharon and an emergency summit has been scheduled for 6.30 in Café Rouge. I hope I can get away without bloody Perpetua kicking up.

Однако сейчас я чувствую стыд и отвращение. Я прямо ощущаю, как из меня лезет жир. Ладно, ничего страшного. Иногда нужно пасть на самое дно злоупотребления жирной едой, чтобы потом, будто птица феникс, восстать из ада лишних калорий очищенной и прекрасной, как Мишель Пфайффер. С завтрашнего дня начинаю строгую спартанскую программу красоты и здоровья.

М-м-м-м… Вспоминаю о Дэниеле. Обожаю его озорную сексуальность, притом что он оч. успешен и умен. Сегодня он так всех смешил: рассказывал, как его тетя приняла подаренную его мамой подставку для скалки за искусственный пенис. Оч. забавно было. Еще спросил меня, что мне подарили на Рождество, — в заигрывающей манере. Не надеть ли завтра черную мини-юбку?

Среда, 4 января

59,4 кг (просто ЧП, похоже, жир с Рождества хранился у меня в теле в специальной капсуле и теперь постепенно из нее высвобождается), алкоголь: 5 порц. (уже получше), сигареты: 20, калории: 700 (оч. хор.).

16.00. На работе. ЧП. Только что по мобильному звонила Джуд, вся в слезах. С десятой попытки ей дрожащим голосом удалось рассказать, что она чуть не разрыдалась прямо на совещании (Джуд — глава отдела фондовых операций в «Брайтлингз»), скрылась в туалете и теперь не может выйти, потому что глаза у нее как у Элиса Купера, а косметички при себе нет. Ее приятель Поганец Ричард (эгоист, патологически не способный к серьезным отношениям), с которым она встречалась полтора года, бросил ее, после того как она спросила, не хочет ли он с ней вместе поехать в отпуск. Что еще от него ждать-то было? Но Джуд, конечно, во всем винит себя.

— Я чересчур отдаюсь отношениям. Я просила слишком многого из слабости, а не по необходимости. Если бы можно было повернуть время вспять!

Я тут же позвонила Шерон, и на половину седьмого в «Кафе Руж» было назначено экстренное заседание. Надеюсь, мне удастся ускакать без помех со стороны чертовой Перпетуи.

11 p.m. Strident evening. Sharon immediately launched into her theory on the Richard situation: 'Emotional fuckwittage', which is spreading like wildfire among men over thirty. As women glide from their twenties to thirties, Shazzer argues, the balance of power subtly shifts. Even the most outrageous minxes lose their nerve, wrestling with the first twinges of existential angst: fears of dying alone and being found three weeks later half-eaten by an Alsatian. Stereotypical notions of shelves, spinning wheels and sexual scrapheaps conspire to make you feel stupid, no matter how much time you spend thinking about Joanna Lumley and Susan Sarandon.

'And men like Richard,' fumed Sharon, 'play on the chink in the armour to wriggle out of commitment, maturity, honour and the natural progression of things between a man and a woman.'

By this time Jude and I were going, 'Shhh, shhh,' out of the corners of our mouths and sinking down into our coats. After all, there is nothing so unattractive to a man as strident feminism.

'How dare he say you were getting too serious by asking to go on holiday with him?' yelled Sharon. 'What is he *talking* about?'

Thinking moonily about Daniel Cleaver, I ventured that not all men are like Richard. At which point Sharon started on a long illustrative list of emotional fuckwittage in progress amongst our friends: one whose boyfriend of thirteen years refuses even to discuss living together; another who went out with a man four times who then chucked her because it was getting too serious; another who was pursued by a bloke for three months with impassioned proposals of marriage, only to find him ducking out three weeks after she succumbed and repeating the whole process with her best friend.

23.00. Шумный выдался вечерок. Шерон сразу пустилась излагать на примере Ричарда свою теорию «морального паразитизма», который среди мужчин за тридцать распространяется со скоростью лесного пожара. По мере того как женщины переходят с третьего десятка на четвертый, утверждает Шерон, баланс сил понемногу меняется. Даже наиболее самоуверенные из нас начинают терять присутствие духа и подвергаются первым приступам экзистенциального страха: умереть в одиночестве и быть найденной три недели спустя рядом с любимой овчаркой, наполовину съевшей твой труп. В голову одна за другой лезут мысли о синих чулках и кошелках. Сколько ни молись на Джоанну Ламли и Сьюзан Сарандон[1].

— А всякие там Ричарды на этом страхе и играют, — пыхала Шерон. — И долой обязательства, зрелость, честь и естественное развитие отношений между мужчиной и женщиной!

Мы с Джуд уже начали шипеть на нее: «Ш-ш-ш, ш-ш-ш», — и все глубже вжимались в стулья. В конце концов, ничто так не отталкивает мужчин, как воинственный феминизм.

— Да как он смеет говорить, что со своей просьбой ты зашла слишком далеко? — разорялась Шерон. — Да как у него язык поворачивается?

Я мечтательно задумалась о Дэниеле и осмелилась предположить, что не все мужчины такие, как Ричард. Тут Шерон начала долгое перечисление примеров морального паразитизма, от которого страдают наши подруги: одна встречается с мужчиной тринадцать лет, а тот отказывается обсуждать даже совместное проживание, другая побывала четыре раза на свидании с парнем, и тот ее бросил, потому что четыре раза — это уже чересчур серьезно, еще одну ухажер три месяца страстно просил выйти за него замуж, а потом, когда она наконец согласилась, дезертировал и проиграл ту же пьесу с ее лучшей подругой.

---

[1] *Джоанна Ламли* (род. в 1946 г.) — английская актриса, борец за права человека, стала матерью-одиночкой в 60-е годы, когда это крайне не приветствовалось английским обществом. *Сьюзан Сарандон* (род. в 1946 г.) — американская актриса, политическая активистка, сторонница гражданских свобод во всех сферах жизни.

'We women are only vulnerable because we are a pioneer generation daring to refuse to compromise in love and relying on our own economic power. In twenty years' time men won't even dare start with fuckwitt-age because we will just *laugh in their faces*,' bellowed Sharon.

At this point Alex Walker, who works in Sharon's company, strolled in with a stunning blonde who was about eight times as attractive as him. He ambled over to us to say hi.

'Is this your new girlfriend?' asked Sharon.

'Well. Huh. You know, she thinks she is, but we're not going out, we're just sleeping together. I ought to stop it really, but, well...' he said, smugly.

'Oh, that is just such crap, you cowardly, dysfunctional little schmuck. Right. I'm going to talk to that woman,' said Sharon, getting up. Jude and I forcibly restrained her while Alex, looking panic-stricken, rushed back, to continue his fuckwittage unrumbled.

Eventually the three of us worked out a strategy for Jude. She must stop beating herself over the head with *Women Who Love Too Much* and instead think more towards *Men are from Mars*, *Women are from Venus*, which will help her to see Richard's behaviour less as a sign that she is co-dependent and loving too much and more in the light of him being like a Martian rubber band which needs to stretch away in order to come back.

'Yes, but does that mean I should call him or not?' said Jude.

'No,' said Sharon, just as I was saying, 'Yes.'

After Jude had gone — because she has to get up at 5.45 to go to the gym and see her personal shopper before work starts at 8.30 (mad) — Sharon and I were suddenly filled with remorse and self-loathing for not advising Jude simply to get rid of Vile Richard because he is vile. But then, as Sharon pointed out, last time we did that they got back together and she told him everything we'd said in a fit of reconciliatory confession and now it is crip-plingly embarrassing every time we see him and he thinks we are the Bitch Queens from

— Но недолго им радоваться, это только сейчас мы так слабы! Потому что мы первое поколение женщин, которые отказываются идти на компромиссы в любви и стремятся к экономической самостоятельности! Да пройдет каких-то двадцать лет — и пусть они только попробуют начать свои штучки: мы расхохочемся им в лицо! — гремела Шерон.

В этот момент в кафе вошел Алекс Уокер, коллега Шерон по работе. С ним была шикарная блондинка — раз в десять привлекательнее его. Он прошагал к нам, чтобы поздороваться.

— Твоя новая девушка? — спросила Шерон.

— Ну да, в общем, то есть… она так считает, а на самом деле мы просто спим вместе. Надо бы с этим заканчивать, конечно, но… — не без самодовольства признался он.

— Вот о таком дерьме я и толкую! Малодушный, оскотинившийся подонок. Все. Пойду с ней поговорю. — Шерон решительно встала со стула. Мы с Джуд еле ее удержали, а Алекс, охваченный ужасом, метнулся назад к своей блондинке, чтобы продолжить морально паразитировать.

В конце концов мы разработали для Джуд программу действий. Ей нужно прекратить до одурения читать «Женщин, которые слишком сильно любят» и переориентироваться на «Все мужчины с Марса, все женщины с Венеры». Тогда она перестанет искать причины поведения Ричарда в том, что слишком уж отдается отношениям, а станет рассматривать его в качестве марсианского мячика на резинке, который надо подальше отбросить, чтобы он вернулся назад.

— Ладно, но стоит ли мне ему позвонить? — спросила Джуд.

— Нет, — резанула Шерон.

— Да, — одновременно с ней произнесла я.

Когда Джуд ушла (ей нужно было вставать без четверти шесть, чтобы пойти в спортзал, встретиться с диетологом, а потом к половине девятого идти на работу — господи, кошмар какой), мы с Шерон неожиданно почувствовали угрызения совести и страшное недовольство собой за то, что просто-напросто не посоветовали Джуд плюнуть на Поганца Ричарда, потому что он поганец. Но с другой стороны, отметила Шерон, в прошлый раз мы именно так и поступили, а в результате они помирились и Джуд в порыве раскаяния пересказала ему все наши слова. Теперь мы

Hell — which, as Jude points out, is a misapprehension because, although we have discovered our Inner Bitches, we have not yet unlocked them.

Thursday 5 January

9st 3 (*excellent progress — 2lb of fat spontaneously combusted through joy and sexual promise*), *alcohol units 6* (*v.g. for party*), *cigarettes 12* (*continuing good work*), *calories 1258* (*love has eradicated need to pig out*).

11 a.m. Office. Oh my God. Daniel Cleaver just sent me a message. Was trying to work on CV without Perpetua noticing (in preparation for improving career) when Message Pending suddenly flashed up on top of screen. Delighted by, well, anything — as always am if is not work — I quickly pressed RMS Execute and nearly jumped out of my skin when I saw Cleave at the bottom of the message. I instantly thought he had been able to tap into the computer and see that I was not getting on with my work. But then I read the message:

Message Jones
You appear to have forgotten your skirt. As I think is made perfectly clear in your contract of employment, staff are expected to be fully dressed at all times.

Cleave

Hah! Undeniably flirtatious. Thought for a little while whilst pretending to study tedious-beyond-belief manuscript from lunatic. Have never messaged Daniel Cleaver before but brilliant thing about messaging system is you can be really quite cheeky and informal, even to your boss. Also can spend ages practising. This is what sent.

чувствуем себя, мягко выражаясь, неловко всякий раз, когда с ним встречаемся, и он считает нас стервознейшими стервами, — что, по словам Джуд, действительности не соответствует, потому что мы, хотя уже и открыли в себе внутреннюю стерву, наружу ее еще не выпустили.

Четверг, 5 января

58,5 кг (потрясающий прогресс — почти килограмм рассосался сам собой благодаря радостному настроению и предвкушению секса), алкоголь: 6 порц. (оч. хор., учитывая, что была на вечеринке), сигареты: 12 (прогресс налицо), калории: 1258 (любовь уничтожила потребность обжираться).

11.00. На работе. О господи. Дэниел Кливер только что прислал мне сообщение. Я сидела и в режиме конспирации — Перпетуя не должна заметить — работала над своим резюме (первый этап на пути к успешной карьере), как вдруг на экране вспыхнула надпись: «Новое сообщение». Я страшно обрадовалась: что бы это ни было, главное, от работы отвлекает, — и быстренько нажала «Читать». Увидев подпись, я чуть не упала: «Клив». Сначала мне пришло в голову, что он каким-то образом умудрился проникнуть в мой компьютер и узнал, чем я занимаюсь. Но потом я прочла:

Сообщение для Джонс

Судя по всему, сегодня Вы забыли надеть юбку. В Вашем трудовом договоре четко указано, что сотрудники всегда должны быть полностью одеты.

Клив

Хо! Флиртует, сомнений нет. Стала раздумывать над ответом, притворяясь тем временем, что внимательно изучаю скучнейшую рукопись, присланную в издательство очередным графоманом. Раньше я никогда не писала Дэниелу Кливеру, но система обмена сообщениями — просто чудо; можно озорничать и вести себя запросто даже с начальником! И практикуйся сколько хочешь. Вот что я написала.

Message Cleave

Sir, am appalled by message. Whilst skirt could reasonably be described as a little on the skimpy side (thrift being ever our watchword in editorial), consider it gross misrepresentation to describe said skirt as absent, and considering contacting union.

Jones

Waited in frenzy of excitement for reply. Sure enough. Message Pending quickly flashed up. Pressed RMS:

Will whoever has thoughtlessly removed the edited script of KAFKA'S MOTORBIKE from my desk PLEASE have the decency to return it immediately.

Diane

Aargh. After that: zilch.

Noon. Oh God. Daniel has not replied. Must be furious. Maybe he was being serious about the skirt. Oh God oh God. Have been seduced by informality of messaging medium into being impertinent to boss.

12.10. Maybe he has not got it yet. If only could get message back. Think will go for walk and see if can somehow go into Daniel's office and erase it.

12.15. Hah. All explained. He is in meeting with Simon from Marketing. He gave me a look when walked past. Aha. Ahahahaha. Message Pending:

Message Jones

If walking past office was attempt to demonstrate presence of skirt can only say that it has failed parlously. Skirt is indisputably absent. Is skirt off sick?

Cleave

MessagePending then flashed up again — immediately.

Сообщение для Клива

Я потрясена Вашим письмом. Юбку действительно можно назвать несколько коротковатой (экономность всегда была нашим девизом в издательстве), однако считаю крайне неадекватным определение юбки как отсутствующей. Готовлю заявление в профсоюз.

Джонс

Чуть не сошла с ума от радости и волнения, пока ждала ответа. Ага. На экране засветилось «Новое сообщение». Нажимаю «Читать».

Ребята, кто у меня со стола забрал корректуру «Мотоцикла Кафки»? Имейте совесть, верните сейчас же.

Диана

Черт.

И ку-ку, нет больше сообщений.

Полдень. Боже. Дэниел не отвечает. Наверное, он в гневе. Может, он это серьезно насчет юбки? Боже, боже, боже. Эта локальная сеть с ее неформальностью затуманила мне сознание, и я нахамила начальству.

12.10. А может, оно еще не дошло? Вот если бы вернуть сообщение назад. Так, пойду прогуляюсь — вдруг получится пробраться к Дэниелу в кабинет и удалить письмо.

12.15. Ура! Все прояснилось. У него совещание с Саймоном из отдела маркетинга. Глянул на меня, когда я проходила мимо.

О-о-о. О-о-о-о-о-о. «Новое сообщение».

Сообщение для Джонс

Если Ваше дефиле мимо моего кабинета было призвано продемонстрировать наличие юбки, то попытка с треском провалилась. Юбка отсутствует — вердикт окончательный и обжалованию не подлежит. Быть может, она на больничном?

Клив

И тут же еще одно «Новое сообщение».

Message Jones
If skirt is indeed sick, please look into how many days sick leave skirt has taken in previous twelvemonth. Spasmodic nature of recent skirt attendance suggests malingering.

Cleave

Just sending back:

Message Cleave
Skirt is demonstrably neither sick nor abscent. Appalled by management's blatently sizist attitude to skirt. Obsessive interest in skirt suggests management sick rather than skirt.

Jones

Hmm. Think will cross last bit out as contains mild accusation of sexual harassment whereas v. much enjoying being sexually harassed by Daniel Cleaver.

Aaargh. Perpetua just walked past and started reading over shoulder. Just managed to press Alt Screen in nick of time but big mistake as merely put CV back up on screen.

'Do let me know when you've finished reading, won't you?' said Perpetua, with a nasty smirk. 'I'd hate to feel you were being *underused*.'
The second she was safely back on the phone — 'I mean frankly, Mr Birkett, what is the point in putting three to four bedrooms when it is going to be obvious the second we appear that bedroom four is an airing cupboard?' — I got back to work. This is what I am about to send.

Message C Leave
Skirt is demonstrably neither sick nor abscent. Appalled by management's blatently sizist attitude to skirt. Considering appeal to industrial tribunal, tabloids, etc.

Jones.

Oh dear. This was return message.

Сообщение для Джонс

Если юбка взяла больничный, пожалуйста, проверьте, сколько дней она суммарно отсутствовала в последние двенадцать месяцев. Нерегулярная посещаемость вызывает подозрения в симуляции.

Клив

Мой ответ.

Сообщение для Клива

Тот факт, что юбка не больна и не отсуствует, не нуждается в подтверждении. Потрясена вопеющей несправедливостью руководства. Чрезмерность интереса к юбке заставляет предположить, что больно руководство, а не юбка.

Джонс

Хм. Последнюю фразу, наверное, лучше вычеркнуть, в ней можно увидеть обвинение в сексуальных домогательствах, а мне оч. даже нравятся сексуальные домогательства Дэниела Кливера.

Черт. Только что у стола появилась Перпетуя и из-за спины стала смотреть, что я пишу. Еле успела переключить программы, но только к худшему: на экране возникло резюме.

— Сообщи мне, пожалуйста, когда закончишь читать рукопись, — сказала Перпетуя с мерзенькой улыбочкой. — Не хотелось бы, чтобы тебе не хватало работы.

Как только она взяла в руки телефонную трубку и перестала представлять для меня угрозу — «Мистер Беркетт, ну зачем указывать, что там четыре спальни, если ежу понятно, что четвертая спальня на поверку окажется кладовкой?», — я вернулась к работе. Вот что я ему напишу.

Сообщение для Клива

Тот факт, что юбка не больна и не отсуствует, не нуждается в подтверждении. Потрясена вопеющей несправедливостью руководства. Готовлю обращение в суд, в газеты и т. д.

Джонс

Вот так так. Ответ.

Message Jones

Absent, Jones, not abscent. Blatantly, not blatently. Please attempt to acquire at least perfunctory grasp of spelling. Though by no means trying to suggest language fixed rather than constantly adapting, fluctuating tool of communication (cf Hoenigswald) computer spell check might help.

Cleave

Was just feeling crestfallen when Daniel walked past with Simon from Marketing and shot a very sexy look at my skirt with one eyebrow raised. Love the lovely computer messaging. Must work on spelling, though. After all, have degree in English.

Friday 6 January

5.45 p.m. Could not be more joyous. Computer messaging re: presence or otherwise of skirt continued obsessively all afternoon. Cannot imagine respected boss did stroke of work. Weird scenario with Perpetua (penultimate boss), since knew I was messaging and v. angry, but fact that was messaging ultimate boss gave self conflicting feelings of loyalty — distinctly un-level playing field where anyone with ounce of sense would say ultimate boss should hold sway.

Last message read:

Message Jones

Wish to send bouquet to ailing skirt over weekend. Please supply home contact no asap as cannot, for obvious reasons, rely on given spelling of 'Jones' to search in file.

Cleave

Yesssss! Yesssssss! Daniel Cleaver wants my phone no. Am marvellous. Am irresistible Sex Goddess. Hurrah!

Сообщение для Джонс

Джонс, надо писать «отсутствует», а не «отсуствует». «Вопиющей», а не «вопеющей». Постарайтесь овладеть орфографией хотя бы на базовом уровне. Ни в коем случае не хочу утверждать, что язык — застывшее явление и что он не представляет собой живое и постоянно меняющееся средство коммуникации (см. Хенигсвальда), однако компьютерная проверка орфографии могла бы оказаться Вам полезной.

Клив

Почувствовала себя пришибленной, но тут Дэниел с Саймоном-маркетингом прошел мимо и, приподняв бровь, оч. заигрывающе глянул на мою юбку. Обожаю локальную сеть. Но над орфографией надо поработать. У меня же диплом филолога, в конце концов.

Пятница, 6 января

17.45. На вершине счастья. Электронная дискуссия о юбке продолжалась весь день без остановки. Подозреваю, мой уважаемый начальник к работе и не притрагивался. С Перпетуей вышло интересно: непосредственная начальница узнала, что я пишу сообщения, и оч. разозлилась, но тот факт, что я переписываюсь с ее непосредственным начальником, вызвал в ней смешанные чувства, и победила, конечно, преданность руководству, потому что всякому, у кого есть хоть крупица разума, понятно, что главный начальник главнее.

Последнее сообщение было такое.

Сообщение для Джонс

Хотел бы в эти выходные послать болезной юбке букет цветов. Пожалуйста, как можно скорее сообщите номер домашнего телефона: не могу искать данные в картотеке, так как, по очевидным причинам, нет смысла полагаться на правильность написания фамилии «Джонс».

Клив

Свершилось! Дэниел Кливер просит мой номер телефона! Я неотразима. Сама сексуальность. Ура-а-а!

Sunday 8 January

9st 2 (*v. bloody g. but what is point*?), *alcohol units 2* (*excellent*), *cigarettes 7*, *calories 3100* (*poor*).

2 p.m. Oh God, why am I so unattractive? Cannot believe I convinced myself I was keeping the entire weekend free to work when in fact I was on permanent date-with-Daniel standby. Hideous, wasted two days glaring psychopathically at the phone, and eating things. Why hasn't he rung? Why? What's wrong with me? Why ask for my phone number if he wasn't going to ring, and if he was going to ring surely he would do it over the weekend? Must centre myself more. Will ask Jude about appropriate self-help book, possible Eastern-religion-based.

8 p.m. Phone call alert, which turned out to be just Tom, asking if there was any telephonic progress. Tom, who has taken, unflatteringly, to calling himself a hag-fag, has been sweetly supportive about the Daniel crisis. Tom has a theory that homosexuals and single women in their thirties have natural bonding: both being accustomed to disappointing their parents and being treated as freaks by society. He indulged me while I obsessed to him about my unattractiveness crisis — precipitated, as I told him, first by bloody Mark Darcy then by bloody Daniel at which point he said, I must say not particularly helpfully, 'Mark Darcy? But isn't he that famous lawyer — the human-rights guy?'

Hmmm. Well, anyway. What about my human right not to have to wander round with fearsome unattractiveness hang-up?

11 p.m. It is far too late for Daniel to ring. V. sad and traumatized.

Monday 9 January

9st 2, *alcohol units 4*, *cigarettes 29*, *calories 770* (*v.g. but at what price*?).

Воскресенье, 8 января

58 кг (оч., блин, хор., но на фига?), алкоголь: 2 порц. (отлично), сигареты: 7, калории 3100 (плохо).

14.00. Господи, почему я никому не нравлюсь? Поверить не могу, что ничего не стала назначать на выходные: убедила себя, что мне нужно работать, а на деле в полной готовности ожидала свидания с Дэниелом. Отвратительные, впустую проведенные два дня: как дура просидела у телефона и все время что-то жевала. Почему он не позвонил? Ну почему? Что со мной не так? Зачем он просил номер телефона, если не собирался звонить? А если он собирался звонить, то когда же еще это делать, как не на выходных? Нужно научиться управлять собой. Попрошу у Джуд подходящую книжку, может, что-нибудь из области восточных религий.

20.00. Телефонный звонок. Полная готовность! Оказалось, это всего лишь Том: спрашивал, звонил ли Дэниел. Том, именующий себя моей «лучшей подругой», оч. поддерживает меня в истории с Дэниелом. У него есть теория, что между гомосексуалистами и одинокими женщинами за тридцать много общего: и те и другие привыкли разочаровывать родителей, и тех и других все считают ненормальными. Он терпеливо слушал, пока я без остановки говорила о своем комплексе непривлекательности, усугубленном сначала Марком Дарси, будь он неладен, а теперь и Дэниелом, будь он неладен тоже. Когда я упомянула Марка, Том произнес (и, надо признаться, тут он проявил мало дружеской чуткости): «Марк Дарси? А это не тот известный адвокат — правами человека занимается?»

Хм. Ну и что, у меня тоже есть право человека: не мучиться жуткими мыслями о собственной непривлекательности.

23.00. Ну, теперь Дэниел уж точно не позвонит. Мне оч. плохо и тоскливо.

Понедельник, 9 января

58 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 29, калории: 770 (оч. хор., но какой ценой!).

Nightmare day in office. Watched the door for Daniel all morning: nothing. By 11.45 a.m. I was seriously alarmed. Should I raise an alert?

Then Perpetua suddenly bellowed into the phone: 'Daniel? He's gone to a meeting in Croydon. He'll be in tomorrow.' She banged the phone down and said, 'God, all these bloody girls ringing him up.'

Panic stricken, I reached for the Silk Cut. Which girls? What? Somehow I made it through the day, got home, and in a moment of insanity left a message on Daniel's answer-phone, saying (oh no, I can't believe I did this), 'Hi, it's Jones here. I was just wondering how you are and if you wanted to meet for the skirt-health summit, like you said.'

The second I put the phone down I realized it was an emergency and rang Tom, who calmly said leave it to him: if he made several calls to the machine he could find the code which would let him play back and erase the message. Eventually he thought he'd cracked it, but unfortunately Daniel then answered the phone. Instead of saying, 'Sorry, wrong number,' Tom hung up. So now Daniel not only has the insane message but will think it's me who's rung his answerphone fourteen times this evening and then, when I did get hold of him, banged the phone down.

Tuesday 10 January

9st 1, *alcohol units 2*, *cigarettes 0*, *calories 998* (*excellent*, *v.g.*, *perfect saint-style person*).

Slunk into the office crippled with embarrassment about the message. I had resolved totally to detach myself from Daniel but then he appeared looking unnervingly sexy and started making everyone laugh so that I went all to pieces.

Suddenly, Message Pending flashed up on the top of my computer screen.

Кошмарный день на работе. Все утро глядела на дверь в ожидании прихода Дэниела: безрезультатно. Без четверти двенадцать я уже всерьез заволновалась. Не пора ли поднять тревогу?

И тут услышала, как Перпетуя рокочет в телефон: «Дэниел? Он уехал на совещание в Кройдон. Появится завтра». Она грохнула трубку на место и сказала: «Надоели эти девицы. Трезвонят ему и трезвонят».

Я в панике достала пачку сигарет. Какие еще девицы? О чем это речь? Кое-как дотянула до конца рабочего дня, пришла домой и, в какой-то момент затмения, оставила сообщение на автоответчике Дэниела. Сказала я следующее (боже, сама не могу поверить): «Привет, это Джонс. Хочу спросить, как твои дела и собираешься ли ты участвовать в консилиуме по поводу юбки, как говорил?»

Вернув трубку на место, мгновенно поняла, что положение тянет на чрезвычайное. Позвонила Тому. Он спокойно сказал, чтобы я положилась на него: он несколько раз позвонит на автоответчик Дэниела и выяснит его код, что позволит прокрутить запись назад и удалить мое сообщение. В итоге Тому почти удалось получить код, но на его последний звонок Дэниел подошел к телефону. Вместо того, чтобы сказать «простите, ошибся номером», Том просто отсоединился. И теперь Дэниел не только услышит мое безумное сообщение, но еще и решит, что это я сегодня названивала ему четырнадцать раз, а наконец дозвонившись, бросила трубку.

Вторник, 10 января

57,6 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 0, калории: 998 (отлично, оч. хор., я само совершенство, просто святая).

Мышкой прокралась утром в офис, вся в смятении из-за автоответчика. Решила полностью абстрагироваться от Дэниела, но тут появился он, неотразимо сексуальный, и стал всех смешить. От решимости моей не осталось и следа.

Вдруг вверху экрана высветилось: «Новое сообщение».

Message Jones
Thanks for your phone call.

Cleave.

My heart sank. That phone call was suggesting a date. Who replies by saying 'thanks' and leaves it at that unless they... but after a little thought, I sent back:

Message Cleave
Please shut up. I am very busy and important.

Jones.

And after a few minutes more, he replied.

Message Jones

Sorry to interrupt, Jones, pressure must be hellish. Over and out.

PS. I like your tits in that top.

Cleave

...And we were off. Frantic messaging continued all week, culminating in him suggesting a date for Sunday night and me dizzyingly, euphorically, accepting. Sometimes I look around the office as we all tap away and wonder if anyone is doing any work at all.

(Is it just me or is Sunday a bizarre night for a first date? All wrong, like Saturday morning or Monday at 2 p.m.)

Sunday 15 January

9st (*excellent*), *alcohol units 0*, *cigarettes 29* (*v.v. bad*, *esp. in 2 hours*), *calories 3879* (*repulsive*), *negative thoughts 942* (*approx. based on av. per minute*), *minutes spent counting negative thoughts 127* (*approx.*).

6 p.m. Completely exhausted by entire day of date-preparation. Being a woman is worse than being a farmer —

Сообщение для Джонс

Спасибо за телефонный звонок.

Клив

Сердце у меня упало. Мой звонок, вообще-то, предполагал свидание. Ответить на такое простым «спасибо» можно, только если… Немного подумав, я написала такой ответ.

Сообщение для Клива

Прошу меня не отвлекать. Занята важным делом.

Джонс

Прошло несколько минут, и он ответил.

Сообщение для Джонс

Прошу прощения, Джонс. Понимаю, вы катастрофически завалены работой.

P. S. Грудь у тебя в этой блузке супер.

Клив

И пошло-поехало… Бурный обмен сообщениями продолжался всю неделю, и в итоге Дэниел пригласил меня на свидание вечером в воскресенье, а я — теряя сознание от счастья — согласилась. Время от времени оглядываюсь на своих коллег, вижу, как все стучат по клавишам, и думаю: а кто-нибудь вообще работает?

(Так, это я уже сочиняю, или вечер воскресенья для первого свидания — странный выбор? Все равно что утро субботы или два часа дня в понедельник.)

Воскресенье, 15 января

57 кг (отлично), алкоголь: 0, сигареты: 29 (оч.-оч. плохо, особ. за два часа), калории: 3879 (отвратительно), мрачных мыслей: 942 (приблиз., на основании среднего кол-ва в мин.), время, затраченное на подсчет кол-ва мрачных мыслей: 2 ч 7 мин (приблиз.).

18.00. В полном изнеможении после многочасовой подготовки к свиданию. Быть женщиной намного труднее, чем

there is so much harvesting and crop spraying to be done: legs to be waxed, underarms shaved, eyebrows plucked, feet pumiced, skin exfoliated and moisturized, spots cleansed, roots dyed, eyelashes tinted, nails filed, cellulite massaged, stomach muscles exercised. The whole performance is so highly tuned you only need to neglect it for a few days for the whole thing to go to seed. Sometimes I wonder what I would be like if left to revert to nature — with a full beard and handlebar moustache on each shin, Dennis Healey eyebrows, face a graveyard of dead skin cells, spots erupting, long curly fingernails like Struwelpeter, blind as bat and stupid runt of species as no contact lenses, flabby body flobbering around. Ugh, ugh. Is it any wonder girls have no confidence?

7 p.m. Cannot believe this has happened. On the way to the bathroom, to complete final farming touches, I noticed the answerphone light was flashing: Daniel.

'Look, Jones. I'm really sorry. I think I'm going to have to give tonight a miss. I've got a presentation at ten in the morning and a pile of forty-five spreadsheets to get through.'

Cannot believe it. Am stood up. Entire waste of whole day's bloody effort and hydro-electric body-generated power. However, one must not live one's life through men but must be complete in oneself as a woman of substance.

9 p.m. Still, he is in top-level job. Maybe he didn't want to ruin first date with underlying work-panic.

11 p.m. Humph. He might have bloody well rung again, though. Is probably out with someone thinner.

5 a.m. What's wrong with me? I'm completely alone. Hate Daniel Cleaver. Am going to have nothing more to do with him. Am going to get weighed.

Monday 16 January

9st 2 (*from where*? *why*? *why*?), *alcohol units 0*, *cigarettes 20*, *calories 1500*, *positive thoughts 0*.

крестьянином: столько нужно удобрять, орошать, пропалывать! Удалять воском волосы на ногах, брить подмышки, выщипывать брови, шлифовать пятки, очищать кожу скрабом и увлажнять, прыщи выводить лосьоном, подкрашивать корни волос, наносить тушь на ресницы, подпиливать ногти, втирать в тело антицеллюлитный крем, качать мышцы живота. И процесс должен быть идеально отлажен, потому что стоит на несколько дней его забросить, как все идет прахом. Иногда я пытаюсь представить, что было бы, если бы я позволила телу быть таким, каково оно от природы: на каждой ноге густая борода с длинными усами, лицо — кладбище отмерших клеток, кратеры прыщей, длинные завивающиеся ногти, кустистые брови, слепые, как у крота, глаза без контактных линз, свисающие складки жира. Охохонюшки-хохо. Неудивительно, что женщины так неуверены в себе!

19.00. Поверить не могу. Когда я шла в ванную, чтобы завершить свои крестьянские труды, то заметила мигание огонька автоответчика: Дэниел.

Ушам не верю. Он обманул меня! Впустую потрачен целый день адского труда и нечеловеческих усилий. Только спокойно: из-за мужчин нельзя расстраиваться, нужно быть самодостаточной женщиной, полноценной и без мужчины.

21.00. Не надо забывать, у него ответственная работа. Может, он не хотел портить первое свидание мыслями о делах.

23.00. И все же мог бы еще раз позвонить. Небось развлекается с кем-нибудь постройнее.

5.00. Что же со мной не так? Одна-одинешенька на белом свете. Ненавижу Дэниела Кливера. Никаких дел с ним больше иметь не буду. Пойду взвешусь.

Понедельник, 16 января

58 кг (откуда взялось? за что мне это, за что?), алкоголь: 0, сигареты: 20, калории: 1500, светлые мысли: 0.

10.30 a.m. Office. Daniel is still locked in his meeting. Maybe it *was* a genuine excuse.

1 p.m. Just saw Daniel leaving for lunch. He has not messaged me or anything. V. depressed. Going shopping.

11.50 p.m. Just had dinner with Tom in Harvey Nichols Fifth Floor, who was obsessing about a pretentious-sounding 'freelance film maker' called Jerome. Moaned to him about Daniel, who was in meetings all afternoon and only managed to say, 'Hi, Jones, how's the skirt?' at 4.30. Tom said not to be paranoid, give it time, but I could tell he was not concentrating and only wanted to talk about Jerome as suffused with sex-lust.

Tuesday 24 January

Heaven-sent day. At 5.30, like a gift from God, Daniel appeared, sat himself on the edge of my desk, with his back to Perpetua, took out his diary and murmured, 'How are you fixed for Friday?'

Yesssss! Yesssss!

Friday 27 January

9st 3 (*but stuffed with Genoan food*), *alcohol units 8*, *cigarettes 400* (*feels like*), *calories 875.*

Huh. Had dream date at an *intime* little Genoan restaurant near Daniel's flat.

'Urn... right. I'll get a taxi,' I blurted awkwardly as we stood in the street afterwards. Then he lightly brushed a hair from my forehead, took my cheek in his hand and kissed me, urgently, desperately. After a while he held me hard against him and whispered throatily, 'I don't think you'll be needing that taxi, Jones.'

The second we were inside his flat we fell upon each other like beasts: shoes, jackets, strewn in a trail across the room.

10.30. На работе. Дэниел на заседании. Возможно, причина была настоящая.

13.00. Только что видела, как Дэниел уходит на обед. Сообщений мне не присылал. Оч. несчастна. Пошла в магазин.

23.50. Только что поужинала с Томом в ресторане. Он без умолку говорил о «кинорежиссере на вольных хлебах» (вычурно как-то звучит) по имени Жером. Я плакалась ему о своих несчастьях. Дэниел весь день был на заседаниях и сказал мне только: «Эй, Джонс, как юбка себя чувствует?», — в 16.30. Том призвал меня не сходить с ума и подождать, но видно было, что он плохо меня слушает и только и хочет, что петь о сексуальной неотразимости своего Жерома.

Вторник, 24 января

Благословенный день. В половине шестого, будто дар небес, у моего рабочего места появился Дэниел. Он присел на край стола, спиной к Перпетуе, вытащил ежедневник и прошептал: «Как у тебя с пятницей?»

Ура-а! Ура-а-а-а-а-а-а-а!!!

Пятница, 27 января

58,5 кг (наелась итальянской еды), алкоголь: 8 порц., сигареты: 400 (ощущение такое), калории: 875.

М-м-м. Свидание было потрясающее: в маленьком итальянском ресторанчике с интимной атмосферой, неподалеку от дома Дэниела.

— Что ж… надо поймать такси, — пробормотала я, когда мы вышли на улицу. Тогда он нежно убрал волосы у меня со лба, коснулся рукой щеки и поцеловал меня, настойчиво и страстно. Потом прижал меня к себе и хрипло прошептал: «Не думаю, что тебе потребуется такси, Джонс».

Оказавшись в его квартире, мы, как дикие звери, кинулись друг на друга. На полу за нами вереницей остались ботинки, шарфы, куртки.

'I don't think this skirt's looking at all well,' he murmured. 'I think it should lie down on the floor.' As he started to undo the zip he whispered, "This is just a bit of fun, OK? I don't think we should start getting involved.' Then, caveat in place, he carried on with the zip. Had it not been for Sharon and the fuckwittage and the fact I'd just drunk the best part of a bottle of wine, I think I would have sunk powerless into his arms. As it was, I leapt to my feet, pulling up my skirt.

'That is just such crap,' I slurred. 'How dare you be so fraudulently flirtatious, cowardly and dysfunctional? I am not interested in emotional fuckwittage. Goodbye.'

It was great. You should have seen his face. But now I am home I am sunk into gloom. I may have been right, but my reward, I know, will be to end up all alone, half-eaten by an Alsatian.

FEBRUARY

Valentine's Day Massacre

Wednesday 1 February

9st, *alcohol units* 9, *cigarettes 28* (*but will soon give up for Lent so might as well smoke self into disgusted smoking frenzy*), *calories 3826.*

Spent the weekend struggling to remain disdainfully buoyant after the Daniel fuckwittage débâcle. I kept saying the words, 'Self-respect' and 'Huh' over and over till I was dizzy, trying to barrage out, 'But I lurrrve him.' Smoking was v. bad. Apparently there is a Martin Amis character who is so crazily addicted that he starts wanting a cigarette even when he's smoking one. That's me. It was good ringing up Sharon to boast about being Mrs Iron Knickers but when I rang Tom he saw straight through it and said, 'Oh, my poor

— По-моему, юбка выглядит неважно, — промурлыкал он. — Надо бы ей прилечь на пол.

Начав расстегивать молнию, он произнес:

— Мы ведь просто развлекаемся, правда? Ничего серьезного.

Сделав это важное примечание, он вернулся к молнии. Если бы не Шерон с ее разглагольствованиями о паразитизме и не бутылка вина, добрая половина которой была выпита мной, я безвольно рухнула бы в его объятия. Но я вскочила и стала натягивать юбку обратно.

— Вот это самое дерьмо и есть! — заклокотала я. — Как ты смел так подло, трусливо и по-скотски со мной заигрывать? С моральным паразитизмом, пожалуйста, не ко мне! Чао!

Это было потрясающе. Видели бы вы его лицо. Однако, оказавшись дома, я погрузилась в тоску. Может, я и поступила правильно, но наградой мне будет одинокая старость и тело мое сгрызет овчарка.

ФЕВРАЛЬ

Муки святого Валентина

Среда, 1 февраля

57 кг, алкоголь: 9 порц., сигареты: 28 (но скоро я точно брошу, так что пока можно укуриваться хоть до одурения), калории: 3826.

Все выходные после провала с Дэниелом я старательно держала хвост пистолетом. Бормотала под нос: «Самоуважение» — и — «Ха!» — чтобы не завопить: «Но ведь я его люблю-у-у!..» Курила отвратительно много. В одной книге Мартина Эмиса есть персонаж, заядлый курильщик, который хочет закурить сигарету даже тогда, когда еще не докурил предыдущую. Будто с меня списан. Приятно было рассказать Шерон, какая я героиня Сопротивления. Но потом я позвонила Тому, и он сразу все понял и вздохнул:

darling,' which made me go silent trying not to burst into self-pitying tears.

'You watch,' warned Tom. 'He'll be gagging for it now. Gagging.'

'No, he won't,' I said sadly. 'I've blown it.'

On Sunday went for huge, lard-smeared lunch at my parents'. Mother is bright orange and more opinionated than ever, having just returned from week in Albufeira with Una Alconbury and Nigel Coles' wife, Audrey.

Mum had been to church and suddenly realized in a St Paul-on-road-to-Damascus-type blinding flash that the vicar is gay.

'It's just laziness, darling,' was her view on the whole homosexuality issue. 'They simply can't be bothered to relate to the opposite sex. Look at your Tom. I really think if that boy had anything about him he'd be going out with you properly instead of all this ridiculous, "friends" nonsense.'

'Mother,' I said. 'Tom has known he was a homosexual since he was ten.'

'Oh, darling! Honestly! You know how people get these silly ideas. You can always talk them out of it.'

'Does that mean if I talked to you really persuasively you'd leave Dad and start an affair with Auntie Audrey?'

'Now you're just being silly, darling,' she said.

'Exactly,' Dad joined in. 'Auntie Audrey looks like a kettle.'

'Oh, for heaven's sake, Colin,' Mum snapped, which struck me as odd as she doesn't usually snap at Dad.

My dad, somewhat bizarrely, insisted on giving my car a full service before I left, even though I assured him there was nothing wrong with it. I rather showed myself up by not remembering how to open the bonnet.

'Have you noticed anything odd about your mother?' he said in a stiff, embarrassed way as he fiddled around with the oil stick, wiping it with rags and plunging it back in a not unworrying manner, if one were a Freudian. Which I am not.

«Бедняжечка ты моя». Я замолкла, чтобы не расплакаться от жалости к себе.

— Ну смотри, — сказал Том. — Теперь он от тебя не отстанет. Не отстанет!

— Да нет, — печально произнесла я. — Все испорчено.

В воскресенье ездила к родителям. Они закатили огромный обед, ради которого была погублена не одна свиная жизнь. Мама щеголяла ярко-оранжевым загаром и вообще была необыкновенно самоуверенна. Она только что вернулась из Албуфейры, где провела неделю с Юной Олконбери и Одри, женой Найджела Коулза.

Утром она ходила в церковь, где над ней вострубили ангелы и на нее снизошло откровение: она поняла, что викарий — голубой.

— Это все от лени, доченька, — высказала она свой взгляд на феномен гомосексуализма. — Просто нежелание утруждать себя отношениями с противоположным полом. Взять хоть твоего Тома. Да были бы силенки — он давным-давно бы с тобой встречался, а не морочил бы тебе голову этой идиотской «дружбой»!

— Мама, Том понял, что он гей, в десятилетнем возрасте…

— Ну право слово! Будто ты не знаешь, как эта дурь в голову лезет. Если с такими как следует поговорить — мигом отрезвеют.

— Значит, если я с тобой как следует поговорю, то смогу убедить тебя бросить папу и закрутить любовь с тетей Одри, я правильно понимаю?

— Ну, это ты уже ерунду мелешь, — ответила она.

— Полностью согласен, — вклинился папа. — Тетя Одри похожа на чайник.

— Бога ради, Колин! — рявкнула на него мама, что меня очень удивило, так как обычно она на него не рявкает.

По окончании обеда папа выразил подозрительно настойчивое желание произвести техосмотр моей машины, хотя я уверяла его, что с ней все в порядке.

Я явно выставила себя не в лучшем свете, продемонстрировав неумение открывать капот.

— Ты в маме ничего странного не заметила? — смущенным и напряженным голосом обратился он ко мне, возясь с масляным щупом и протирая его тряпочкой. Проделывал он все это не то чтобы с беззаботным видом — если оцени-

'You mean apart from being bright orange?' I said.

'Well yes, and... well, you know, the usual, er *qualities*'
'She did seem unusually aerated about homosexuality.'

'Oh no, that was just the Vicar's new vestments which set her off this morning. They *were* a little on the frou-frou side, to tell the truth. He's just come back from a trip to Rome with the Abbot of Dumfries. Dressed from head to toe in rose pink. No, I mean did you notice anything different from *usual* about Mummy?'

I racked my brains. 'I can't say I did, to be honest, other than seeming very sort of blooming and confident.'

'Hmmm,' he said. 'Anyway. Best get off before it gets dark. Send my love to Jude. How's she doing?'

Then he hit the bonnet in an off-you-go sort of way — but so hard that I had a feeling he might have broken his hand.

Thought all would be resolved with Daniel on Monday but he wasn't there. Nor yesterday. Work has become like going to a party in order to get off with someone and finding they haven't turned up. Worried about own ambition, career prospects and moral seriousness as seem to reduce everything to level of scout disco. Eventually managed to worm out of Perpetua that Daniel has gone to New York. He will clearly by now have got off with thin American cool person called Winona who puts out, carries a gun and is everything I am not.

On top of everything else, must go to Smug Married dinner party at Magda and Jeremy's tonight. Such occasions always reduce my ego to size of snail, which is not to say am not grateful to be asked. I love Magda and Jeremy. Sometimes I stay at their house, admiring the crisp sheets and many storage jars full of different kinds of pasta, imagining that they are my parents. But when they are

вать с фрейдистских позиций. Но фрейдистка ли я — вот вопрос.

— Помимо ярко-оранжевого цвета кожи? — спросила я.

— Да… я имею в виду ее обычные… э-э… черты.

— Ну, она как-то уж очень разошлась по поводу голубых…

— Нет, это ерунда. Просто викарий сегодня явился в новом одеянии, и она из-за этого завелась. Правду сказать, вырядился он немного экстравагантно. Только что вернулся из поездки в Рим с аббатом из Дамфриса. С головы до пят в ярко-розовом. Нет, не заметила ли ты в маме чего-то ей не свойственного?

Я стала соображать.

— Да нет, если честно. Разве что уж очень пышет самоуверенностью.

— Хм-м, — он не стал больше расспрашивать. — Ладно. Езжай, пока не стемнело. Передавай привет Джуд. Как у нее дела?

Папа захлопнул капот с видом человека, довольного завершенной работой, но грохнул им с такой силой, что я испугалась, не сломал ли он себе руку.

Надеялась, что в понедельник с Дэниелом все разрешится, однако на работе его не было. И вчера тоже. Я хожу будто не на работу, а на вечеринку, где должен появиться парень, которого планирую закадрить. Начинаю беспокоиться, что проявляю недостаточно взрослости и серьезности (как же карьерный рост?), опускаясь до уровня школьной дискотеки. В конце концов удалось выведать у Перпетуи, что Дэниел уехал в Нью-Йорк. И он-то наверняка закадрил крутую стройную американскую девицу по имени Вайнона, которая ходит с пистолетом, не натягивает юбку обратно в самый ответственный момент и вообще являет собой полную мою противоположность.

Вдобавок ко всему сегодня мне предстоит ужин в кругу «остепенившихся». Его устраивают Магда и Джереми. Такие сборища — всегда удар по моей гордости, хотя я не хочу сказать, будто не рада приглашению. Магду и Джереми я оч. люблю. Иногда остаюсь у них дома ночевать, поражаясь накрахмаленным простыням и рядам банок с разными сортами макарон на кухне, и представляю, что они

together with their married friends I feel as if I have turned into Miss Havisham.

11.45 p.m. Oh God. It was me, four married couples and Jeremy's brother (forget it, red braces and face. Calls girls 'fillies').

'So,' bellowed Cosmo, pouring me a drink. 'How's your love-life?'

Oh no. Why do they do this? Why? Maybe the Smug Marrieds only mix with other Smug Marrieds and don't know how to relate to individuals any more. Maybe they really do want to patronize us and make us feel like failed human beings. Or maybe they are in such a sexual rut they're thinking, 'There's a whole other world out there,' and hoping for vicarious thrills by getting us to tell them the roller-coaster details of our sex lives.

'Yes, why aren't you married yet, Bridget?' sneered Woney (babytalk for Fiona, married to Jeremy's friend Cosmo) with a thin veneer of concern whilst stroking her pregnant stomach.

Because I don't want to end up like you, you fat, boring, Sloaney milch caw, was what I should have said, or, *Because if I had to cook Cosmo's dinner then get into the same bed as him just once, let alone every night, I'd tear off my own head and eat it*, or, *Because actually, Woney, underneath my clothes, my entire body is covered in scales.* But I didn't because, ironically enough, I didn't want to hurt her feelings. So I merely simpered apologetically, at which point someone called Alex piped up, 'Well, you know, once you get past a certain age...'

'Exactly... All the decent chaps have been snapped up,' said Cosmo, slapping his fat stomach and smirking so that his jowls wobbled.

At dinner Magda had placed me, in an incestuous-sex-sandwich sort of way, between Cosmo and Jeremy's crashing bore of a brother. 'You really ought to hurry up and get sprogged up, you know, old girl,' said Cosmo, pouring a quarter of a pint of '82 Pauillac straight down his throat. 'Time's running out.'

мои родители. Но когда рядом с ними их женатые друзья, я чувствую себя озлобленной старой девой.

23.45. Кошмар. Четыре семейные пары, я и брат Джереми (и думать нечего: красные не только подтяжки, но и рожа; девушек называет «зайками»).

— Ну, — прогудел Космо, наполняя мой бокал, — как на любовном фронте?

Только не это. Сговорились они все, что ли? Может быть, все «остепенившиеся» общаются только с другими «остепенившимися» и не знают, как разговаривать с остальным человечеством? Или они сознательно тиранят таких, как я, чтобы мы знали свое место? Или же с сексом у них полный швах и они думают: вот другие-то живут! — и надеются получить тайное удовольствие, услышав о наших бурных оргиях?

— Да, Бриджит, почему ты никак не выйдешь замуж? — прогундосила Финни-Винни (так мы зовем Фиону, жену Космо — друга Джереми), с трудом скрывая ехидство за маской озабоченности и поглаживая свой беременный живот.

«Потому что не хочу стать такой, как ты, нудная выпендрежная жирная корова!» — вот что надо было мне ответить. Или: «Да потому, что, если бы мне пришлось готовить Космо ужин и хотя бы раз лечь с ним в постель, я бы повесилась на первом же суку!» Или: «Потому что тело у меня покрыто рыбьей чешуей — под одеждой не видно!» Но ничего этого я не сказала: как ни странно, мне не хотелось ее задеть. Так что я только глупо улыбнулась, будто извиняясь, и тут вылез один из гостей по имени Алекс:

— Когда женщина достигает определенного возраста…

— Да-да… Выясняется, что все достойные кандидаты уже разобраны, — закончил его мысль Космо, похлопав себя по толстому брюху, так что брыли затряслись.

За столом Магда усадила меня между Космо и Джеремиевым братцем-занудой (этакий бутерброд с привкусом инцеста).

— Давай-ка, старушка, не теряй времени и рожай ребенка, — заявил Космо, вливая себе в пасть добрых пол-литра французского вина. — Часики-то тикают.

By this time I'd had a good half-pint of '82 Pauillac myself. 'Is it one in three marriages that end in divorce now or one in two?' I slurred with a pointless attempt at sarcasm.

'Seriously, old girl,' he said, ignoring me. 'Office is full of them, single girls over thirty. Fine physical specimens. Can't get a chap.'

'That's not a problem I have, actually,' I breathed, waving my fag in the air.

'Ooh. Tell us more,' said Woney.

'So who is it, then?' said Cosmo.

'Getting a bit of a shag, old girl?' said Jeremy. All eyes turned to me, beadily. Mouths open, slavering.

'It's none of your business,' I said hoity-toitily.

'So she hasn't got a man!' crowed Cosmo.

'Oh my God, it's eleven o'clock,' shrieked Woney. 'The babysitter!' and they all leapt to their feet and started getting ready to go home.

'God, sorry about that lot. Will you be OK, hon?' whispered Magda, who knew how I was feeling.

'Wanta lift or anything?' said Jeremy's brother, following it up with a belch.

'Actually, I'm going on to a nightclub.' I trilled, hurrying out into the street. 'Thanks for a super evening!'

Then I got into a taxi and burst into tears.

Midnight. Har har. Just called Sharon.

'You should have said "I'm not married because I'm a *Singleton*, you smug, prematurely ageing, narrow-minded morons." Shazzer ranted. '"And because there's more than one bloody way to live: one in four households are single, most of the royal family are single, the nation's young men have been proved by surveys to be *completely unmar riageable*, and as a result there's a whole generation of single girls like me with their own incomes and homes who have lots of fun and don't need to wash anyone else's socks. We'd be as happy as sandboys if

К этому времени я и сама выпила добрых пол-литра французского вина.

— Что-то не припомню, сейчас разводом заканчивается каждый третий брак или каждый второй? — проронила я, безуспешно пытаясь съязвить.

— Я серьезно, старушка, — продолжал он, не обращая на меня внимания. — Загляни в любую контору: везде полно одиноких женщин за тридцать. И в прекрасной форме. А парня найти не могут.

— Ну, у меня-то с этим трудностей нет, — бросила я, поведя в воздухе сигаретой.

— Ого! Ну-ка, рассказывай, — оживилась Финни-Винни.

— И кто же он? — вопросил Космо.

— Предаешься плотским утехам, Бридж? — присоединился Джереми. Все повернулись и уставились на меня. Рты раскрыты. Чуть слюни не текут.

— Да не ваше это дело! — вскинулась я.

— Так у нее никого нет! — ликующе гаркнул Космо.

— Ой, господи, одиннадцать часов! — взвизгнула Винни. — У нас же няня ждет!

Тут они все повскакивали со своих мест и стали собираться домой.

— Как ты? Не сердись на них, — сочувственно шепнула мне Магда, прекрасно понимая, каково мне пришлось.

— Подбросить не требуется? — поинтересовался брат Джереми, подкрепив свое предложение отрыжкой.

— Да нет, я еще в ночной клуб еду! — звонко ответила я и поспешила выбежать на улицу. — Спасибо за отличный вечер!

Я села в такси и разрыдалась.

Полночь. Ха-ха. Только что поговорила с Шерон.

— Тебе нужно было сказать им: «Я не замужем, потому что я — штучный экземпляр, самодовольные, узколобые идиоты! — громко вещала Шерон. — И потому что есть разные жизненные пути! Каждое четвертое домашнее хозяйство состоит сейчас из одного человека! В королевской семье почти все одиноки! Исследования показывают, что молодые мужчины в нашей стране абсолютно непригодны к браку! В результате мы имеем целое поколение таких женщин, как я, они обладают финансовой независимостью, прекрасно проводят

people like you didn't conspire to make us feel stupid just because you're jealous."'

'Singletons!' I shouted happily. 'Hurrah for the Singletons!'

Sunday 5 February

Still no word from Daniel. Cannot face thought of entire Sunday stretching ahead with everyone else in the world except me in bed with someone giggling and having sex. Worst of it is, only a week and a bit to go till impending Valentine's Day humiliation. No way will I get any cards. Toy with idea of flirting energetically with anyone I think might be induced to send me one, but dismiss as immoral. Will just have to take total indignity on the chin.

Hmm. I know. Think I'll go and see Mum and Dad again as am worried about Dad. Then will feel like caring angel or saint.

2 p.m. The last remaining tiny bathmat of security has been pulled from under my feet. Magnanimous offer to pay caring surprise visit met by odd-sounding Dad on end of phone.

'Er... I'm not sure, dear. Could you hang on?'

I reeled. Part of the arrogance of youth (well, I say 'youth') is the assumption that your parents will drop whatever they are doing and welcome you with open arms the second you decide to turn up. He was back. 'Bridget, look, your mother and I are having some problems. Can we ring you later in the week?'

Problems? What problems? I tried to get Dad to explain but got nowhere. What is going on? Is the whole world doomed to

время и не мечтают стирать ничьи носки! И счастье наше было бы совсем безоблачным, если бы такие, как вы, из зависти не пытались пудрить нам мозги!»

— Штучный экземпляр! — радостно вскричала я. — Штучный экземпляр!

Воскресенье, 5 февраля

От Дэниела по-прежнему ни слуху ни духу. Не могу смириться с мыслью, что впереди целый выходной день и все в мире, кроме меня, сейчас в постели, хихикают и занимаются сексом. И что самое худшее, до неизбежного унижения под названием День святого Валентина остается немногим больше недели. Никто мне открыток не пришлет, сто процентов. Подумываю, не стоит ли активно пофлиртовать с кем-нибудь потенциально способным прислать мне «валентинку», но потом решаю, что это недостойно, и отказываюсь от этой мысли. Придется встретить день позора с открытым забралом.

Так. Придумала. Съезжу-ка я снова к родителям, что-то беспокоюсь из-за папы. Появится повод почувствовать себя добрым ангелом.

14.00. Последнюю опору вышибли у меня из-под ног. Великодушное предложение любящей дочери приехать к дорогим родителям с незапланированным визитом было встречено без энтузиазма. Голос папы в трубке звучал странно.

— Э-э… Не знаю, доченька. Подожди секунду.

Перед глазами у меня все поплыло. Одно из заблуждений молодых людей (ну да, я говорю «молодых») состоит в том, что, как только ты сообщишь родителям, что хочешь к ним приехать, они бросят все свои дела и с распростертыми объятиями кинутся тебя встречать. Папа снова взял трубку.

— Послушай, Бриджит, у нас с мамой небольшие трудности. Мы тебе на днях позвоним, хорошо?

Трудности? Какие еще трудности? Попытки добиться от папы объяснений ни к чему не привели. Что происходит? Неужели весь мир страдает от проблем в личной жиз-

emotional trauma? Poor Dad. Am I to be the tragic victim of a broken home now, on top of everything else?

Monday 6 February

8st 12 (*heavy internal weight completely vanished — mystery*), *alcohol units 1* (*v.g.*), *cigarettes 9* (*v.g.*), *calories 1800* (*g.*).

Daniel will be back in the office today. I shall be poised and cool and remember that I am a woman of substance and do not need men in order to be complete, especially not him. Am not going to message him or indeed take any notice of him whatsoever.

9.30 a.m. Humph. Daniel does not seem to be here yet.

9.35 a.m. Still no sign of Daniel.

9.36 a.m. Oh God, oh God. Maybe he's fallen in love in New York and stayed there.

9.47 a.m. Or gone to Las Vegas and got married.

9.50 a.m. Hmmm. think will go inspect make-up in case he does come in.

10.05 a.m. Heart gave great lurch when got back from loos and saw Daniel standing with Simon from Marketing at the photocopier. The last time I saw him he was lying on his sofa looking completely nonplussed while I fastened my skirt and ranted about fuckwittage. Now he was looking all sort of 'I've been away' — fresh faced and healthy-looking. As I passed he looked pointedly at my skirt and gave me a huge grin.

10.30 a.m. Message Pending flashed up on screen. Pressed RMS to pick up message.

ни? Бедный папочка. А я, вдобавок ко всему, стану теперь еще и несчастной жертвой распада семьи?

Понедельник, 6 февраля

56 кг (жир совершенно испарился — загадка), алкоголь: 1 порц. (оч. хор.), сигареты: 9 (оч. хор.), калории: 1800 (хор.).

Сегодня Дэниел возвращается на работу. Я должна быть исполнена гордости и достоинства, не забывать, что я самодостаточная женщина и для ощущения своей полноценности мужчины мне не нужны, в особенности он. Сообщений ему посылать не буду и вообще перестану его замечать.

9.30. Хм. Похоже, Дэниел еще не пришел.

9.35. Ни малейшего намека на Дэниела.

9.36. Боже, боже. Неужели в Нью-Йорке он в кого-нибудь влюбился и решил там остаться?

9.47. Или уехал в Лас-Вегас и женился.

9.50. Пойду проверю макияж — вдруг Дэниел скоро появится.

10.05. Сердце ухнуло: вернувшись из туалета, обнаружила, что Дэниел с Саймоном-маркетингом стоит у ксерокса. В последний раз я видела Дэниела в положении лежа, когда разорялась на тему паразитизма, и вид у него был совершенно ошарашенный. Теперь же он имел классический облик человека, вернувшегося из приятной поездки: сама свежесть и здоровье. Когда я проходила мимо, он многозначительно посмотрел на мою юбку и оскалился во весь рот.

10.30. На экране вспыхнуло «Новое сообщение». Нажала «Читать».

Message Jones
Frigid cow.

Cleave.

I laughed. I couldn't help myself. When I looked across to his little glass office he was smiling at me in a relieved and fond sort of way. Anyway, am not going to message him back.

10.35 a.m. Seems rude not to reply, though.

10.45 a.m. God, I'm bored.

10.47 a.m. I'll just send him a tiny friendly message, nothing flirtatious, just to restore good relations.

11.00 a.m. Tee hee. Just logged on as Perpetua to give Daniel a fright.

Message Cleave
It is hard enough as it is, trying to meet your targets without people wasting my team's time with non-essential messages.

Perpetua

P.S. Bridget's skirt is not feeling at all well and have sent it home.

10 p.m. Mmmm. Daniel and I messaged each other all day. But there is no way I am going to sleep with him.

Rang Mum and Dad again tonight but no one answered. V. weird.

Thursday 9 February

9st 2 (*extra fat presumably caused by winter whale blubber*), *alcohol units 4*, *cigarettes 12* (*v.g.*), *calories 2845* (*v. cold*).

9 p.m. V. much enjoying the Winter Wonderland and reminder that we are at the mercy of the elements, and should not concentrate so hard on being sophisticated or hardworking but on staying warm and watching the telly.

Сообщение для Джонс

Мымра фригидная.

Клив

Я рассмеялась. Не смогла удержаться. Взглянула через стекло в его кабинет и увидела, что он радостно и с облегчением мне улыбается. Все равно, отвечать не буду.

10.35. Наверно, не отвечать все же невежливо.

10.45. Господи, совершенно нечем заняться.

10.47. Отправлю ему малюсенькое сообщение, без всякого кокетства, просто для восстановления добрых отношений.

11.00. Хи-хи. Вошла в систему под именем Перпетуи. Испугаю-ка его.

Сообщение для Клива

Выполнение поставленных Вами задач представляется весьма затруднительным в свете того, что Вы отвлекаете моих сотрудников не имеющей значения перепиской.

Перпетуя

P. S. Юбка Бриджит чувствует себя очень плохо, я отпустила ее домой.

22.00. Ах… Весь день обменивались с Дэниелом сообщениями. Но спать с ним ни за что не буду.

Вечером опять звонила родителям, никто не ответил. Оч. странно.

Четверг, 9 февраля

58 кг (вероятно, накапливаю подкожное сало — зима как-никак), алкоголь: 4 порц., сигареты: 12 (оч. хор.), калории: 2845 (оч. холодно).

21.00. Вовсю наслаждаюсь зимушкой-зимой, которая напоминает нам о том, что все мы пребываем во власти стихий: нет смысла ничего из себя изображать и утруждаться работой, лучше сидеть дома в тепле и смотреть телик.

This is the third time I have called Mum and Dad this week and got no reply. Maybe The Gables has been cut off by the snow? In desperation, I pick up the phone and dial my brother Jamie's number in Manchester, only to get one of his hilarious answerphone messages, the sound of running water and Jamie pretending to be President Clinton in the White House, then a toilet flushing and his pathetic girlfriend tittering in the background.

9.15 p.m. Just called Mum and Dad three times in a row, letting it ring twenty times each time. Eventually Mum picked it up sounding odd and saying she couldn't talk now but would call me at the weekend.

Saturday 11 February

8st 13, *alcohol units 4*, *cigarettes 18*, *calories 1467* (*but burnt off by shopping*).

Just got home from shopping to message from my dad asking if I would meet him for lunch on Sunday. I went hot and cold. My dad does not come up to London to have lunch with me on his own on Sundays. He has roast beef, or salmon and new potatoes, at home with Mum.

'Don't ring back,' the message said. 'I'll just see you tomorrow.'

What's going on? I went round the corner, shaking, for some Silk Cut. Got back to find message from Mum. She too is coming to see me for lunch tomorrow, apparently. She'll bring a piece of salmon with her, and will be here about 1 o'clock.

Rang Jamie again and got 20 seconds of Bruce Springsteen and then Jamie growling, 'Baby, I was born to run... out of time on the answerphone.'

Сегодня я в третий раз за неделю звонила маме с папой и опять никто не ответил. Может быть, из-за снегопада прервалась телефонная связь? В отчаянии я поднимаю трубку и звоню своему брату Джейми в Манчестер. В результате натыкаюсь на одну из его умопомрачительных записей на автоответчике: звук струящийся воды, Джейми говорит голосом Билла Клинтона, потом слышится клокотанье унитаза и на фоне этого хихиканье противной Джеймиевой девушки.

21.15. Только что три раза подряд набирала номер родителей. Каждый раз ждала по двадцать гудков. В конце концов трубку взяла мама и не своим голосом сообщила, что сейчас говорить не может, а позвонит мне в выходные.

Суббота, 11 февраля

56,6 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 18, калории: 1467 (но много сожгла, бегая по магазинам).

Вернулась домой с покупками. На автоответчике сообщение от папы. Он спрашивает, не могу ли я пообедать с ним в воскресенье. Меня прошибает холодный пот. Папа не ездит по воскресеньям в Лондон, чтобы со мной обедать. Мама кормит его дома ростбифом или лососем с картошкой.

«Пожалуйста, не перезванивай, — просил папа, — увидимся завтра».

Да что же такое творится? Вся трясясь, я сбегала в лавку за сигаретами. Вернувшись, обнаружила сообщение от мамы. Она завтра тоже собирается со мной пообедать. Привезет с собой лосося. Будет в час.

Снова набрала номер брата и двадцать секунд слушала пение Брюса Спрингстина, после чего послышался хриплый баритон Джейми: «Бейби, я живу, чтоб бежать… бежать, бежать и бежать… и не слушать, что ты хочешь сказать…»

Sunday 12 February

8st 13, alcohol units 5, cigarettes 23 (*hardly surprising*), *calories 1647.*

11 a.m. Oh God, I can't have them both arriving at the same time. It is too Brian Rix for words. Maybe the whole lunch thing is just a parental practical joke brought on by over-exposure of my parents to Noel Edmonds, popular television and similar. Perhaps my mother will arrive with a live salmon flipping skittishly on a lead and announce that she is leaving Dad for it. Maybe Dad will appear hanging upside-down outside the window dressed as a Morris dancer, crash in and start hitting Mum over the head with a sheep's bladder; or suddenly fall face downwards out of the airing cupboard with a plastic knife stuck in his back. The only thing which can possibly get everything back on course is a Bloody Mary. It's nearly the afternoon, after all.

12.05 p.m. Mum called. 'Let *him* come, then,' she said. 'Let him bloody well have his own way as usual.' (My mum does not swear. She says things like 'ruddy' and 'Oh my godfathers'.) 'I'll be all right on my bloody own. I'll just clean the house like Germaine sodding Greer and the Invisible Woman.' (Could she possibly, conceivably, have been drunk? My mum has drunk nothing but a single cream sherry on a Sunday night since 1952, when she got slightly tipsy on a pint of cider at Mavis Enderby's twenty-first and has never let herself or anyone else forget it. "There's nothing worse than a woman drunk, darling.')

'Mum. No. Couldn't we all talk this through together over lunch?' I said, as if this were *Sleepless in Seattle* and lunch was going to end up with Mum and Dad holding hands and me winking cutely at the camera, wearing a luminous rucksack.

'Just you wait' she said darkly. 'You'll find out what men are like.'

'But I already...' I began.

Воскресенье, 12 февраля

56,6 кг, алкоголь: 5 порц., сигареты: 23 (ничего удивительного), калории: 1647.

11.00. Боже. Нельзя допустить, чтобы они приехали ко мне одновременно. Что за комедия положений! А вдруг мои родители специально придумали всю эту ерунду с обедом — просто решили меня разыграть? Насмотрелись дурацких сериалов по телевизору… Вдруг мама притащится с живым трепыхающимся лососем и объявит, что бросает папу ради него? А папа в цирковом трико обнаружится висящим за окном вниз головой. Он пробьет стекло, ворвется в комнату и станет дубасить маму по голове воздушным шариком. Или неожиданно вывалится из кладовки с пластиковым ножом в спине. От безумия меня сейчас спасет только «Кровавая Мэри». День уже, можно сказать, к вечеру клонится.

12.05. Позвонила мама. «Ладно, пусть приезжает он, — сказала она. — Пусть опять будет как он хочет, черт его за ногу». (Моя мама никогда не ругается. Она способна воскликнуть лишь «силы небесные» или, максимум, «фу-ты ну-ты».) «Ну и хрен с ним, прекрасно время проведу и так. Вылижу весь дом, будто эта, как ее, Золушка, мать ее». (Господи, может ли быть такое: неужели она пьяна? Мама позволяет себе только рюмочку шерри в воскресенье вечером. Тяжелое опьянение она пережила лишь раз в жизни: в 1952 году на совершеннолетие Мейвис Эндерби она выпила пинту сидра, и у нее закружилась голова. С тех пор она не забывает об этом ужасном случае и другим не устает напоминать. «Нет ничего хуже пьяной женщины, доченька».)

— Мама, послушай. Давайте встретимся за обедом все втроем и поговорим. — Когда я произнесла эту фразу, мне представилось, будто я героиня семейного сериала, в финальных кадрах которого мы с мамой и папой дружно держимся за руки, за спиной у меня яркий рюкзачок, и я весело подмигиваю в камеру.

— Погоди, — прервала мама мои фантазии, — ты еще узнаешь, какие они, мужчины.

— Да я уже… — начала было я.

'I'm going out, darling,' she said. 'I'm going out to get *laid*.'

At 2 o'clock Dad arrived at the door with a neatly folded copy of the *Sunday Telegraph.* As he sat down on the sofa, his face crumpled and tears began to splosh down his cheeks.

'She's been like this since she went to Albufeira with Una Alconbury and Audrey Coles,' he sobbed, trying to wipe his cheek with his fist. 'When she got back she started saying she wanted to be paid for doing the housework, and she'd wasted her life being our slave.' (Our slave? I knew it. This is all my fault. If I were a better person, Mum would not have stopped loving Dad.) 'She wants me to move out for a while, she says, and... and...' He collapsed in quiet sobs.

'And what, Dad?'

'She said I thought the clitoris was something from Nigel Coles's lepidoptery collection.'

Monday 13 February

9st 1, *alcohol units* 5, *cigarettes 0* (*spiritual enrichment removes need to smoke — massive breakthrough*), *calories 2845.*

Though heartbroken by my parents' distress, I have to admit parallel and shameful feeling of smugness over my new role as carer and, though I say it myself, wise counsellor. It is so long since I have done anything at all for anyone else that it is a totally new and heady sensation. This is what has been missing in my life. I am having fantasies about becoming a Samaritan or Sunday school teacher, making soup for the homeless (or, as my friend Tom suggested, darling mini-bruschettas with pesto sauce), or even retraining as a doctor. Maybe going out with a doctor would be better still, both sexually and spiritually fulfilling. I even began to wonder about putting an ad in the lonely hearts column of the *Lancet.* I could take his messages, tell patients wanting night visits to bugger off, cook him little goats cheese souffles, then end up in a foul mood with him when I am sixty, like Mum.

— Я ухожу, — продолжала она. — Ухожу. И пусть мной овладеет первый встречный.

В два часа у моих дверей стоял папа с аккуратно сложенным номером «Санди телеграф» в руках. Он сел на диван, и тут же лицо его исказилось и по щекам потекли слезы.

— Она стала такой после поездки в Албуфейру с Юной Олконбери и Одри Коулз, — рыдал он, кулаком утирая слезы. — Начала говорить, что за работу по дому ей полагается зарплата, что всю жизнь промаялась, на нас батрачила. (На нас? Так я и думала. Это я во всем виновата. Если бы я была хорошей дочерью, мама никогда не разлюбила бы папу.)

— Она хочет, чтобы я какое-то время пожил отдельно, и еще она… она… — Он затрясся в безмолвных рыданиях.

— Что она? Что, папочка?

— Говорит, будто я считаю, что клитор — это вид бабочки из коллекции Найджела Коулза.

Понедельник, 13 февраля

57,5 кг, алкоголь: 5 порц., сигареты: 0 (мощный прорыв; когда становишься духовнее и просветленнее, необходимость курить отпадает сама собой), калории: 2845.

Разлад между родителями разбивает мне сердце, но, нужно признать, к чувству горечи примешивается и постыдное ощущение радости от того, что я выступаю теперь в роли утешителя и (если без ложной скромности) мудрого советчика. Ощущение это совершенно для меня новое и пьянящее: как давно я никому не делала ничего хорошего! Вот, оказывается, чего мне в жизни не хватало! Начинаю воображать, что становлюсь учителем в воскресной школе, известной благотворительницей, представляю, как готовлю для бездомных суп (или, по предложению Тома, симпатичные эклерчики), и даже подумываю, не переучиться ли на врача. Нет, наверно, лучше закрутить роман с врачом — полезнее и в сексуальном, и в духовном отношении. Не разместить ли объявление в брачной колонке журнала «Клиническая медицина»? Если бы у меня был парень-врач, я отвечала бы на его телефонные звонки, отшивала паци-

Oh God. Valentine's Day tomorrow. Why? Why? Why is entire world geared to make people not involved in romance feel stupid when everyone knows romance does not work anyway. Look at royal family. Look at Mum and Dad.

Valentine's Day purely commercial, cynical enterprise, anyway. Matter of supreme indifference to me.

Tuesday 14 February

9st, alcohol units 2 (romantic Valentine's Day treat — 2 bottles Becks, on own, huh), cigarettes 12, calories 1545.

8 a.m. Oooh, goody. Valentine's Day. Wonder if the post has come yet. Maybe there will be a card from Daniel. Or a secret admirer. Or some flowers or heart-shaped chocolates. Quite excited, actually.

Brief moment of wild joy when discovered bunch of roses in the hallway. Daniel! Rushed down and gleefully picked them up just as the downstairs-flat door opened and Vanessa came out.

'Ooh, they look nice,' she said enviously. 'Who are they from?'

'I don't know!' I said coyly, glancing down at the card. 'Ah...' I tailed off. 'They're for you.'

'Never mind. Look, this is for you,' said Vanessa, encouragingly. It was an Access bill.

Decided to have cappuccino and chocolate croissants on way to work to cheer self up. Do not care about figure. Is no point as no one loves or cares about me.

ентов, просящих прийти к ним с вечерним визитом, готовила для него суфле из козьего сыра, а к шестидесяти мне бы так же все обрыдло, как маме.

Боже. Завтра День святого Валентина. Кому нужен этот дурацкий праздник? Весь мир будто ополчается против тех, у кого личная жизнь не складывается. И, спрашивается, зачем, если прекрасно известно, что ничего хорошего из этой личной жизни никогда не выходит? Взять хотя бы королевскую семью. Или маму с папой.

Профанация этот День святого Валентина. Придуман из чисто коммерческих соображений. Мне он в высшей степени безразличен.

Вторник, 14 февраля

57 кг, алкоголь: 2 порц. (в честь праздничка 2 бутылки пива — на брудершафт сама с собой), сигареты: 12, калории: 1545.

8.00. Уси-пусеньки, какая прелесть. Валентинов день. Тьфу.

Интересно, почта уже пришла? Может, будет «валентинка» от Дэниела? Или от какого-нибудь тайного обожателя? А может, меня ждут цветы или шоколадные сердечки. Вся в предвкушении.

Бурная, но недолгая радость. Внизу, в холле, обнаружила большой букет роз. От Дэниела! Ринулась и схватила его, вне себя от счастья. Тут открылась дверь соседней квартиры и выглянула Ванесса.

— Ой, красотища какая, — с завистью сказала она. — От кого?

— Даже и не знаю, — застенчиво потупилась я и сейчас только взглянула на открытку. — Ох… это тебе…

— Не переживай. Зато вот это — тебе, — ободряющим тоном произнесла Ванесса. Это оказалось письмо из налоговой.

Для поднятия духа решила по дороге на работу заскочить в кафе и выпить капучино с парой шоколадных круассанов. Фиг с ней, с фигурой. Что ее беречь, если меня никто ни любит и никому я не нужна?

On the way in on the tube you could see who had had Valentine cards and who hadn't. Everyone was looking round trying to catch each other's eye and either smirking or looking away defensively.

Got into the office to find Perpetua had a bunch of flowers the size of a sheep on her desk.

'Well, Bridget!' she bellowed so that everyone could hear. 'How many did you get?'

I slumped into my seat muttering, 'Shud-urrrrrrrp,' out of the side of my mouth like a humiliated teenager.

'Come on! How many?'

I thought she was going to get hold of my earlobe and start twisting it or something.

'The whole thing is ridiculous and meaningless. Complete commercial exploitation'

'I *knew* you didn't get any,' crowed Perpetua. It was only then that I noticed Daniel was listening to us across the room and laughing.

Wednesday 15 February

Unexpected surprise. Was just leaving flat for work when noticed there was a pink envelope on the table — obviously a late Valentine — which said, 'To the Dusky Beauty'. For a moment I was excited, imagining it was for me and suddenly seeing myself as a dark, mysterious object of desire to men out in the street. Then I remembered bloody Vanessa and her slinky dark bob. Humph.

9 p.m. Just got back and card is still there.

10 p.m. Still there.

11 p.m. Unbelievable. The card is still there. Maybe Vanessa hasn't got back yet.

Thursday 16 February

8st 12 (*weight loss through use of stairs*), *alcohol units 0* (*excellent*), *cigarettes 5* (*excellent*), *calories 2452* (*not v.g.*), *times*

В метро сразу было видно, кто сегодня получил «валентинки», а кто нет. Все поглядывали друг на друга, и кто-то довольно улыбался, а кто-то, набычившись, отводил глаза.

Пришла на работу и на столе у Перпетуи увидела вазу размером с ведро, полную цветов.

— Ну что, Бриджит, — проорала Перпетуя так, чтобы все кругом слышали. — Сколько открыток получила?

Я плюхнулась в кресло и сквозь зубы прошипела «замолч-чи», будто подросток, которого задирает хулиган-одноклассник.

— Ну, давай, скажи! Сколько?

Сейчас подойдет и станет выкручивать мне ухо, подумалось мне.

— Весь этот праздник — бред собачий. Пустая профанация.

— Так и знала, что ты ничего не получила! — прокаркала она. И только тут я заметила, что из другого конца комнаты на нас смотрит Дэниел и смеется.

Среда, 15 февраля

Вот так сюрприз. Уходя на работу, заметила на столе в холле розовый конверт — явно припозднившаяся «валентинка». Надпись: «Сумрачной красавице». В первую секунду я испытала восторг, решив, что открытка для меня, и вообразив себя загадочным объектом страсти всех мужчин на улице. Потом вспомнила проклятую Ванессу и ее темные локоны. Хм.

21.00. Вернулась домой. Конверт все там же.

22.00. Там же.

23.00. Невероятно. Конверт никуда не делся. Может, Ванессы еще дома нет?

Четверг, 16 февраля

56 кг (пробежки в холл и обратно делают свое дело), алкоголь: 0 (отлично), сигареты: 5 (отлично), калории: 2452

gone down stairs to check for Valentine-type envelope 18 (*bad psychologically but v.g. exercise-wise*).

The card is still there! Obviously it is like eating the last Milk Tray or taking the last slice of cake. We are both too polite to take it.

Friday 17 February

8st 12, *alcohol units 1* (*v.g.*), *cigarettes 2* (*v.g.*), *calories 3241* (*bad but burnt off by stairs*), *checks on card 12* (*obsessive*).

9 a.m. Card is still there.

9 p.m. Still there.

9.30 p.m. Still there. Could stand it no longer. Could tell Vanessa was in as cooking smells emanating from flat, so knocked on door. 'I think this must be for you,' I said, holding out the card as she opened the door.

'Oh, I thought it must be for you,' she said.

'Shall we open it?' I said.

'OK.' I handed it to her, she gave it back to me, giggling. I gave it back to her. I love girls.

'Go on,' I said, and she slit open the envelope with the kitchen knife she was holding. It was rather an arty card — as if it might have been bought in an art gallery.

She pulled a face.

'Means nothing to me,' she said, holding out the card.

Inside it said, 'A piece of ridiculous and meaningless commercial exploitation — for my darling little frigid cow'

I let out a high-pitched noise

10 p.m. Just called Sharon and recounted whole thing to her. She said I should not allow my head to be turned by a cheap

(не оч. хор.), рейды вниз, в холл, чтобы посмотреть, лежит ли еще там розовый конверт: 18 (с психологической точки зрения плохо, но оч. хор. в качестве физической нагрузки).

Открытка на месте! Это как с последней конфетой в вазочке или с последним куском торта на блюде: мы обе из вежливости не решаемся взять конверт.

Пятница, 17 февраля

56 кг, алкоголь: 1 порц. (оч. хор.), сигареты: 2 (оч. хор.), калории: 3241 (плохо, но пробежки по лестнице много сожгли), конверт: 12 рейдов (это уже мания).

9.00. Открытка на месте.

21.00. На месте.

21.30. На месте. Все, больше не могу. Ванесса явно дома: из квартиры доносится запах еды.

— Наверно, это тебе, — я протянула ей конверт, когда она открыла дверь.

— Ой, а я думала, тебе, — сказала она.

— Может, откроем? — предложила я.

— Ладно.

Я вручила ей конверт, но она, хихикнув, вернула его мне. Я снова протянула его ей. Нет, женщины — это что-то!

— Смелее, — подбодрила я Ванессу, и она кухонным ножом, который держала в руке, вскрыла конверт. Открытка была с претензией, вероятно, куплена в какой-нибудь художественной галерее.

Ванесса скорчила гримасу.

— Ни о чем мне не говорит, — произнесла она и протянула открытку обратно.

Текст был такой: «Немножко бреда и профанации моей милой фригидной мымрочке».

Из горла моего вырвался сдавленный писк.

22.00. Я только что позвонила Шерон и все ей рассказала. Она ответила, что не надо позволять задурманивать себе голову идиотскими открытками и вообще на Дэниела

card and should lay off Daniel as he is not a very nice person and no good will come of it.

Called Tom for second opinion, particularly on whether I should call Daniel over the weekend. '*Noooooooo*!' he yelled. He asked me various probing questions: for example, what Daniel's behaviour had been like over the last few days when, having sent the card, he had had no response from me. I reported that he had seemed flirtier than usual. Tom's prescription was wait till next week and remain aloof.

Saturday 18 February

9st, *alcohol units 4*, *cigarettes* 6, *calories 2746*, *correct lottery numbers 2* (*v.g.*).

At last I got to the bottom of Mum and Dad. I was beginning to suspect a post-Portuguese-holiday Shirley-Valentine-style scenario and that I would open the *Sunday People* to see my mother sporting dyed blonde hair and a leopardskin top sitting on a sofa with someone in stone-washed jeans called Gonzales and explaining that, if you really love someone, a forty-six-year age gap really doesn't matter.

Today she asked me to meet her for lunch at the coffee place in Dickens and Jones and I asked her outright if she was seeing someone else.

'No. There is no one else,' she said, staring into the distance with a look of melancholy bravery I swear she has copied from Princess Diana.

'So why are you being so mean to Dad?' I said.

'Darling, it's merely a question of realizing, when your father retired, that I had spent thirty-five years without a break running his home and bringing up his children —'

'Jamie and I are your children too,' I interjected, hurt.

'— and that as far as he was concerned his lifetime's work was over and mine was still carrying on, which is exactly how I used to feel when you were little and it got to the weekends.

нужно плюнуть, потому что человек он недостойный и ничего хорошего у нас не выйдет.

Чтобы выслушать альтернативную точку зрения, поговорила с Томом. Особенно меня интересовало, стоит ли в эти выходные позвонить Дэниелу. «Не-е-е-е-е-ет!» — заверещал Том. После чего задал мне ряд контрольных вопросов: в частности, как вел себя Дэниел в последние дни, когда от меня не было никакой реакции на открытку. Я ответила, что он проявлял ко мне больше интереса, чем обычно. Том предписал мне дождаться следующей недели и с Дэниелом держаться надменно и отчужденно.

Суббота, 18 февраля

57 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 6, калории: 2746, выигрышные номера в лотерею: 2 (оч. хор.).

Наконец все прояснилось с родителями. Я уже начала воображать сюжет из дневного телешоу: на отдыхе в Португалии пожилая дама встречает свою любовь. Мама, выкрашенная блондинкой и в кричащей блузке «а-ля леопард», сидит в студии с каким-нибудь Гонзалесом в потертых джинсах и рассказывает, что, если по-настоящему любишь человека, разница в сорок шесть лет ровным счетом ничего не значит.

Сегодня она пригласила меня пообедать в кафетерии универмага «Диккинс энд Джонс», и я с порога спросила, есть ли у нее кто-то.

— Никого у меня нет, — ответила она, глядя в пространство с грустью и мужеством одновременно — поклясться могу, этот взгляд она переняла у принцессы Дианы.

— Тогда зачем ты изводишь папу? — задала я вопрос.

— Доченька, я просто поняла, что… Когда папа вышел на пенсию, я осознала, что тридцать пять лет без продыху работала на него по хозяйству и растила его детей…

— Мы с Джейми, между прочим, и твои дети тоже, — обиженно вставила я.

— …и у него-то работа закончилась, а у меня как шла, так и идет. То же самое я чувствовала, когда вы были маленькими и начинались выходные. Живешь лишь один раз.

You only get one life. I've just made a decision to change things a bit and spend what's left of mine looking after me for a change.'

As I went to the till to pay, I was thinking it all over and trying, as a feminist, to see Mum's point of view. Then my eye was caught by a tall, distinguished-looking man with grey hair, a European-style leather jacket and one of those gentleman's handbag things. He was looking into the café, tapping his watch and raising his eyebrows. I wheeled round and caught my mother mouthing, 'Won't be a mo,' and nodding towards me apologetically.

I didn't say anything to Mum at the time, just said goodbye, then doubled back and followed her to make sure I wasn't imagining things. Sure enough, I eventually found her in the perfume department wandering round with the tall smoothie, spraying her wrists with everything in sight, holding them up to his face and laughing coquettishly.

Got home to answerphone message from my brother Jamie. Called him straight away and told him everything.

'Oh, for God's sake, Bridge,' he said, roaring with laughter. 'You're so obsessed with sex if you saw Mum taking communion you'd think she was giving the Vicar a blow-job. Get any Valentines this year, did you?'

'Actually, yes,' I breathed crossly. At which he burst out laughing again, then said he had to go because he and Becca were off to do Tai Chi in the park.

Sunday 19 February

8st 13 (*v.g. but purely through worry*), *alcohol units 2* (*but the Lord's Day*), *cigarettes* 7, *calories 2100.*

Called Mum up to confront her about the late-in-life smoothie I saw her with after our lunch.

'Oh, you must mean Julian,' she trilled.

This was an immediate giveaway. My parents do not describe their friends by their Christian names. It is always Una Alconbury, Audrey Coles, Brian Enderby: 'You know David

Я решила все поменять и в оставшиеся мне годы для разнообразия позаботиться о себе, а не о нем.

Я пошла к кассе расплатиться, снова и снова обдумывая ее слова и пытаясь, как феминистка, принять ее позицию. И тут мой взгляд привлек высокий представительный мужчина: волосы с проседью, кожаная куртка, в руке небольшая элегантная сумка. Он заглянул в кафе, постучал по часам и выразительно поднял брови. Я обернулась и увидела, что мама беззвучно произносит: «Секунду», — и с извиняющимся видом кивает в мою сторону.

Я не стала ей ничего говорить, просто попрощалась, но потом потихоньку вернулась и проследила за ней, чтобы убедиться в обоснованности своих догадок. Вскоре я обнаружила ее в парфюмерном отделе, в компании давешнего джентльмена. Она хватала с полок все духи подряд, прыскала ими на запястье и подносила руку к его носу, после чего заливалась кокетливым смехом.

Дома на автоответчике меня ждало сообщение от Джейми. Я сразу ему перезвонила и обо всем поведала.

— Ну ты даешь, Бридж, — он захлебывался от хохота. — Ты так одержима сексом, что, если бы увидела, как мама принимает облатку в церкви, решила бы, что она берет в рот член викария. Кстати, как насчет «валентинок»? Получила на этот раз что-нибудь?

— Да, представь себе, — злобно буркнула я. И тут он снова расхохотался, а потом сообщил, что ему пора, так как они с Беккой идут в парк заниматься тайцзи.

Воскресенье, 19 февраля

56,6 кг (оч. хор., но исключительно из-за нервов), алкоголь: 2 порц. (ну в воскресенье-то — святое дело), сигареты: 7, калории: 2100.

Позвонила маме. Рассказала, как застукала ее вчера после обеда под ручку с престарелым хлыщом.

— А, это ты о Джулиане, судя по всему, — прощебетала она.

Этими словами она выдала себя мгновенно. Упоминая о своих друзьях, мои родители никогда не называют их просто по имени. Они говорят «Юна Олконбери», «Одри

Ricketts, darling — married to Anthea Ricketts, who's in the Lifeboat.' It's a gesture to the fact that they know in their hearts I have no idea who Mavis Enderby is, even though they're going to talk about Brian and Mavis Enderby for the next forty minutes as if I've known them intimately since I was four.

I knew straight away that Julian would not turn out to be involved in any Lifeboat luncheons, nor would he have a wife who was in any Lifeboats, Rotaries or Friends of St George's. I sensed also that she had met him in Portugal, before the trouble with Dad, and he might well turn out to be not so much Julian but Julio. I sensed that, let's face it, Julio *was* the trouble with Dad.

I confronted her with this hunch. She denied it. She even came out with some elaborately concocted tale about 'Julian' bumping into her in the Marble Arch Marks and Spencer, making her drop her new Le Creuset terrine dish on her foot and taking her for a coffee in Selfridges from which sprang a firm platonic friendship based entirely on department store coffee shops.

Why, when people are leaving their partners because they're having an affair with someone else, do they think it will seem better to pretend there is no one else involved? Do they think it will be less hurtful for their partners to think they just walked out because they couldn't stand them any more and then had the good fortune to meet some tall Omar Sharif-figure with a gentleman's handbag two weeks afterwards while the ex-partner is spending his evenings bursting into tears at the sight of the toothbrush mug? It's like those people who invent a lie as an excuse rather than the truth, even when the truth is better than the lie.

I once heard my friend Simon cancelling a date with a girl — on whom he was really keen — because he had a spot with a yellow head just to the right of his nose, and because, owing to a laundry crisis he had gone to work in a ludicrous late-seventies jacket, assuming he could pick his normal jacket up from the cleaner's at lunchtime, but the cleaners hadn't done it.

He took it into his head, therefore, to tell the girl he couldn't see her because his sister had turned up unexpectedly for the evening and he had to entertain her, adding wildly that he also had to watch some videos for work before the morning; at which

Коулз», «Брайан Эндерби». «Доченька, помнишь Дэвида Рикеттса? Муж Антеи Рикеттс, она еще состоит в обществе «Спасательная шлюпка». С их стороны это своеобразное признание того факта, что, хотя мне сорок минут предстоит слушать про Брайана и Мейвис Эндерби, точно роднее их у меня с детства никого нет, я понятия не имею, кто они такие.

Мне сразу стало ясно, что Джулиан имеет мало отношения к «Спасательной шлюпке», да и жена, состоящая в каких-нибудь «шлюпках», у него тоже вряд ли обнаружится. Также мне стало ясно, что познакомилась мама с ним в Португалии, еще до разлада с папой, и что, скорее всего, никакой он не Джулиан, а Жулиу. И, чего уж там, этот самый Жулиу и есть причина этого самого разлада.

Я не стала скрывать своих подозрений. Мама начала все отрицать. Она даже выдала экспромтом довольно гладкую басню: дескать, «Джулиан» случайно толкнул ее в «Маркс энд Спенсер», когда она только что купила французское керамическое блюдо, оно разбилось, и он пригласил ее на чашечку кофе, с чего и началась их крепкая, но чисто платоническая дружба, в которой они заверяют друг друга исключительно в кафетериях универмагов.

Не могу понять, почему, когда кто-то кого-то бросает ради нового романа, ему кажется правильным делать вид, что никакого романа нет? Неужели тому, кого бросили и кто каждый вечер рыдает при виде стакана для зубных щеток, будет легче от осознания, что он просто надоел своей второй половине, а Омар Шариф в кожаном пиджаке появился на горизонте две недели спустя по чистой случайности? Точно так же в оправдание какого-нибудь поступка многие предпочитают наврать с три короба, даже если правда куда безболезненнее лжи.

Как-то раз мой друг Саймон вынужден был отменить свидание с девушкой — а девушка эта ему страшно нравилась, — потому что на носу у него вскочил огромный прыщ и, кроме того, он был одет в древний пиджак фасона семидесятых (он сдал все вещи в прачечную и надеялся забрать их в обед, но они оказались не готовы).

И вот ему взбрело в голову наплести девушке, что к нему неожиданно приехала сестра и он должен провести вечер с ней, а потом, уж совсем непонятно зачем, добавил, что к завтрашнему дню ему необходимо просмотреть не-

point the girl reminded him that he'd told her he didn't have any brothers or sisters and suggested he come and watch the videos at her place while she cooked him supper. However, there were no work videos to take round and watch, so he had to construct a further cobweb of lies. The incident culminated with the girl, convinced he was having an affair with someone else when it was only their second date, chucking him, and Simon spending the evening getting hammered alone with his spot, wearing his seventies jacket.

I tried to explain to Mum that she wasn't telling the truth, but she was so suffused with lust that she had lost sight of, well, everything.

'You're really becoming very cynical and suspicious, darling,' she said. 'Julio' — aha! ahahahahahaha! — 'is just a friend. I just need some *space*.'

So, it transpired, in order to oblige, Dad is moving into the Alconburys' dead granny's flat at the bottom of their garden.

Tuesday 21 February

V. tired. Dad has taken to ringing up several times in the night, just to talk.

Wednesday 22 February

9st, *alcohol units 2*, *cigarettes 19*, *fat units 8* (*unexpectedly repulsive notion*: *never before faced reality of lard splurging from bottom and thighs under skin. Must revert to calorie-counting tomorrow*).

Tom was completely right. I have been so preoccupied with Mum and Dad, and so tired from taking Dad's distraught phone calls, I have hardly been noticing Daniel at all: with the miraculous result that he has been all over me. I made a complete arse of myself today, though. I got in the lift to go out for a sandwich and found Daniel in there with Simon from Marketing,

сколько видеозаписей по работе. Девушка возразила ему, что, по его собственным словам, ни братьев, ни сестер у него не имеется, и предложила провести вечер у нее: он посмотрит записи, пока она приготовит ужин. Но подходящих пленок у Саймона под рукой не нашлось, поэтому ему пришлось наворотить еще невесть какой ерунды. Печальным итогом стало то, что девушка дала ему отставку, полностью уверенная, что в день их второго свидания он умудрился завести роман с другой, а Саймон с прыщом на носу и в древнем пиджаке весь вечер долбился башкой об стену.

Я попыталась сказать маме, что не верю ни единому ее слову, но, похоже, страсть так затуманила ей мозг, что она совершенно утратила чувство реальности.

— Доченька, ты стала такой недоверчивой, такой подозрительной! Жулиу (ага! попалась!) просто мой добрый приятель. Мне ведь нужно личное пространство.

Вдруг выяснилось, что ради предоставления маме этого самого пространства папа переезжает в бывший домик олконбериевской бабушки, в дальнем конце их сада.

Вторник, 21 февраля

Оч. устала. Папа звонил несколько раз за ночь, просто поговорить.

Среда, 22 февраля

57 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 19, жир: 8 единиц (на удивление отвратительная концепция: никогда раньше не знала, что можно в единицах подсчитывать жир на попе и бедрах. Завтра надо вернуться к подсчету калорий).

Том оказался абсолютно прав. Я так переживала из-за родителей и так устала отвечать на звонки своего несчастного папы, что почти совсем не обращала внимания на Дэниела. И в итоге — о чудо! — он от меня просто не отстает. Сегодня, правда, я дала маху. Выйдя из офиса, чтобы купить сэндвич, я села в лифт и столкнулась там с Дэниелом в компании Саймона-маркетинга. Они обсуждали, как

talking about footballers being arrested for throwing matches. 'Have you heard about this, Bridget?' said Daniel.

'Oh yes,' I lied, groping for an opinion. 'Actually, I think it's all rather petty. I know it's a thuggish way to behave, but as long as they didn't actually set light to anyone I don't see what all the fuss is about.'

Simon looked at me as if I was mad and Daniel stared for a moment and then burst out laughing. He just laughed and laughed till he and Simon got out and then turned back and said, 'Marry me,' as the doors closed between us. Hmmmm.

Thursday 23 February

8st 13 (*if only could stay under 9st and not keep bobbing up and down like drowning corpse — drowning in fat*), *alcohol units 2*, *cigarettes 17* (*pre-shag nerves — understandable*), *calories 775* (*last-ditch attempt to get down to 8st 7 before tomorrow*).

8 p.m. Blimey. Computer messaging somehow whipped itself up to fever pitch. At 6 o'clock I resolutely put my coat on and left, only to meet Daniel getting into my lift on the floor below. There we were, just him and me, caught in a massive electrical-charge field, pulled together irresistibly, like a pair of magnets. Then suddenly the lift stopped and we broke apart, panting, as Simon from Marketing got in wearing a hideous beige raincoat over his fat frame. 'Bridget,' he said smirkily, as I involuntarily straightened my skirt, 'you look as if you've been caught throwing matches.'

As I left the building Daniel popped out after me and asked me to have dinner with him tomorrow. Yessss!

Midnight. Ugh. Completely exhausted. Surely it is not normal to be revising for a date as if it were a job interview? Suspect Daniel's enormously well-read brain may turn out to

вчера какая-то команда проиграла из-за того, что вратарь пустил «бабочку» между ног.

— Ты видела, Бриджит? — обратился ко мне Дэниел.

— Конечно, — соврала я, соображая, что бы такое умное сказать. — Да уж, отвлекаться на бабочек, когда в тебя мяч летит… Его за такое сразу на скамейку надо и больше на поле не выпускать. С другой стороны, клуб тоже недосмотрел: должен же кто-то отвечать за то, чтобы на поле не было насекомых?

Саймон посмотрел на меня как на сумасшедшую, Дэниел тоже вылупился, а потом зашелся в приступе хохота. Его крючило от смеха, пока им не пришла пора выходить, и, прежде чем двери между нами закрылись, он прошептал мне: «Я тебя обожаю». Хм.

Четверг, 23 февраля

56,6 кг (ну почему мне не удается всегда держаться на этой отметке? почему я все время пытаюсь ползти вверх, как уровень преступности?), алкоголь: 2 порц., сигареты: 17 (предсексовое волнение — можно понять), калории: 775 (отчаянная попытка к завтрашнему дотянуть до 54 кг).

22.00. Процесс обмена сообщениями приобрел такую интенсивность, что терпеть больше стало невозможно. В шесть вечера я решительно натянула пальто и вышла из офиса, но этажом ниже в лифт вошел Дэниел. И вот мы одни, он и я, в замкнутом стальном пространстве, и нас неотвратимо бросает друг к другу.

Тут лифт остановился, и мы, тяжело дыша, расцепились. Появился Саймон-маркетинг. Его толстое тело было облачено в кошмарный бежевый плащ.

— Бриджит, — проронил он с усмешкой (я в это время машинально поправляла юбку), — вид у тебя такой, будто ты только что пустила «бабочку».

Когда я покинула здание, сзади подскочил Дэниел и пригласил меня завтра на ужин. Ур-ра!

Полночь. Сил не осталось никаких. Все-таки это ненормально, готовиться к свиданию как к собеседованию при приеме на работу. Боюсь, чрезмерно эрудированный

be something of a nuisance if things develop. Maybe I should have fallen for someone younger and mindless who would cook for me, wash all my clothes and agree with everything I say. Since leaving work I have nearly slipped a disc, wheezing through a step aerobics class, scratched my naked body for seven minutes with a stiff brush; cleaned the flat; filled the fridge, plucked my eyebrows, skimmed the papers and the *Ultimate Sex Guide*, put the washing in and waxed my own legs, since it was too late to book an appointment. Ended up kneeling on a towel trying to pull off a wax strip firmly stuck to the back of my calf while watching *Newsnight* in an effort to drum up some interesting opinions about things. My back hurts, my head aches and my legs are bright red and covered in lumps of wax.

Wise people will say Daniel should like me just as I am, but I am a child of *Cosmopolitan* culture, have been traumatized by supermodels and too many quizzes and know that neither my personality nor my body is up to it if left to its own devices. I can't take the pressure. I am going to cancel and spend the evening eating doughnuts in a cardigan with egg on it.

Saturday 25 February

8st 10 (*miracle*: *sex proved indeed to be best form of exercise*), *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *calories 200* (*at last have found the secret of not eating*: *simply replace food with sex*).

6 p.m. Oh joy. Have spent the day in a state I can only describe as shag-drunkenness, mooning about the flat, smiling, picking things up and putting them down again. It was so lovely. The only down points were 1) immediately it was over Daniel said, 'Damn. I meant to take the car into the Citroën garage,' and 2) when I got up to go to the bathroom

мозг Дэниела рискует стать помехой в наших отношениях, если все обернется серьезно. Может, стоило влюбиться в кого-нибудь молодого и безмозглого? Он бы мне готовил, стирал белье и соглашался со всем, что я скажу. Придя с работы, я чего только не переделала: до темноты в глазах занималась аэробикой, семь минут терла тело жесткой щеткой, прибралась в квартире, навела порядок в холодильнике, выщипала брови, просмотрела газеты и «Путеводитель по миру секса», загрузила белье в стиральную машину и собственноручно произвела восковую эпиляцию ног, так как записываться к косметологу было уже поздно. Кончилось дело тем, что, стоя на карачках на полотенце, я отдирала от голени намертво прилипшую восковую полоску, одновременно смотря по телевизору аналитическую новостную программу, чтобы при необходимости выдать оригинальное мнение по какому-нибудь вопросу. Теперь у меня ломит спину, голова раскалывается, а ноги похожи на вареных раков, покрытых кусками воска.

Я должна понравиться Дэниелу такой, какая есть, — скажут мудрые люди. Но я дитя эпохи «Космополитен», и психика моя надломлена образами супермоделей и сотнями журнальных тестов. Я знаю, что ни личностно, ни физически не буду на уровне, если не прилагать усилий. Все, больше не могу. Отменю к черту это свидание и вечер проведу дома в старой заляпанной кофте в компании тарелки с пончиками.

Суббота, 25 февраля

55,3 кг (чудо: секс — действительно лучший вид физической нагрузки!), алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 200 (наконец-то я открыла лучшую диету: нужно просто заменять еду сексом).

18.00. Счастье. Весь день брожу по дому в состоянии, которое не могу назвать иначе как опьянением от секса. Слоняюсь туда-сюда, бессмысленно хватаю в руки то одно, то другое, блаженно улыбаюсь. Все прошло чудесно. Единственные минусы: 1) как только все закончилось, Дэниел сказал: «Блин, забыл машину в мастерскую отвезти», и 2)

he pointed out that I had a pair of tights stuck to the back of my calf.

But as the rosy clouds begin to disperse, I begin to feel alarm. What now? No plans were made. Suddenly I realize I am waiting for the phone again. How can it be that the situation between the sexes after a first night remains so agonizingly unbalanced? Feel as if I have just sat an exam and must wait for my results.

11 p.m. Oh God. Why hasn't Daniel rung? Are we going out now, or what? How come my mum can slip easily from one relationship to another and I can't even get the simplest thing off the ground. Maybe their generation is just better at getting on with relationships? Maybe they don't mooch about being all paranoid and diffident. Maybe it helps if you've never read a self-help book in your life.

Sunday 26 February

9st, *alcohol units 5* (*drowning sorrows*), *cigarettes 23* (*fumigating sorrows*), *calories 3856* (*smothering sorrows in fat-duvet*).

Awake, alone, to find myself imagining my mother in bed with Julio. Consumed with repulsion at vision of parental, or rather demi-parental sex; outrage on behalf of father; heady, selfish optimism at example of another thirty years of unbridled passion ahead of me (not unrelated to frequent thoughts of Joanna Lumley and Susan Sarandon); but mainly extreme sense of jealousy of failure and foolishness at being in bed alone on Sunday morning while my mother aged over sixty is probably just about to do it for the second... Oh my God. No. I can't bear to think about it.

когда я встала и пошла в ванную, у меня к голени прилипли колготки, и он это заметил.

Но вот розовые облачка начинают рассеиваться, и я чувствую беспокойство. Что же теперь? Мы ни о чем не договорились. Придется снова ждать от него телефонного звонка. Почему так получилось, что после первой ночи положение осталось столь же мучительно неясным, как и раньше? У меня ощущение, будто я только что сдала экзамен и теперь в коридоре жду результатов.

23.00. Господи. Почему Дэниел не позвонил? Мы встречаемся, или как? Почему моя мама легче легкого перепархивает от одних отношений к другим, а я не могу толком завязать самый обычный служебный роман? Может, их поколение просто лучше это умеет? Может, они просто не носятся со своими комплексами? Может, они просто никогда не брали в руки книги с советами психологов?

Воскресенье, 26 февраля

57 кг, алкоголь: 5 порц. (топлю горе), сигареты: 23 (выкуриваю горе), калории: 3856 (растворяю горе в жире).

Просыпаюсь. Одна. Неожиданно ловлю себя на том, что представляю свою маму в постели с Жулиу. Шок от образа родительского (точнее, полуродительского) секса. Ярость за папу. Эгоистичная и радостная догадка, что впереди у меня еще минимум тридцать лет свободной сексуальной жизни (не обошлось без глубоких размышлений о Джоанне Ламли и Сьюзан Сарандон). Но главное — острое чувство зависти и злости из-за того, что в воскресное утро я снова одна в постели, тогда как моя шестидесятилетняя мамаша сейчас уже, наверно, во второй раз собирается… Нет. Нет. Господи. Только не эти мысли.

MARCH

Severe Birthday-Related Thirties Panic

Saturday 4 March

9st (*what is point of dieting for whole of Feb when end up exactly same weight at start of March as start of Feb*? *Huh. Am going to stop getting weighed and counting things every day as no sodding point*).

My mother has become a force I no longer recognize. She burst into my flat this morning as I sat slumped in my dressing gown, sulkily painting my toenails and watching the preamble to the racing.

'Darling, can I leave these here for a few hours?' she trilled, flinging an armful of carrier bags down and heading for my bedroom.

Minutes later, in a fit of mild curiosity, I slobbed after her to see what she was doing. She was sitting in front of the mirror in an expensive-looking coffee-coloured bra-slip, mascara-ing her eyelashes with her mouth wide open (necessity of open mouth during mascara application great unexplained mystery of nature).

'Don't you think you should get dressed, darling?'

She looked stunning: skin clear, hair shining. I caught sight of myself in the mirror. I really should have taken my make-up off last night One side of my hair was plastered to my head, the other sticking out in a series of peaks and horns. It is as if the hairs on my head have a life of their own, behaving perfectly sensibly all day, then waiting till I drop off to sleep and starting to run and jump about childishly, saying, 'Now what shall we do?'

'You know,' said Mum, dabbing Givenchy II in her cleavage, 'all these years your father's made such a fuss about doing the bills and the tax — as if that excused him from thirty years of washing-up. Well, the tax return was overdue, so I thought, sod it, I'll do it myself. Obviously I couldn't make head nor tail of it

МАРТ

Треволнения ко дню старения

Суббота, 4 марта

57 кг (и зачем, спрашивается, сидеть на диете весь февраль, если в начале марта приходишь к тем же результатам, что были в начале февраля? Больше никаких взвешиваний и подсчетов калорий — к черту, смысла нет).

Мама неузнаваема. Сегодня утром я сидела на диване в пижаме и, сгорбившись, печально красила лаком ногти на ногах. По телевизору показывали какие-то лошадиные морды. Тут в квартиру ворвалась она.

— Дочуша, я оставлю их у тебя на пару часов, ладно? — прощебетала она, сбрасывая на пол с полсотни ярких пакетов и направляясь в ванную.

Через несколько минут, ощутив вялое любопытство, я протопала вслед за ней посмотреть, чем она там занимается. Мама сидела перед зеркалом в дорогой комбинации кофейного цвета и, приоткрыв рот, красила ресницы (необходимость при нанесении туши открывать рот — великая загадка природы, которую науке еще только предстоит раскрыть).

— Почему ты не одета, доченька?

Выглядела она потрясающе: кожа ухоженная, волосы блестят. Я взглянула на себя в зеркало. М-да, макияж вчера вечером надо было смыть. К тому же одна половина волос будто прилипла к голове, а вторая являет собой «взрыв на макаронной фабрике». Иногда мне кажется, что мои волосы живут какой-то собственной жизнью: днем ведут себя примерно, но как только я усну, начинают резвиться и играть, точно подростки, и кричат друг другу: «Ну, что еще замутим?»

— Знаешь, — ворковала мама, нанося за ушко «Живанши», — все эти годы со счетами и налогами возился твой папа — будто это можно сравнить с тридцатью годами мытья посуды… В общем, я обнаружила, что задержалась с налоговой декларацией, и решила: а, черт,

so I rang up the tax office. The man was really quite overbearing with me. "Really, Mrs Jones," he said. "I simply can't see what the difficulty is." I said, "Listen, can *you* make a brioche?" He took the point, talked me through it and we had it done inside fifteen minutes. Anyway, he's taking me out to lunch today. A tax man! Imagine!'

'What?' I stammered, grabbing at the door frame. 'What about Julio?'

'Just because I'm "friends" with Julio doesn't mean I can't have other "friends"', she said sweetly, slipping into a yellow two-piece. 'Do you like this? Just bought it. Super lemon, don't you think? Anyway, must fly. I'm meeting him in Debenhams coffee shop at one fifteen.'

After she'd gone I ate a bit of muesli out of the packet with a spoon and finished off the dregs of wine in the fridge.

I know what her secret is: she's discovered power. She has power over Dad: he wants her back. She has power over Julio, and the tax man, and everyone is sensing her power and wanting a bit of it, which makes her even more irresistible. So all I've got to do is find someone or something to have power over and then... oh God. I haven't even got power over my own hair.

I am so depressed. Daniel, though perfectly chatty, friendly, even flirty all week, has given me no hint as to what is going on between us, as though it is perfectly normal to sleep with one of your colleagues and just leave it at that. Work — once merely an annoying nuisance — has become an agonizing torture. I have major trauma every time he disappears for lunch or puts his coat on to go at end of day: to where? with whom? whom?

Perpetua seems to have managed to dump all her work on to me and spends the entire time in full telephonic autowitter to Arabella or Piggy, discussing the half-millionpound Fulham flat she's about to buy with Hugo. 'Yars. No. Yars. No, I *quite* agree. But the question is: does one want to pay another thirty grand for a fourth bedroom?'

сама все заполню. Естественно, я в этом деле ни в зуб ногой, поэтому позвонила в налоговую. Ответил мужчина. И, знаешь, высокомерно так стал со мной разговаривать. «Миссис Джонс, не понимаю, что вы тут находите сложного». Тогда я говорю: «А вы умеете печь брioши?» Тут до него дошло, и он все толково мне объяснил. За пятнадцать минут мы со всем разобрались. Короче говоря, сегодня я с ним обедаю. Представляешь, с мужчиной из налоговой!

— Что? — я схватилась за дверной косяк, чтобы не упасть. — А как же Жулиу?

— Если я «дружу» с Жулиу, это не значит, что не могу «дружить» еще с кем-то, — проговорила она с милой улыбкой, облачаясь в костюм лимонного цвета. — Как тебе, нравится? Только что купила. Цвет волшебный, правда? Ну, мне пора лететь. Встречаюсь с ним в четверть второго.

Когда она ушла, я достала мюсли и поела, зачерпывая ложкой прямо из пакета. Запила оставшимся в холодильнике вином.

Мне все стало понятно: моя мама раскрыла секрет власти. Она обладает властью над папой: он хочет ее вернуть. Она обладает властью над Жулиу, над мужчиной из налоговой. Все чувствуют ее власть и хотят быть к этой власти причастны, от чего она становится еще более неотразимой. Значит, мне тоже надо обрести власть и тогда… О господи! Я даже над волосами своими власти не имею.

Как мне плохо. Дэниел, хоть и был всю неделю дружелюбен и даже заигрывал, не сделал никакого намека, каковы же теперь наши отношения. Можно подумать, это совершенно нормально: переспать с коллегой — и словно ничего и не было! Сидение в офисе — некогда просто досадная помеха в жизни — превратилось для меня в мучительную пытку. Каждый раз, когда он уходит на обед или в конце дня надевает пальто, я испытываю душевные муки. Куда? С кем? Кого?

Перпетуя, похоже, сбросила всю работу на меня и на полную ставку висит на телефоне. Обсуждает то с Арабеллой, то с Пигги дорогущую квартиру в Фулхэме, которую вот-вот купит. «Да. Нет. Да. Нет, я полностью с тобой согласна. Но вот ведь в чем вопрос: стоит ли платить лишних тридцать тысяч за четвертую спальню?»

At 4.15 on Friday evening Sharon rang me in the office. 'Are you coming out with me and Jude tomorrow?'

'Er...' I silently panicked, thinking, *Surely Daniel will ask to see me this weekend before he leaves the office*?

'Call me if he doesn't ask,' said Shazzer drily after a pause.

At 5.45 saw Daniel with his coat on heading out of the door. My traumatized expression must have shamed even him because he smiled shiftily, nodded at the computer screen and shot out.

Sure enough, Message Pending was flashing. I pressed RMS. It said:

Message Jones
Have a good weekend. Pip pip.

Cleave

Miserably, I picked up the phone and dialled Sharon.

'What time are we meeting tomorrow?' I mumbled sheepishly

'Eight thirty. Café Rouge. Don't worry, we love you. Tell him to bugger off from me. Emotional fuckwit.'

2 a.m. Argor sworeal brilleve with Shazzan Jude. Dun stupid care bout Daniel stupid prat. Feel sicky though. Oops.

Sunday 5 March

8 a.m. Ugh. Wish was dead. Am never, ever going to drink again for the rest of life.

8.30 a.m. Oooh. Could really fancy some chips.

11.30 a.m. Badly need water but seems better to keep eyes closed and head stationary on pillow so as not to disturb bits of machinery and pheasants in head.

В 16.15 в пятницу мне позвонила Шерон:

— Ты завтра со мной и Джуд встречаешься?

— Э-э… — Я не знала, что ответить, думая: «Ну Дэниел же попросит меня о свидании на выходных перед уходом с работы!»

— В общем, если он не попросит, ты мне позвони, — через пару секунд сухо сказала Шерон.

Без четверти шесть я увидела, как Дэниел берет пальто и направляется к двери. Похоже, выражение моего лица было столь несчастно, что смутило даже его, потому что он мельком улыбнулся, кивнул на компьютер и выскочил прочь.

Ну, конечно. «Новое сообщение». Нажала «Читать». В сообщении говорилось:

Сообщение для Джонс

Хороших выходных. Дзинь!

Клив

С несчастным видом я подняла трубку и набрала номер Шерон.

— Во сколько мы завтра встречаемся? — еле промямлила я.

— В полдевятого. В «Кафе Руж». Не волнуйся, мы с тобой. И хватит, пусть валит от тебя. Паразит моральный.

2.00. Пхмель кшмр… Таклссн псдели с шеронжуд. Плеала я на Дэниела с выссклокольни. Тошнит. Ой.

Воскресенье, 5 марта

8.00. Фу-у. Лучше помереть. Больше никогда, никогда в жизни не буду пить.

8.30. Ох. Картошечки бы сейчас.

11.30. Жутко хочется пить, но лучше глаза не открывать и голову на подушке держать неподвижно, чтобы не мешать каким-то фазанам, которые там ходят.

Noon. Bloody good fun but v. confused re: advice re: Daniel. Had to go through Jude's problems with Vile Richard first as clearly they are more serious since they have been going out for eighteen months rather than just shagged once. I waited humbly, therefore, till it was my turn to recount the latest Daniel instalment. The unanimous initial verdict was, 'Bastard fuckwittage.'

Interestingly, however, Jude introduced the concept of Boy Time — as introduced in the film *Clueless*: namely five days ('seven', I interjected) during which new relationship is left hanging in air after sex does not seem agonizing lifetime to males of species, but a normal cooling-down period in which to gather emotions, before proceeding. Daniel, argued Jude, was bound to be anxious about work situation, etc., etc., so give him a chance, be friendly and flirty: so as to reassure him that you trust him and are not going to become needy or fly off the handle.

At this Sharon practically spat into the shaved Parmesan and said it was inhuman to leave a woman hanging in air for two weekends after sex and an appalling breach of confidence and I should tell him what I think of him. Hmmm. Anyway. Going to have another little sleep.

2 p.m. Just triumphantly returned from heroic expedition to go downstairs for newspaper and glass of water. Could feel water flowing like crystal stream into section of head where most required. Though am not sure, come to think of it, if water can actually get in your head. Possibly it enters through the bloodstream. Maybe since hangovers are caused by dehydration water is drawn into the brain by a form of capillary action.

2.15 p.m. Story in papers about two-year-olds having to take tests to get into nursery school just made me jump out of skin. Am supposed to be at tea party for godson Harry's birthday.

6 p.m. Drove at breakneck speed feeling like I was dying, across grey, rain-sodden London to Magda's, stopping at Waterstone's for birthday gifts. Heart was sinking at thought of

12.00. Нет, здорово вчера посидели, но я в сомнениях по поводу советов насчет Дэниела. Сначала обсуждали Джуд с ее Поганцем, потому что ее проблемы серьезнее: они встречаются уже полтора года, а не просто раз переспали. Поэтому я скромно ждала своей очереди, чтобы поведать об очередном финте Дэниела. Первоначальный вердикт был вынесен единогласно: «Паразит хренов».

Но потом Джуд прочла нам лекцию о т. н. «мужском времени» (концепция представлена в фильме «Бестолковые»). В течение пяти дней после секса (семи, вставила я) новые отношения как бы повисают в воздухе, и для особей мужского пола это не период мучительных переживаний, а нормальная передышка, необходимая, чтобы собраться с душевными силами и все продолжить. По словам Джуд, у Дэниела наверняка полно забот на работе и т. д. и т. п., поэтому крест на нем ставить не надо, лучше вести себя с ним мило и кокетливо: так я покажу, что понимаю его и не собираюсь лезть в бутылку.

Услышав это, Шерон чуть не плюнула в тарелку с тертым пармезаном и заявила, что оставлять женщину два уик-энда после секса висеть в воздухе — это верх бесчеловечности и вероломное злоупотребление доверием, поэтому я должна немедленно сказать ему все, что о нем думаю. М-да. Ладно. Пойду еще посплю.

14.00. Только что совершила героический поход вниз за газетой и на кухню за стаканом воды. М-м-м. Чувствую, как вода серебряным ручейком протекает прямо в ту часть мозга, где она особенно требуется. Правда, если подумать, может ли вода прямо проникать в мозг? Вероятно, она попадает туда через кровь. Или же, поскольку причиной похмелья является обезвоживание, вода впитывается в мозг благодаря капиллярному эффекту?

14.15. Читала в газете о том, как двухлетние дети сдают экзамены, чтобы попасть в детский сад, и меня будто громом поразило: я же должна ехать на день рождения своего крестника Гарри!

18.00. На убийственной скорости промчалась по серому, залитому дождем Лондону к Магде. Самочувствие — хоть сразу в гроб. Еще хуже становилось при мысли, что

being late and hungover, surrounded by ex-career-girl mothers and their Competitive Child Rearing. Magda, once a commodity broker, lies about Harry's age, now, to make him seem more advanced than he is. Even the conception was cut-throat, with Magda trying to take eight times as much folic acid and minerals as anyone else. The birth was great. She'd been telling everyone for months it was going to be a natural childbirth and, ten minutes in, she cracked and started yelling, 'Give me the drugs, you fat cow.'

Tea party was nightmare scenario: me plus a roomful of power mothers, one of whom had a four-week-old baby.

'Oh, isn't he *sweet*?' cooed Sarah de Lisle, then snapped, 'How did he do in his AGPAR?'

I don't know what the big deal is about tests for two — this AGPAR is a test they have to do at two minutes. Magda embarrassed herself two years ago by boasting at a dinner party that Harry got ten in his, at which one of the other guests, who happens to be a nurse, pointed out that the AGPAR test only goes up to nine.

Undaunted, however, Magda has started boasting around the nanny circuit that her son is a defecational prodigy, triggering off a round of boast and counter-boast. The toddlers, therefore, clearly at the age when they should be securely swathed in layers of rubberware, were teetering around in little more than Baby Gap G-strings. I hadn't been there ten minutes before there were three turds on the carpet. A superficially humorous but vicious dispute ensued about who had done the turds, following by a tense stripping off of towelling pants, immediately sparking another contest over the size of the boys' genitals and, correspondingly, the husbands'.

'There's nothing you can do, it's a hereditary thing. Cosmo doesn't have a problem in that area, does he?'

Thought head was going to burst with the racket. Eventually made my excuses and drove home, congratulating myself on being single.

сейчас я, с опозданием и похмельная, ввалюсь на детский праздник и мне опять придется лицезреть соревнование гордых своими чадами мамаш. Магда, раньше работавшая брокером на товарной бирже, утверждает, что Гарри младше, чем есть на самом деле, чтобы выставить его не по возрасту развитым. Уже на стадии зачатия она стремилась превзойти других: принимала фолиевой кислоты и витаминов в десять раз больше нормы. Роды — отдельная история. Всю беременность она рассказывала направо и налево, что рожать будет без анестезии, но через десять минут после начала процесса уже вопила: «Коли давай, коза драная!»

Соотношение гостей на празднике было лучше не придумаешь: я и стадо самоуверенных мамаш, у одной из которых ребенку был от роду месяц.

— У-ти, какой пупсичек! — склонилась к нему Сара де Лисл, а потом как рявкнет на его маму: — А по шкале Апгар у него какие результаты?

Не понимаю, что они все так носятся с этой Апгар: это тест, который делается ребенку через две минуты после рождения. Два года назад Магда опростоволосилась, заявив на какой-то вечеринке, что ее Гарри набрал по Апгар двенадцать баллов. На это одна женщина, оказавшаяся медсестрой, ответила, что максимальный балл там десятка.

Этот случай явно не сломил дух Магды. Сейчас она хвалилась «коллегам», что в деле какания ее мальчик просто вундеркинд. Оказалось, что на звание гения в этой области претендуют еще очень многие. Поэтому дети, находящиеся в том возрасте, когда их неплохо бы заматывать в несколько слоев плотной клеенки, были разоблачены чуть не до трусов. И десяти минут не прошло, как на ковре обнаружилось минимум три кучки. Что вызвало новую волну исполненных искрометного юмора и не менее искрометной ярости дискуссий: кто же автор содеянного? Мамаши стали ожесточенно сдергивать с младенцев штаны, и это, в свою очередь, привело к другому соревнованию: на предмет размеров достоинства у мальчиков — а соответственно, и у мужей.

— Это наследственное, ничего тут не поделаешь. Ну, у моего-то Космо с этим все в порядке.

Мозги у меня стали плавиться. Наконец мне удалось под благовидным предлогом слинять, и я отправилась домой, поздравляя себя с тем, что у меня нет мужа и детей.

Monday 6 March

11 a.m. Office. Completely exhausted. Last night was just lying in nice hot bath with some Geranium essential oil and a vodka and tonic when the doorbell rang. It was my mother, on the doorstep in floods of tears. It took me some time to establish what the matter was as she flopped all over the kitchen, breaking into ever louder outbursts of tears and saying she didn't want to talk about it, until I began to wonder if her self-perpetuating sexual power surge had collapsed like a house of cards, with Dad, Julio and the tax man losing interest simultaneously. But no. She had merely been infected with 'Having It All' syndrome.

'I feel like the grasshopper who sang all summer,' she (the second she sensed I was losing interest in the breakdown) revealed. 'And now it's the winter of my life and I haven't stored up anything of my own.'

I was going to point out that three potential eligible partners gagging for it plus half the house and the pension schemes wasn't exactly nothing, but I bit my tongue.

'I want a career,' she said. And some horrible mean part of me felt happy and smug because I had a career. Well — a job, anyway. I was a grasshopper collecting a big pile of grass, or flies, or whatever it is grasshoppers eat ready for the winter, even if I didn't have a boyfriend.

Eventually I managed to cheer Mum up by allowing her to go through my wardrobe and criticize all my clothes, then tell me why I should start getting everything from Jaeger and Country Casuals. It worked a treat and eventually she was so much back on form she was actually able to call up Julio and arrange to meet him for a 'nightcap'.

By the time she left it was after ten so I called Tom to report the hideous news that Daniel had not rung all weekend and asked him what he thought about Jude and Sharon's conflicting advice. Tom said I should listen to neither of them, not flirt, not lecture but merely be an aloof, coolly professional ice-queen.

Понедельник, 6 марта

11.00. На работе. Совершенно без сил. Вчера вечером, когда я, наслаждаясь бокалом водки с тоником, нежилась в горячей ванне с эфирным маслом герани, в дверь позвонили. Это оказалась мама. Вся в слезах. Мне не сразу удалось выяснить, в чем дело, потому что она прошлепала на кухню, оглашая пространство громкими стенаниями и бормоча сквозь слезы, что не хочет ничего объяснять. Мне уж было подумалось, не сломался ли неожиданно ее внутренний генератор мощной сексуальной силы и не потеряли ли к ней интерес одновременно все трое — папа, Жулиу и налоговик. Но нет. Как выяснилось, у нее просто был синдром «хочу все и сразу».

— Я будто стрекоза, которая лето красное пропела, — призналась наконец она (как только заметила, что я перестаю проникаться ее слезами), — и вот наступает зима моей жизни, а что я накопила?

Я открыла было рот, чтобы сказать, что три потенциальных партнера плюс полдома и пенсия — это не совсем уж ничего, но слова так и замерли у меня на языке.

— Хочу сделать карьеру, — заявила мама. И тут во мне шевельнулось подленькое чувство довольства и превосходства: уж у меня-то карьера имеется. Ну, то есть… работа, в общем. Я-то стрекозка, которая собирает и мушек, и травку — или чем там стрекозы питаются, — и успешно готовлюсь к зиме, хоть у меня и нет мужчины.

В конце концов мне удалось немного поднять маме настроение, позволив ей рассмотреть и раскритиковать весь мой гардероб, попутно читая мне лекцию, в каких магазинах лучше одеваться. Это весьма неплохо на нее подействовало: она настолько воспрянула духом, что даже почувствовала в себе силы пригласить Жулиу «выпить по стаканчику».

Когда она ушла, был уже одиннадцатый час, поэтому я позвонила Тому: сообщить ужасную новость о том, что Дэниел снова не проявился, а также узнать его мнение по поводу полярно противоположных советов Джуд и Шерон. Том сказал, что слушать не надо ни ту, ни другую. Не стоит ни кокетничать, ни выступать с грозными тирадами, нужно просто быть гордой, надменной и неприступной.

Men, he claims, view themselves as permanently on some sort of sexual ladder with all women either above them or below them. If the woman is 'below' (i.e. willing to sleep with him, very keen on him) then in a Groucho Marx kind of way he does not want to be a member of her 'club'. This whole mentality depresses me enormously but Tom said not to be naïve and if I really love Daniel and want to win his heart I have to ignore him and be as cold and distant to him as possible.

Eventually got to bed at midnight, v. confused, but was woken three times in the night by phone calls from Dad.

'When someone loves you it's like having a blanket all round your heart,' he said, 'and then when it's taken away...' and he burst into tears. He was speaking from the granny flat at the bottom of the Alconburys' garden, where he's staying, as he says hopefully, 'Just till things are sorted out.'

I suddenly realize everything has shifted and now I am looking after my parents instead of them looking after me, which seems unnatural and wrong. Surely I am not that old?

Monday 6 March

8st 12 (*v.v.g. — have realized secret of dieting is not weighing oneself*).

Can officially confirm that the way to a man's heart these days is not through beauty, food, sex, or alluringness of character, but merely the ability to seem not very interested in him.

Took no notice of Daniel whatsoever all day at work and pretended to be busy (try not to laugh). Message Pending kept flashing but I just kept sighing and tossing my hair about as if I were a very glamorous, important person under a great deal of pressure. By the end of the day I realized, like a school chemistry lab miracle (phosphorus, litmus test or similar), it was working. He kept staring at me and giving me meaningful glances. Eventually, when Perpetua was out, he walked past my

По его утверждению, мужская психология так устроена, что каждый мужчина как бы видит себя на некой лестнице сексуальных отношений, где все женщины располагаются на ступеньках либо ниже, либо выше его. Если женщина находится «ниже» (т. е. стремится к мужчине, хочет с ним секса), он ею не интересуется. Такой подход вгоняет меня в тоску, но Том советует мне трезво воспринимать реальность и говорит, что если я и вправду влюблена в Дэниела и хочу поразить его в самое сердце, то не должна обращать на него никакого внимания и держаться мне с ним следует как можно более холодно и отчужденно.

Так ни в чем и не разобравшись, я легла спать, но три раза за ночь меня будил звонками папа.

— Когда ты любим, на сердце у тебя будто теплое мягкое покрывало, — говорил он, — а потом его берут и сдергивают… — и заходился слезами. Звонил он из домика покойной бабушки Олконбери, где, по его словам, он живет, «только пока все не уладится».

Внезапно я понимаю, что все переменилось и теперь я забочусь о родителях, а не они обо мне. Это как-то противоестественно и странно. Ну не настолько же я старая.

Понедельник, 6 марта

56 кг (оч.-оч. хор., главный секрет успешной диеты — не взвешиваться).

Могу официально заявить, что путь к сердцу мужчины лежит не через его желудок, а также не через секс, красоту и чудесный характер, а исключительно через отсутствие всякой заинтересованности в данном мужчине.

Весь день не обращала на Дэниела никакого внимания и делала вид, что очень занята (чур, не смеяться). «Новое сообщение» так и пыхало на экране, но я только вздыхала, закатывала глаза и откидывала со лба волосы, как ответственный сотрудник, заваленный срочной работой. К концу дня свершилось чудо, будто в школе на лабораторной по химии (с фосфором, лакмусом и т. п.). Он все время вертелся неподалеку и со значением на меня поглядывал. А потом, когда Перпетуя ненадолго удалилась, прошел

desk, stopped for a moment and murmured, 'Jones, you gorgeous creature. Why are you ignoring me?'

In a rush of joy and affection I was just about to blurt out the whole story of Tom, Jude and Shazzer's conflicting theories, but the heavens were smiling on me and the phone rang. I rolled my eyes apologetically, picked it up, then Perpetua bustled up, knocking a pile of proofs off the desk with her bottom, and bellowed, 'Ah, Daniel. Now...' and swept him away, which was fortunate because the phone call was Tom, who said I had to keep up the ice-queen act and gave me a mantra to repeat when I felt myself weakening. 'Aloof, unavailable ice-queen; Aloof, unavailable ice-queen.'

Tuesday 7 March

9st 4, *2 or 5*?? *alcohol units 0*, *cigarettes 20*, *calories 1500*, *Instants 6* (*poor*).

9 a.m. Aargh. How can I have put on 31b since the middle of the night? I was 9st 4 when I went to bed, 9st 2 at 4 a.m. and 9st 5 when I got up. I can understand weight coming *off* — it could have evaporated or passed out of the body into the toilet — but how could it be put *on*? Could food react chemically with other food, double its density and volume, and solidify into every heavier and denser hard fat? I don't look fatter. I can fasten the button, though not, alas, the zipper on my '89 jeans. So maybe my whole body is getting smaller but denser. The whole thing smacks of female body-builders and makes me feel strangely sick. Call up Jude to complain about diet failure, who says write down everything you've eaten, honestly, and see if you stuck to the diet. Here is list.

Breakfast: hot-cross bun (Scarsdale Diet — slight variation on specified piece of wholemeal toast); Mars Bar (Scarsdale Diet — slight variation on specified half grapefruit)

мимо моего стола, на секунду остановился и проворковал: «Джонс, красотка, что же ты меня совсем не замечаешь?»

На радостях я чуть не выдала ему всю подноготную про советы Тома, Джуд и Шерон, однако небеса были ко мне благосклонны и зазвонил телефон. Я с извиняющимся видом закатила глаза и подняла трубку, а потом в кабинет вломилась Перпетуя, задом сбив со стола кипу корректуры, и пролаяла: «А, Дэниел, я как раз хотела…» — она увлекла его за собой, что оказалось весьма кстати, так как телефонный звонок был от Тома. Он приказал мне продолжать разыгрывать отчужденность и заставил записать слова, которые надо повторять, как мантру, как только я почувствую, что крепость готова сдаться: «Надменность, недоступность и бессердечие. Надменность, недоступность и бессердечие».

Вторник, 7 марта

То ли 59, то ли 58, то ли 59,4 (???), алкоголь: 0, сигареты: 20, калории: 1500, мгновенная лотерея: 6 бил. (плохо).

9.00. Черт возьми. Как ночью, за несколько часов можно было набрать почти полтора кило? Перед сном я весила 59 кг, в четыре утра — чуть больше 58, а когда встала — 59,4. Когда вес уменьшается, это понятно: наверно, он испаряется или покидает тело при посещении туалета, — но как он может увеличиться? Вероятно, одни съеденные продукты вступают в химическую реакцию с другими, отчего их масса и объем удваиваются и образуется жир особо плотной консистенции? На вид я вроде толще не стала. Пуговица на джинсах, которые я носила в восемьдесят девятом, оч. даже застегивается, а вот молния, увы, нет. Может быть, я худею, но становлюсь более крепко сбитой? Как-то все это попахивает женщинами-культуристками; мне становится не по себе. Звоню Джуд и жалуюсь на неудачи с диетой. Она советует мне составить список всего, что я съела (только честно), и проверить, насколько точно я придерживаюсь правил. Вот что у меня получилось.

Завтрак: горячая булочка (небольшая вариация на тему «Скарсдейлской диеты»: там предполагается ломтик зернового хлеба определенного веса), батончик «Марса» (опять же «Скарсдейл», альтернатива половинке грейпфрута).

Snack: two bananas, two pears (switched to F-plan as starving and cannot face Scarsdale carrot snacks). Carton orange juice (Anti-Cellulite Raw-Food Diet)

Lunch: jacket potato (Scarsdale Vegetarian Diet) and hummus (Hay Diet — fine with jacket spuds as all starch, and breakfast and snack were all alkaline-forming with exception of hot-cross bun and Mars: minor aberration)

Dinner: four glasses of wine, fish and chips (Scarsdale Diet and also Hay Diet — protein forming); portion tiramisu; peppermint Aero (pissed). I realize it has become too easy to find a diet to fit in with whatever you happen to feel like eating and that diets are not there to be pick and mixed but picked and stuck to, which is exactly what I shall begin to do once I've eaten this chocolate croissant.

Tuesday 14 March

Disaster. Complete disaster. Flushed with the success of Tom's ice-queen theory I began to rather brim over, as it were, into Jude's, and starting messaging Daniel again, to reassure him that I trust him and am not going to become needy or fly off the handle without just cause.

By mid-morning, so successful was the ice-queen combined with *Men are from Mars*, *Women are from Venus* approach that Daniel walked right up to me by the coffee machine and said, 'Will you come to Prague next weekend?'

'What? Er hahahaha, you mean the weekend after this one?'

'Yeeeees, next weekend,' he said, with an encouraging, slightly patronizing air, as if he had been teaching me to speak English.

Перекус: два банана, две груши (переключилась на белковую диету «План F», потому что умирала с голоду и есть морковку по-скарсдейлски не представлялось возможным), коробочка апельсинового сока («Антицеллюлитная сырая диета»).

Обед: картошка в мундире («Скарсдейлская вегетарианская диета») с хумусом («Диета Хея», отлично подходит к картошке в мундире, потому что и там, и там крахмал, а на завтрак и полдник была щелочная пища — не считая булочки и «Марса», но это просто небольшое отступление от канона).

Ужин: четыре бокала вина, рыба с картошкой («Скарсдейлская диета» и «Диета Хея» — необходим белок), кусок тирамису, шоколадка «Аэро» (слишком много выпила).

Выводы: 1) все, что хочется запихнуть в рот, можно успешно «подогнать» под какую-нибудь диету; 2) диеты существуют не для того, чтобы выбирать их наугад и совмещать друг с другом, а для того, чтобы, выбрав одну, не отступать от правил ни на шаг, что я и планирую осуществить, как только доем этот шоколадный круассанчик.

Вторник, 14 марта

Катастрофа. Полная катастрофа. Окрыленная успехом теории Тома, я зачем-то переключилась на теорию Джуд и снова начала обмен сообщениями с Дэниелом, желая показать, что понимаю его и не собираюсь лезть в бутылку без серьезной на то причины.

Уже утром комбинация «отчужденности» с «Марсом-Венерой» принесла свои плоды. Когда я подошла к кофеварке, ко мне подгреб Дэниел и спросил: «Не хочешь на следующие выходные слетать в Прагу?»

— Что? Как? То есть в выходные, которые будут после этих выходных?

— Да-да, на следующие выходные, — повторил он этаким ободряющим, слегка наставительным тоном, как будто учит меня говорить по-английски.

'Oooh. *Yes*, *please*,' I said, forgetting the ice-queen mantra in the excitement.

Next thing he came up and asked if I wanted to come round the corner for lunch. We arranged to meet outside the building so no one would suspect anything and it was all rather thrilling and clandestine until he said, as we walked towards the pub, 'Listen, Bridge, I'm really sorry, I've fucked up.'

'Why? what?' I said, even, as I spoke, remembering my mum and wondering if I ought to be saying 'Pardon?'

'I can't make Prague next weekend. I don't know what I was thinking about. But maybe we'll do it another time.'

A siren blared in my head and a huge neon sign started flashing with Sharon's head in the middle going, 'FUCKWITTAGE, FUCKWITTAGE'.

I stood stock still on the pavement, glowering up at him.

'What's the matter?' he said, looking amused.

'I'm fed up with you,' I said furiously. 'I told you quite specifically the first time you tried to undo my skirt that I am not into emotional fuckwittage. It was very bad to carry on flirting, sleep with me then not even follow it up with a phone call, and try to pretend the whole thing never happened. Did you just ask me to Prague to make sure you could still sleep with me if you wanted to as if we were on some sort of ladder?'

'A ladder, Bridge?' said Daniel. 'What sort of ladder?'

'Shut up,' I bristled crossly. 'It's all chop-change chop-change with you. Either go out with me and treat me nicely, or leave me alone. As I say, I am not interested in fuckwittage.'

'What about you, this week? First you completely ignore me like some Hitler Youth ice-maiden, then you turn into an irresistible sex kitten, looking at me over the computer with not so much 'come-to-bed' as just 'come' eyes, and now suddenly you're Jeremy Paxman.'

— Ах! Ну конечно, конечно! — воскликнула я, от восторга забыв про «надменность, недоступность и бессердечие».

Чуть позже он подошел снова и пригласил меня пообедать в пабе неподалеку. Мы договорились встретиться на улице, чтобы никто ничего не заподозрил. Вся эта секретность мне страшно нравилась, но по дороге к пабу он вдруг сказал: «Слушай, Бридж, ты прости меня, я все напутал».

— Как? Что? — возопила я, почему-то вспомнив, что мама всегда учила меня не «чтокать».

— С Прагой на следующих выходных ничего не получится. Не знаю, как я мог ошибиться. Может быть, в другой раз съездим.

В голове у меня завыла сирена и замигала огромная неоновая вывеска с изображением лица Шерон посередине: «ПАРАЗИТИЗМ! ПАРАЗИТИЗМ!»

Я как вкопанная замерла посреди тротуара и злобно уставилась на него.

— В чем дело? — он изобразил удивление.

— Ты мне вот где сидишь! — в ярости заорала я. — По-моему, еще при первой твоей попытке расстегнуть мне юбку я абсолютно ясно дала тебе понять, что моральный паразитизм меня не интересует. С твоей стороны было очень гадко соблазнять меня, потом переспать со мной и даже не позвонить после этого, как будто ничего и не произошло. Ты и насчет Праги спросил, только чтобы убедиться, что я с тобой снова пересплю, если тебе захочется? Пытаешься определить, на какой я ступеньке лестницы?

— Лестницы? — переспросил Дэниел. — Какой еще лестницы, Бридж?

— Закрой рот! — я совсем озверела. — У тебя вечно семь пятниц на неделе. Либо ты со мной встречаешься и обращаешься как следует, либо иди к чертям собачьим. Повторяю, с моральным паразитизмом не ко мне!

— Да что с тобой всю неделю творится? Сначала ты на меня внимания не обращаешь, ведешь себя как неприступная девица из гитлерюгенда, потом вдруг становишься мягкой и пушистой, смотришь на меня призывно поверх компьютера, а теперь — здрасте-пожалуйста — ты Майк Тайсон.

We stared at each other transfixed like two African animals at the start of a fight on a David Attenborough programme. Then suddenly Daniel turned on his heel and walked off to the pub, leaving me to stagger, stunned, back to the office, where I dived to the loo, locked the door and sat down, staring crazily at the door with one eye. Oh God.

5 p.m. Har har. Am marvellous. Feeling v. pleased with self. Had top-level post-works crisis meeting in Café Rouge with Sharon, Jude and Tom, who were all delighted with the Daniel outcome, each convinced it was because I had followed their advice. Also Jude had heard survey on the radio that by the turn of the millennium a third of all households will be single, therefore proving that at last we are no longer tragic freaks. Shazzer guffawed and said, 'One in three? Nine out of ten, more like.' Sharon maintains men — present company (i.e. Tom) excepted, obviously — are so catastrophically unevolved that soon they will just be kept by women as pets for sex, therefore presumably these will not count as shared households as the men will be kept outside in kennels. Anyway, feeling v. empowered. Tremendous. Think might read bit of Susan Faludi's *Backlash.*

5 a.m. Oh God, am so unhappy about Daniel. I love him.

Wednesday 15 March

9st, *alcohol units 5* (*disgrace*: *urine of Satan*), *cigarettes 14* (*weed of Satan — will give up on birthday*), *calories 1795.*

Humph. Have woken up v. fed up. On top of everything, only two weeks to go until birthday, when will have to face up to the fact that another entire year has gone by, during

Мы сверлили друг друга взглядами, как два африканских хищника, готовых к бою. Потом Дэниел резко развернулся и вошел в паб, а я, ошарашенная, поплелась назад на работу. Там я нырнула в уборную, заперлась и села, безумно глядя на дверь одним глазом. О боже.

17.00. Ха! Какая я все-таки молодец! Оч. довольна собой. Экстренное заседание в «Кафе Руж» после работы прошло на высшем уровне: присутствовали и Шерон, и Джуд, и Том, и все они выразили восторг моим демаршем, причем каждый был убежден, что все вышло так благодаря именно его совету. К тому же Джуд сегодня по радио слышала, что, по данным ученых, к двухтысячному году каждое третье домашнее хозяйство будет состоять из одного человека, а это доказывает, что нас уже точно нельзя больше считать отбросами общества. Шерон расхохоталась и сказала: «Каждое третье? Да скорее девять из десяти!» Она выразила убежденность, что мужчины — естественно, за исключением присутствовавших (т. е. Тома), — существа настолько отсталые, что в скором времени женщины будут держать их дома в качестве животных для секса. Следовательно, такие домашние хозяйства тоже станут считаться состоящими из одного человека, т. к. мужчины поселятся в будках на улице. В общем, я чувствую себя окрыленной. Великолепно себя чувствую. Сяду-ка почитаю «Ответный ход» Сьюзен Фалуди.

5.00. Господи, как же я страдаю из-за Дэниела. Я люблю его.

Среда, 15 марта

57 кг, алкоголь: 5 порц. (безобразие! сатанинское зелье!), сигареты: 14 (тоже сатанинское зелье — все, в день рождения бросаю), калории: 1795.

Фу. Проснулась в ужасном состоянии. Мало мне горестей, еще и день рождения через две недели. Снова придется констатировать, что прошел еще год, в течение которого все, кроме меня, перешли в категорию «остепенивших-

which everyone else except me has mutated into Smug Married, having children plop, plop, plop, left right and centre and making hundreds of thousands of pounds and inroads into very hub of establishment, while I career rudderless and boyfriendless through dysfunctional relationships and professional stagnation.

Find self constantly scanning face in mirror for wrinkles and frantically reading *Hello*! checking out everyone's ages in desperate search for role models (Jane Seymour is forty-two!), fighting long-impacted fear that one day in your thirties you will suddenly, without warning, grow a big fat crimplene dress, shopping bag, tight perm and face collapsing in manner of movie special-effect, and that will be it. Try to concentrate hard on Joanna Lumley and Susan Sarandon.

Also worried about how to celebrate birthday. Size of flat and bank balance prohibits actual party. Maybe dinner party? But then would have to spend birthday slaving and would hate all guests on arrival. Could all go out for meal but then feel guilty asking everyone to pay, selfishly presuming to force costly and dull evening on others merely to celebrate own birthday — yet cannot afford to pay for everyone. Oh God. What to do? Wish had not been born but immaculately burst into being in similar, though not identical, manner to Jesus, then would not have had to have birthday. Sympathize with Jesus in sense of embarrassment he must, and perhaps should, feel over two-millennium-old social imposition of own birthday on large areas of globe.

Midnight. Have had v.g. idea about birthday. Am going to ask everyone round for cocktails, perhaps Manhattans. Will then have given to guests something in manner of grand society hostess, and if everyone wishes to go to dinner afterwards: why, they may do so. Not sure what Manhattan is, come to think of it. But could buy book of cocktails maybe. Probably won't, to be perfectly honest.

ся», одного за другим штампуют детей, зарабатывают миллионы и проникают в высшие слои общества, тогда как я, без руля и без ветрил, дрейфую в море неудачных связей и карьерной беспросветности.

Полчаса разглядываю в зеркале свое лицо в поисках морщин. Потом лихорадочно листаю журнал «Хелло!», пытаясь выяснить возраст известных женщин, чтобы было кем утешиться (ого, Джейн Сеймур сорок два!). Сражаюсь с давно во мне сидящим страхом, что не сегодня завтра неожиданно увижу, как лицо мое скукоживается, будто в фильме со спецэффектами, щеки обвисают, тело становится дряблым и на нем обнаруживается темно-синее платье с вязаным воротничком, волосы сами собой скручиваются в тугой мелкий перманент, и я гляжу на себя в зеркало слезящимися глазками через очки в золотистой оправе. Изо всех сил думаю о Джоанне Ламли и Сьюзан Сарандон.

Еще меня беспокоит празднование дня рождения. О роскошном торжестве при таких размерах квартиры и состоянии банковского счета говорить не приходится. Может быть, просто пригласить всех к себе на ужин? Но тогда весь день рождения придется горбатиться на кухне и гостей я возненавижу еще до их прибытия. Можно, конечно, поужинать в ресторане, но неловко просить всех платить за себя самим, нагло заставляя их за немалые деньги скучать в моем обществе — потому что у меня, видите ли, день рождения. А сама заплатить за всех не могу. Боже. Что же делать-то? Вот здорово было бы, если бы я не родилась, как все, а сверхъестественным образом появилась на свет, примерно как Иисус Христос (но не в точности так). Тогда бы не было у меня никакого дня рождения. Как, наверно, странно Иисусу, что полземли уже два тысячелетия кряду празднует его день рождения, будто так и надо.

Полночь. Идея! Приглашу всех к себе на коктейль — приготовлю, скажем, «Манхэттен». Очень даже по-великосветски получится. А если гости потом захотят пойти в ресторан ужинать — что ж, пожалуйста. Правда, что такое «Манхэттен», я толком не знаю. Ну, можно купить книгу с рецептами коктейлей. Вряд ли я это сделаю, если честно.

Thursday 16 March

9st 1, *alcohol units 2*, *cigarettes 3* (*v.g*), *calories 2140* (*but mainly fruit*), *minutes spent doing party guest list 237* (*bad*).

Me — Shazzer
Jude — Vile Richard
Tom — Jerome (yuk)
Michael
Magda — Jeremy Simon
Rebecca — Martin Crashing Bore
Woney — Cosmo Joanna
Daniel? — Perpetua? (eek) and Hugo?

Oh no. Oh no. What am I going to do?

Friday 17 March

Just called Tom who says, very wisely, 'It is your birthday and you should invite exactly and only who you want.'

So am just going to ask the following:

Shazzer
Jude
Tom
Magda and Jeremy

— and cook supper for everyone myself.

Called Tom back to tell him the plan and he said, 'and Jerome?'

'What?'

'And Jerome?'

'I thought, like we said, I'd just ask who I...' I tailed off, realizing if I said 'wanted' it would mean I didn't 'want' i.e. 'like' Tom's insufferable, pretentious boyfriend.

'Oh!' I said, over-compensating madly. 'You mean *your* Jerome? *Course* Jerome's invited, yer ninny. Chuh! But do you think it's OK not to ask Jude's Vile Richard? And Sloaney

Четверг, 16 марта

57,6 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 3 (оч. хор.), калории: 2140 (но в основном фрукты), время, затраченное на составление списка гостей: 3 ч 57мин (плохо).

Я — Шерон
Джуд — Поганец Ричард
Том — Жером (бр-р-р)
Майкл
Магда — Джереми
Саймон
Ребекка — Мартин-зануда
Финни-Винни — Космо
Джоанна
Дэниел? — Перпетуя (Ой-ой!)? с Хьюго?
Нет. Нет, никуда не годится. Что же делать??

Пятница, 17 марта

Только что говорила по телефону с Томом, и он высказал очень мудрую мысль: «День рождения у тебя, так что приглашай только тех, кого хочешь».

Поэтому список гостей будет таков:
Шерон
Джуд
Том
Магда и Джереми —

и тогда я сама на всех приготовлю угощение.

Перезвонила Тому и зачитала список. Он спросил:

— А Жером?

— Что?

— Как же Жером?

— Ну, я подумала, раз… ты сам сказал, что пригласить нужно только… — до меня дошло, что если я произнесу «тех, кого хочу», получится, что я не «хочу», т. е. не «люблю» этого невыносимого воображалу.

— Ах, боже мой, — воскликнула я, безжалостно переигрывая, — так это ты о своем Жероме? Ну, само собой, он в списке! Ха! Придумаешь тоже! Значит, ты считаешь, ничего,

Woney — even though she had me to her birthday last week?'

'She'll never know.'

When I told Jude who was coming she said perkily, 'Oh, so we're bringing other halves?' which means Vile Richard. Also now that it's not just six I will have to ask Michael. Oh well. I mean nine is fine. Ten. It'll be fine.

Next thing Sharon rang. 'I hope I haven't put my foot in it. I just saw Rebecca and asked her if she was coming to your birthday and she looked really offended.'

Oh no, I'll have to ask Rebecca and Martin Crashing Bore now. But that means I'll have to ask Joanna as well. Shit, shit. Now I've said I'm cooking I can't suddenly announce we're going out to a restaurant or I'll seem both bone idle and mean.

Oh God. Just got home to icy offended-sounding answerphone message from Woney.

'Cosmo and I were wondering what you'd like for your birthday this year. Would you call us back, please?'

Realize I am going to spend my birthday cooking food for sixteen people.

Saturday 18 March

8st 13, *alcohol units 4* (*fed up*), *cigarettes 23* (*v.v. bad*, *esp. in two hours*), *calories 3827* (*repulsive*).

2 p.m. Humph. Just what I needed. My mother burst into my flat, last week's Grasshopper Who Sang All Summer crisis miraculously forgotten.

'My godfathers, darling!' she said breathily, steaming through my flat and heading for the kitchen. 'Have you had a bad week or something? You look dreadful. You look about ninety. Anyway, guess what, darling,' she said, turning, holding the kettle, dropping her eyes modestly, then looking up, beaming

если Поганца я не приглашу? И задавалу Винни тоже — хотя у нее на дне рождения я на прошлой неделе была?

— Ну да, она же не узнает.

Когда я сообщила Джуд о списке приглашенных, она радостно тявкнула: «Так значит, мы со своими парами приходим?» — могу себя поздравить, Поганец тоже будет. Ну, а теперь, раз их уже не ровно шесть, придется звать и Майкла. Ладно. Со мной вместе девять — нормально. Пусть уж будет десять. Ничего, справлюсь.

Потом мне позвонила Шерон:

— Надеюсь, я тебе не подкузьмила. Встретила тут Ребекку и спросила, идет ли она на твой день рождения, и она как будто обиделась.

Только не это. Придется звать и Ребекку с Мартином-занудой. А это означает, что и Джоанну тоже. Вот дерьмо. А я уже всем сказала, что готовлю ужин сама, и не могу неожиданно объявить, что мы идем в ресторан: выставлю себя одновременно и лентяйкой, и скрягой.

Господи. Пришла домой, а на автоответчике сообщение от Финни-Винни. Тон обиженный, почти ледяной:

— Мы с Космо хотели узнать, что тебе подарить на день рождения. Перезвони нам, будь добра.

В свой день рождения я ухайдакаюсь на кухне, готовя на шестнадцать человек.

Суббота, 18 марта

56,6 кг, алкоголь: 4 порц. (паршиво), сигареты: 23 (оч.-оч. плохо, особ. за два часа), калории: 3827 (отвратительно).

14.00. У-у. Только этого не хватало. В квартиру ввалилась мама. Стрекозьего кризиса как не бывало.

— Силы небесные! — с придыханием воскликнула она, на всех парах несясь по квартире в кухню. — У тебя что, трудная неделя была? Выглядишь просто кошмарно. Девяносто можно дать. А у меня для тебя новости, доченька. — Она повернулась ко мне с чайником в руках. Глаза ее были скромно опущены, но потом она глянула на меня, сияя

like Bonnie Langford about to embark upon a tap-dancing routine.

'What?' I muttered grumpily.

'I've got a job as a TV presenter.'

I'm going shopping.

Sunday 19 March

8st 12, *alcohol units 3*, *cigarettes 10*, *calories 2465* (*but mainly chocolate*).

Hurray. Whole new positive perspective on birthday. Have been talking to Jude about book she has been reading about festivals and rites of passage in primitive cultures and am feeling happy and serene.

Realize it is shallow and wrong to feel that flat is too small to entertain nineteen, and that cannot be arsed to spend birthday cooking and would rather dress up and be taken to posh restaurant by sex-god with enormous gold credit card. Instead am going to think of my friends as a huge, warm, African, or possibly Turkish, family.

Our culture is too obsessed with outward appearance, age and status. Love is what matters. These nineteen people are my friends; they want to be welcomed into my home to celebrate with affection and simple homely fare — not to judge. Am going to cook shepherd's pie for them all — British Home Cooking. It will be a marvellous, warm, Third-World-style ethnic family party.

Monday 20 March

9st, *alcohol units 4* (*getting into mood*), *cigarettes 27* (*but last day before giving up*), *calories 2455.*

Have decided to serve the shepherds pie with Chargrilled Belgian Endive Salad, Roquefort Lardons and Frizzled Chorizo, to add a fashionable touch (have not tried before but sure it will be easy), followed by individual Grand Marnier soufflés. V.

улыбкой, будто чемпионка Олимпийских игр по фигурному катанию.

— Что еще? — сердито спросила я.

— Я теперь ведущая на телевидении.

Все, ухожу в магазин.

Воскресенье, 19 марта

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 10, калории: 2465 (но в основном шоколад).

Ура. Новые перспективы на празднование дня рождения. Джуд рассказала мне о книге про ритуалы и праздники примитивных народов, которую она сейчас читает, и теперь я счастлива и умиротворена.

Как это мелко и глупо — думать, что моя квартира слишком мала для девятнадцати гостей, мучиться от надобности весь день готовить, стенать, что нет у меня писаного красавца с золотой кредитной картой, который повел бы меня, в пух и прах разодетую, в шикарный ресторан. Теперь я представляю, что мои друзья — большая дружная семья, какая-нибудь африканская или, может, турецкая.

В нашей культуре слишком много значения придается внешности, возрасту и положению. А ведь главное — это любовь. Девятнадцать гостей — мои друзья, они придут ко мне не для того, чтобы судить меня, а чтобы ощутить тепло моего дома и вкусить простой и скромной пищи. Приготовлю для них «пастушью запеканку» — классическое блюдо британской домашней кухни. И получится чудесная, уютная, семейная вечеринка в духе народов третьего мира.

Понедельник, 20 марта

57 кг, алкоголь: 4 порц. (настраиваюсь), сигареты: 27 (последний раз, завтра бросаю), калории: 2455.

К запеканке решила подать бельгийский цикорный салат со шпиком и сыром рокфор и обжаренную чоризо — надо же добавить празднику нотку изысканности (раньше всего этого не делала, но не сомневаюсь, что несложно бу-

much looking forward to the birthday. Expect to become known as brilliant cook and hostess.

Tuesday 21 March: Birthday

9st, alcohol units 9, cigarettes 42*, calories 4295*. *If can't splash out on birthday, when can I?*

6.30 p.m. Cannot go on. Have just stepped in a pan of mashed potato in new kitten-heel black suede shoes from Pied à terre (Pied-à-pomme-de-terre, more like), forgetting that kitchen floor and surfaces were covered in pans of mince and mashed potato. It is already 6.30 and have to go out to Cullens for Grand Marnier soufflé ingredients and other forgotten items. Oh my God — suddenly remembered tube of contraceptive jelly might be on side of washbasin. Must also hide storage jars with embarrassing un-hip squirrel design and birthday card from Jamie with picture of little lamb on front which says 'Happy Birthday, Guess which one is you?' Then inside, 'You're the one over the hill.' Humph.

Schedule:

6.30. Go to shop.
6.45. Return with forgotten groceries.
6.45—7. Assemble shepherd's pie and place in oven (oh God, hope will all fit).
7—7.05. Prepare Grand Marnier soufflés. (Actually think will have a little taste of Grand Marnier now. It is my birthday, after all.)
7.05—7.10. Mmm. Grand Marnier delicious. Check plates and cutlery for tell-tale signs of sluttish washing-up and arrange in attractive fan shape. Ah, must buy napkins also (or is it serviettes? Can never remember which one is common).
7.10—7.20. Tidy up and move furniture to sides of room.

7.20—7.30. Make frisse lardon frizzled chorizo thing.

дет приготовить). Да, и на десерт — суфле с ликером «Гран-Марнье». Жду не дождусь дня рождения. Все узнают, как я чудесно готовлю и как умею принять гостей.

Вторник, 21 марта: день рождения

57 кг, алкоголь: 9 порц., сигареты: 42*, калории: 4295*.*
**Когда еще себя побаловать, как не в день рождения?*

18.30. Все, больше не могу. Только что новой замшевой туфелькой ступила в кастрюлю с картофельным пюре. Совершенно забыла, что все в кухне, включая пол, уставлено кастрюлями с будущей запеканкой. Уже полседьмого и пора идти в магазин за ингредиентами для десерта и другими продуктами, которые забыла купить. О господи, вдруг вспомнила, что на раковине в ванной, кажется, лежит тюбик противозачаточного крема. Еще надо убрать из кухни дурацкие банки с белочками и поздравительную открытку от Джейми с изображением ягненка на холме и надписью: «С днем рождения! Отгадай, где здесь ты?» А внутри фраза: «Ты давно перевалила». Хм.

План действий

18.30. Иду в магазин.
18.45. Возвращаюсь с забытыми покупками.
18.45—19.00. Сооружаю запеканку и ставлю в духовку. (Боже, надеюсь все получится.)
19.00—19.05. Готовлю суфле. (Попробую-ка, пожалуй, немного «Гран-Марнье» прямо сейчас. У меня же день рождения, в конце концов.)
19.05—19.10. М-м-м. «Гран-Марнье» — прелесть! Проверяю, чистые ли тарелки или опять помыты так, что кругом разводы. Красиво расставляю тарелки веером. Ой, надо еще салфеток купить (может, не бумажных, а тканых — как приличнее?).
19.10—19.20. Навожу порядок и освобождаю от мебели центр комнаты.
19.20—19.30. Готовлю салат, начиненный чоризо, то есть шпиком, то есть жареную чоризо или как ее там.

All of which leaves a clear half-hour to get ready so no need to panic. Must have a fag. Aargh. It's quarter to seven. How did that happen? Aargh.

7.15 p.m. Just got back from shop and realize have forgotten butter.

7.35 p.m. Shit, shit shit. The shepherd's pie is still in pans all over the kitchen floor and have not yet washed hair.

7.40 p.m. Oh my God. Just looked for milk and realized have left the carrier bag behind in the shop. Also had the eggs in it. That means... Oh God, and the olive oil... so cannot do frizzy salad thing.

7.40 p.m. Hmm. Best plan, surely, is to get into the bath with a glass of champagne then get ready. At least if I look nice I can carry on cooking when everyone is here and maybe can get Tom to go out for the missing ingredients.

7.55 p.m. Aargh. Doorbell. Am in bra and pants with wet hair. Pie is all over floor. Suddenly hate the guests. Have had to slave for two days, and now they will all swan in, demanding food like cuckoos. Feel like opening door and shouting, 'Oh, go *fuck* yourselves.'

2 a.m. Feeling v. emotional. At door were Magda, Tom, Shazzer and Jude with bottle of champagne. They said to hurry up and get ready and when I had dried hair and dressed they had cleaned up all the kitchen and thrown away the shepherd's pie. It turned out Magda had booked a big table at 192 and told everyone to go there instead of my flat, and there they all were waiting with presents, planning to buy me dinner. Magda said they had had a weird, almost spooky sixth sense that the Grand Marnier soufflé and frizzled lardon thing were not going to work out. Love the friends, better than extended Turkish family in weird headscarves any day.

Right: for coming year will reactivate New Year's Resolutions, adding the following:

Таким образом, у меня останется целых полчаса на то, чтобы привести себя в порядок, волноваться не стоит. Выкурю-ка сигаретку. Черт. Без четверти семь. Как, как это получилось? Черт.

19.15. Вернулась из магазина. Забыла купить масло.

19.35. Дьявол. С запеканкой еще и конь не валялся, а у меня голова не мытая.

19.40. О господи. Полезла за молоком и обнаружила, что пакет остался в магазине. А там еще и яйца были. Значит… Господи, и масло оливковое… в общем, с салатом ничего не выйдет.

19.40. Хм. Сейчас, конечно, лучше всего принять ванну, захватив бокальчик шампанского, а потом прихорошиться. Готовить ведь можно и когда все уже будут в сборе. Вдруг удастся заставить Тома сгонять в магазин за тем, чего не хватает?!

19.55. Р-р-р. Звонок. Я в трусах и лифчике, волосы мокрые. Запеканка на полу. Неожиданный прилив ненависти к гостям. Я два дня спины не разгибала, а они сейчас ввалятся как к себе домой и еды станут требовать, будто голодные птенцы. Хочется открыть дверь и заорать: «Валите все в задницу!»

2.00. Оч. тронута и взволнована. За дверью оказались Магда, Том, Шерон и Джуд с бутылкой шампанского. Сказали, чтоб я поскорее собиралась, и пока я сушила волосы и одевалась, они прибрались на кухне и выкинули запеканку. Выяснилось, что Магда заказала большой стол в «192» и всем сказала ехать туда, а не ко мне, и сейчас они сидят там с подарками и собираются оплатить мой ужин. Магда сказала, что у них возникло странное, почти сверхъестественное чувство, будто с суфле и жареным шпиком, или как его там, ничего не получится. Обожаю своих друзей, не сравнить с огромной турецкой семьей в тюрбанах.

Решено: в новый год своей жизни возвращаюсь к планам, составленным в декабре. И с дополнениями.

I will

Stop being so neurotic and dreading things.

I will not

Sleep with, or take any notice of, Daniel Cleaver any more.

APRIL

Inner Poise

Sunday 2 April

9st, alcohol units 0 (*marvellous*), *cigarettes 0, calories 2250.*

I read in an article that Kathleen Tynan, late wife of the late Kenneth, had 'inner poise' and, when writing, was to be found immaculately dressed, sitting at a small table in the centre of the room sipping at a glass of chilled white wine. Kathleen Tynan would not, when late with a press release for Perpetua, lie fully dressed and terrified under the duvet, chain-smoking, glugging cold *sake* out of a beaker and putting on make-up as a hysterical displacement activity. Kathleen Tynan would not allow Daniel Cleaver to sleep with her whenever he felt like it but not be her boyfriend. Nor would she become insensible with drink and be sick. Wish to be like Kathleen Tynan (though not, obviously, dead).

Lately, therefore, whenever things have risked ranging out of control, I have repeated the phrase 'inner poise' and imagined

Я должна

Перестать психовать и всего бояться.

Я не должна

Обращать какое бы то ни было внимание на Дэниела Кливера, в т. ч. спать с ним.

АПРЕЛЬ

Внутренний стержень

Воскресенье, 2 апреля

57 кг, алкоголь: 0 (великолепно), сигареты: 0, калории: 2250.

Как-то прочла в одной статье, что покойная писательница Кэтлин Тинан, жена покойного Кеннета Тинана, обладала таким «внутренним стержнем» и «аристократизмом», что, садясь писать свои книги, никогда не позволяла себе быть неряшливо одетой, располагалась за маленьким столиком в центре комнаты и по глоточку отпивала из бокала охлажденное белое вино. Кэтлин Тинан не стала бы, опоздав с подготовкой пресс-релиза по заданию Перпетуи, в полном ужасе и при полном параде лежать под одеялом, одну за одной курить сигареты, лакать холодное саке из грязного стакана, а потом, лишь бы не думать о предстоящем, кидаться делать макияж. Кэтлин Тинан не позволила бы Дэниелу Кливеру спать с ней, когда ему вздумается, не заведя с ней при этом романа. Она не напивалась бы до бесчувствия и не страдала бы похмельем. Как бы я хотела стать Кэтлин Тинан (только, конечно, не покойной).

Теперь всякий раз, когда ситуация грозит выйти из-под контроля, я повторяю про себя слова «внутренний стер-

myself wearing white linen and sitting at a table with flowers on it. 'Inner poise.' No fags for six days now. Have assumed air of dignified hauteur with Daniel and not messaged, flirted or slept with him for three weeks. Only three alcohol units consumed over the last week as grudging concession to Tom, who complained that spending the evening with the new vice-free me was like going out for dinner with a whelk, scallop or other flaccid sea-creature.

My body is a temple. I wonder if it's time to go to bed yet? Oh no, it's only 8.30. Inner poise. Ooh. Telephone.

9 p.m. It was my father, speaking in a weird, disconnected voice, almost as if he were a dalek.

'Bridget. Turn your television set to BBC1.'

I switched channels and lurched in horror. It was a trailer for the Anne and Nick show and there, frozen in a video-effect diamond between Anne and Nick on the sofa, was my mother, all bouffed and made-up, as if she were Katie Bloody Boyle or someone.

'Nick,' said Anne pleasantly.

'...and we'll be introducing our new Springtime Slot,' said Nick, "Suddenly Single" — a dilemma being faced by a growing number of women. Anne.'

'And introducing spanking new presenter Pam Jones,' said Anne. '"Suddenly Single" herself and making her TV debut.'

While Anne was speaking my mother unfroze within the diamond, which started whooshing towards the front of the screen, obscuring Anne and Nick, and revealing, as it did so, that my mother was thrusting a microphone under the nose of a mousy-looking woman.

'Have you had suicidal thoughts?' boomed my mother.

'Yes,' said the mousy woman and burst into tears at which point the picture froze, turned on its end and whizzed off into one corner to reveal Anne and Nick on the sofa again looking sepulchral.

жень» и «аристократизм» и представляю, что, одетая во все белое, сижу за столиком с цветами. Внутренний стержень. Шесть дней уже не курю. С Дэниелом держусь с достоинством и даже высокомерно, три недели не обмениваюсь сообщениями, не кокетничаю и не сплю с ним. Единственные три бокала спиртного, выпитые на этой неделе, стали неохотной уступкой Тому, который ныл, что ужинать с обновленной версией меня — все равно что с вялым морским созданием вроде моллюска или креветки.

Мое тело — храм. Не пора ли уже отходить ко сну? Ах нет, еще только полдевятого. Внутренний стержень. Ой. Телефон.

21.00. Звонил папа, говорил неестественным, прерывающимся голосом, будто робот из детской передачи.

— Бриджит. Включи телевизор. Би-би-си 1.

Я переключила каналы и в ужасе застыла. Там шел анонс передачи «С вами Ник и Анна». На диване сидели Ник с Анной, а между ними как бы в сияющем кристалле (такой вот видеоэффект) застыло изображение моей мамы, расфуфыренной, словно заправская телезвезда.

— Ник, — приятным тоном сказала Анна.

— Мы представляем вам нашу новую «весеннюю» рубрику, — произнес Ник. — «Женская доля». Все больше женщин сталкиваются в наши дни с проблемой одиночества. Анна.

— И также мы представляем вам ведущую этой рубрики — Пэм Джонс, — снова заговорила Анна. — Она знает об этой проблеме не понаслышке и теперь впервые выступает на телевидении.

Во время речи Анны мама внутри кристалла разморозилась, и круг, в котором находилось ее изображение, начал стремительно расширяться, скрыв из виду Анну с Ником. Оказалось, что мама тычет микрофон под нос какой-то тетке мышиного вида.

— Посещали ли вас мысли о самоубийстве? — глубоким голосом произнесла мама.

— Да, — ответила «мышь» и залилась слезами. В этот момент картинка застыла, а потом завертелась вихрем и исчезла в углу экрана, снова явив зрителю Ника и Анну, с траурным видом сидящих на диване.

Dad was devastated. Mum hadn't even told him about the TV-presenting job. It seems he is in denial and has convinced himself Mum is just having an end-of-life crisis and that she already realizes she has made a mistake but is too embarrassed to ask to come back.

Actually, I'm all for denial. You can convince yourself of any scenario you choose and it keeps you as happy as a sandboy — as long as your ex-partner doesn't pop up on your television screen forging a new career out of not being married to you any more. I tried to pretend it didn't mean there was no hope, and that Mum might be planning their reunion as a really grabby end to the series, but it didn't wash. Poor Dad. I don't think he knows anything about Julio or the man from the tax office. I asked him if he'd like me to come up tomorrow and we could go out and have a nice supper together on Saturday night and maybe go for a walk on Sunday, but he said he was all right. The Alconburys are holding an Olde English supper on Saturday night for the Lifeboat.

Tuesday 4 April

Determined, now, to tackle constant lateness for work and failure to address in-tray bulging with threats from bailiffs, etc. Resolve to begin self-improvement programme with time-and-motion study.

7 a.m. Get weighed.

7.03 a.m. Return to bed in sulk over weight. Head-state bad. Sleeping or getting up equally out of question. Think about Daniel.

7.30 a.m. Hunger pangs force self out of bed. Make coffee, consider grapefruit. Defrost chocolate croissant.

7.35—7.50 a.m. Look out of window.

Папа был безутешен. Мама даже не рассказала ему про работу на телевидении. Похоже, он всю дорогу занимался самовнушением и убедил себя, что у мамы просто возрастной кризис и, поняв свою ошибку, она уже хочет его вернуть, но пока не решается просить об этом.

Вообще-то, я двумя руками за самовнушение. Можно убедить себя в чем угодно и существовать счастливо и беззаботно — пока бросившая тебя жена вдруг не всплывет на экране телевизора, начав строить блестящую карьеру на обломках вашего брака. В разговоре с папой я попыталась прикинуться, что не вижу в происходящем ничего фатального, что мама, возможно, планирует завершить серию передач эффектным воссоединением с супругом, однако утешения мои не помогли. Бедный папа. Думаю, он ничего не знает ни о Жулиу, ни об ухажере из налоговой. Я спросила, не хочет ли он, чтобы завтра я к нему заехала, чтобы в субботу мы вместе где-нибудь поужинали, чтобы в воскресенье совершили приятную прогулку, но он от всего отказался. В субботу Олконбери устраивают «староанглийский ужин» для членов «Спасательной шлюпки».

Вторник, 4 апреля

Приняла твердое решение покончить с систематическими опозданиями на работу и найти-таки силы, чтобы разгрести гневные письма от судебных приставов и т. п., набившие почтовый ящик. Программу самосовершенствования начинаю с тщательного изучения своего распорядка.

7.00. Взвешиваюсь.

7.03. Расстроившись из-за результатов, возвращаюсь в постель. Голова мутная. Вставать? Еще поспать? Ни о том, ни о другом не может идти и речи. Думаю о Дэниеле.

7.30. Жестокий приступ голода выгоняет из постели. Готовлю кофе, подумываю, не съесть ли грейпфрут. Размораживаю шоколадный круассан.

7.35—7.50. Смотрю в окно.

7.55 a.m. Open wardrobe. Stare at clothes.

8 am. Select shirt. Try to find black Lycra mini-skirt. Pull clothes out of bottom of wardrobe in quest for skirt. Go through drawers and search behind bedroom chair. Go through ironing basket. Go through dirty linen basket. Skirt has vanished. Have cigarette to cheer self up.

8.20 a.m. Dry skin brushing (anti-cellulite), bath and hairwash.

8.35 a.m. Begin selection of underwear. Laundry crisis means only available pants are vast white cotton. Too unattractive to contemplate, even for work (psychological damage). Go back to ironing basket. Find unsuitably small black lacy pair — prickly but better than giant Mummy-pant horror.

8.45 a.m. Start on black opaque tights. Pair one seems to have shrunk — crotch is three inches above knees. Get second pair on and find hole on back of leg. Throw away. Suddenly remember had Lycra mini-skirt on when returned home with Daniel last time. Go to living room. Triumphantly locate skirt between cushions on sofa.

8.55 a.m. Return to tights. Pair three have hole only in toe. Put on. Hole transforms into ladder which will protrude tellingly from shoe. Go to ironing basket. Locate last pair of black opaque tights twisted into rope-like object speckled with bits of tissue. Untangle and purge of tissue.

9.05 a.m. Have got tights on now. Add skirt. Begin ironing shirt.

9.10 a.m. Suddenly realize hair is drying in weird shape. Search for hairbrush. Locate in handbag. Blow-dry hair. Will not go right. Spray with plant spray and blow some more.

7.55. Открываю шкаф. Таращусь на одежду.

8.00. Выбираю блузку. Ищу черную мини-юбку. Не найдя, вываливаю все содержимое шкафа наружу. Смотрю в комоде и за креслом в спальне. Залезаю в корзину с бельем для глажки. Залезаю в корзину для грязного белья. Юбка испарилась. Чтобы не падать духом, закуриваю.

8.20. Тру сухое тело щеткой (против целлюлита), принимаю ванну, мою голову.

8.35. Начинаю выбор нижнего белья. Все в корзине для стирки, единственный вариант — огромные белые трусы из хлопка. Нет, и подумать не могу надеть такое, даже на работу (будет психологическая травма). Снова залезаю в корзину с бельем для глажки. Нахожу черные кружевные, оч. тесные — будут тереть, но всяко лучше, чем бабушкины панталоны.

8.45. Пытаюсь выбрать черные колготки. Первая пара, похоже, села, налезает только до бедер. Беру вторую. Обнаруживаю сзади на ноге дыру. Выбрасываю. Неожиданно вспоминаю, что черная юбка была на мне, когда у меня был Дэниел. Иду в гостиную. Победа! Юбка забилась за диванные подушки.

8.55. Снова колготки. У третьей пары дырка только на большом пальце. Натягиваю. Теперь от дырки пошла стрелка и туфлей ее не скроешь. Залезаю в корзину для глажки. Нахожу пару черных колготок, перекрученных, как веревка, и в мохнушках от полотенца. Раскручиваю колготки и отчищаю мохнушки.

9.05. Колготки на мне. Надеваю юбку. Начинаю гладить блузку.

9.10. Вдруг вспоминаю, что надо уложить волосы, иначе они успеют высохнуть и я буду лохматой. Ищу расческу. Нахожу в сумочке. Сушу волосы феном. Нет, так не пойдет. Брызгаю на голову водой из опрыскивателя для цветов и снова сушу.

9.40 a.m. Return to ironing and discover stubborn stain on front of shirt. All other possible shirts dirty. Panic about time. Try to wash out stain. Entire shirt now soaking wet. Iron dry.

9.55 a.m. V. late now. In despair, have fag and read holiday brochure for calming five minutes.

10 a.m. Try to find handbag. Handbag has vanished. Decide to see if anything nice has come in the mail.

10.07 a.m. Access letter only, about non-payment of minimum payment. Try to remember what was looking for. Restart quest for handbag.

10.15 a.m. Beyond lateness now. Suddenly remember had handbag in bedroom when looking for hairbrush but cannot find. Eventually locate under clothes from wardrobe. Return clothes to wardrobe. Put on jacket. Prepare to leave house. Cannot find keys. Scour house in rage.

10.25 a.m. Find keys in handbag. Realize have forgotten hairbrush.

10.35 a.m. Leave house.

Three hours and thirty-five minutes between waking and leaving house is too long. In future must get straight up when wake up and reform entire laundry system. Open paper to read that convicted murderer in America is convinced the authorities have planted a microchip in his buttocks to monitor his movements, so to speak. Horrified by thought of similar microchip being in own buttocks, particularly in the mornings.

Wednesday 5 April

8st 13, *alcohol units 5* (*Jude's fault*), *cigarettes 2* (*sort of thing that could happen to anyone — does not mean have started smoking again*), *calories 1765*, *Instants 2*.

9.40. Беру в руки утюг и вижу, что на блузке спереди пятно. Остальные блузки грязные. Смотрю на часы и впадаю в стресс. Отстирываю пятно. Теперь вся блузка мокрая. Сушу утюгом.

9.55. Опаздываю жутко. В отчаянии закуриваю сигарету и решаю для успокоения пять минут почитать рекламный проспект.

10.00. Ищу сумку. Сумка испарилась. Иду посмотреть, есть ли что интересное в почтовом ящике.

10.07. Только письмо из банка о неуплате минимального платежа. Пытаюсь вспомнить, что искала. Возобновляю поиски сумки.

10.15. Все допустимые временные лимиты превышены. Вдруг до меня доходит, что сумка была в спальне, когда я искала расческу. Но теперь ее там нет. Обнаруживаю ее под грудой одежды. Запихиваю одежду обратно в шкаф. Надеваю куртку. Готова к выходу. Не могу найти ключи. В бешенстве прочесываю квартиру.

10.25. Нахожу ключи в сумке. Вижу, что забыла положить расческу.

10.35. Выхожу из дома.

Три часа тридцать пять минут на сборы — это слишком много. С завтрашнего дня буду вставать сразу, как проснулась. Также необходима реформа системы стирки. Читаю в газете интервью с американцем, осужденным за убийство; по его словам, в ягодицу ему вставили микрочип, чтобы следить за всеми его, так сказать, телодвижениями. С ужасом представляю, что было бы, если бы у меня в заднице был микрочип, особенно по утрам.

Среда, 5 апреля

56,6 кг, алкоголь: 5 порц. (это Джуд виновата), сигареты: 2 (ну, с каждым может случиться — это еще не значит, что я снова начала курить), калории: 1765, мгновенная лотерея: 2 бил.

Told Jude today about the inner poise thing and she said, interestingly, that she'd been reading a self-help book about Zen. She said, when you looked at life, Zen could be applied to anything — Zen and the art of shopping, Zen and the art of flatbuying, etc. She said that it was all a question of Flow rather than struggle. And if, for example, you had a problem or things were not working out, instead of straining or becoming angry you should just relax and feel your way into the Flow and everything would work out. It is, she said, rather like when you can't get a key to open a lock and if you wiggle it furiously it gets worse, but take it out, stick a bit of lip gloss on it, then just sort of sense your way and Eureka! But not to mention idea to Sharon because she thought it was bollocks.

Thursday 6 April

Went to meet Jude for quiet drink to talk about Flow some more and noticed a familiar besuited figure with knitting-pattern dark good looks sitting in a quiet corner having dinner: it was Magda's Jeremy. Waved at him and just for split second saw expression of horror cross his face, which instantly made me look to his companion who was a) not Magda b) not yet thirty c) wearing a suit which I have tried on twice in Whistles and had to take off as too expensive. Bloody witch.

I could tell Jeremy was going to try to get away with the sort of quick 'Hello not now' look which acknowledges your close, old and enduring friendship but at the same time demonstrates that this is not the moment to affirm it with kisses and an in-depth chat. I was about to play along with it but then I thought, hang on a minute! Sisters! Under the skin! Magda! If Magda's husband has nothing to be ashamed of in dining with this worthless trollop in *my* suit, he will introduce me.

I altered my path to pass his table, at which he immersed himself deep in conversation with the trollop, glancing up as I walked past and giving me a firm, confident smile as if to say

Сегодня рассказывала Джуд про внутренний стержень, и она тоже поделилась со мной интересной информацией, почерпнутой из книги про дзен, которую сейчас читает. По ее словам, дзен можно применить ко всем сферам жизни: дзен и искусство ходить по магазинам, дзен и искусство покупки квартиры и т. д. Самое главное в дзене — это противопоставление Потока и Борьбы. Если ты сталкиваешься с какими-то трудностями или что-то у тебя не ладится, не нужно злиться и напрягаться, надо просто расслабиться и отдаться Потоку — тогда все получится. В качестве примера, сказала она, можно привести ситуацию, когда замок почему-то не отпирается ключом. Если ты начинаешь в раздражении дергать ключом туда-сюда, толку никакого, а вот если спокойненько наносишь на ключ капельку блеска для губ, а потом мягко, как бы на ощупь, вставляешь его в замок, то — раз! — и все в порядке! Только Шерон ничего не рассказывать, потому что она считает все это чушью.

Четверг, 6 апреля

Пришла в кафе, чтобы встретиться с Джуд и за рюмочкой поговорить о Потоке, и вдруг заметила за столиком в углу знакомую фигуру в костюме: это же Магдин Джереми! Когда я махнула ему рукой, лицо его на мгновение исказила гримаса ужаса. В связи с чем я сразу перевела взгляд в сторону и посмотрела, кто сидит с ним рядом. Оказалось, что a) это не Магда, b) ей нет и тридцати, c) она в костюме, который я дважды примеряла в «Уистлз», но так и не решилась купить из-за цены. Вот дрянь.

Как я поняла, Джереми собирался ограничиться теплым приветственным взглядом, как бы говорящим, что, хотя мы старые, близкие и проверенные друзья, сейчас не самый подходящий момент подтверждать это поцелуями в обе щеки и задушевной беседой. Я уже собралась ему подыграть, но потом подумала: минуточку! сестры! одной крови! Магда! Если муж Магды вполне законно пребывает в обществе этой ничтожной оборванки в моем костюме, он меня ей представит.

Поэтому я изменила курс и двинулась в направлении его стола. Он тут же прикинулся глубоко погруженным в беседу с оборванкой и, когда я проплывала мимо, быстро

'business meeting'. I gave him a look which said, 'Don't you business meeting me,' and strutted on.

What should I do now, though? Oh dear, oh dear. Tell Magda? Not tell Magda? Ring Magda and ask if everything's OK? Ring Jeremy and ask him if everything's OK? Ring Jeremy and threaten to tell Magda unless he drops the witch in my suit? Mind my own business?

Remembering Zen, Kathleen Tynan and Inner Poise, I did a version of Salute to the Sun I remembered from distant Yogacise class and centred myself, concentrating on the inner wheel, till the Flow came. Then I resolved serenely to tell no one, as gossip is a virulent spreading poison. Instead I will ring Magda a lot and be there for her so if anything is amiss (which she is bound, with woman's intuition, to sense), she will tell me. Then if, through Flow, it seems the right thing to do, I will tell her what I saw. Nothing of value comes through struggle; it is all about Flow. Zen and the art of life. Zen. Flow. Hmmm, but then how did I happen to bump into Jeremy and the worthless trollop if not through Flow? What does that mean, then?

Tuesday 11 April

8st 11, *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *Instants 9* (*this must stop*).

All seems normal with Magda and Jeremy so maybe it was just a business meeting. Maybe the Zen and Flow notion is correct, for there is no doubt that by relaxing and going with the vibes I have done the right thing. Am invited to a glittering literati launch of *Kafka's Motorbike* next week at the Ivy. Determined, instead of fearing the scary party, panicking all the way through and going home pissed and depressed, am going to improve social skills, confidence and Make Parties Work for Me — as guided by article have just read in magazine.

глянул на меня, одарив уверенной улыбкой, в переводе означающей: «Деловая встреча». В ответ я посмотрела на него взглядом, говорящим: «Меня не проведешь», — и прошествовала дальше.

Как же мне теперь быть? Господи, господи. Рассказать Магде? Не рассказывать Магде? Позвонить Магде и спросить, все ли в порядке? Позвонить Джереми и спросить, все ли в порядке? Позвонить Джереми и пригрозить, что обо всем расскажу Магде, если он не бросит эту дрянь в моем костюме? Не лезть не в свое дело?

Я вспоминаю про дзен, Кэтлин Тинан и внутренний стержень. Становлюсь в йогическую позу и совершаю некое подобие «приветствия Солнцу», которое когда-то давно делала на занятиях йогой. Сосредотачиваюсь и концентрируюсь на сердечной чакре, пока не приходит ощущение Потока. После этого я покойно и смиренно решаю ничего никому не говорить, ведь нет хуже яда, чем сплетни. Я просто буду внимательнее к Магде, стану почаще ей звонить, и, если что-то не в порядке (а она обязательно почувствует это своим женским чутьем), она мне пожалуется. И тогда, если Поток мне подскажет, я поведаю ей все, что видела. Борьба и напряжение ни к чему не приводят, главное — Поток. Дзен и искусство жизни. Дзен. Поток. Хм. Но разве в кафе, где я наткнулась на Джереми с ничтожной оборванкой, меня привел не Поток? Как же это понимать?

Вторник, 11 апреля

55,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0, мгновенная лотерея: 9 бил. (с этим надо кончать).

Похоже, у Магды и Джереми все в порядке, видимо, это и впрямь была деловая встреча. Дзен и Поток, судя по всему, — оч. правильная штука. Нет сомнений, что, как только я начала расслабляться и отдаваться течению, у меня все стало складываться лучше. На следующей неделе я приглашена в «Плющ» на презентацию «Мотоцикла Кафки» — блистательный раут светских интеллектуалов. Обычно я трясусь перед подобными мероприятиями, а придя на них, не знаю, куда деться от волнения, и затем уезжаю домой пьяная и несчастная. Но теперь я решила научиться вести

Apparently, Tina Brown of the *New Yorker* is brilliant at dealing with parties, gliding prettily from group to group, saying, 'Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!' in a tone which at once suggests, 'My God, I have never been more enchanted to see anyone in my entire life! Have you met the most dazzling person at the party apart from you? Talk! Talk! Must network! Byeee!' Wish to be like Tina Brown, though not, obviously, quite so hardworking.

The article is full of useful tips. One should never, apparently, talk to anyone at a party for more than two minutes. When time is up, you simply say, 'I think we're expected to circulate. Nice to meet you,' and go off. If you get lost for words after asking someone what they do to which they reply 'Undertaker' or 'I work for the Child Support Agency', you must simply ask, 'Do you enjoy that?' When introducing people add a thoughtful detail or two about each person so that their interlocutor has a conversational kicking-off point. E.g., 'This is John — he's from New Zealand and enjoys windsurfing.' Or, 'Gina is a keen skydiver and lives on a barge.'

Most importantly, one must never go to a party without a clear objective: whether it be to 'network', thereby adding to your spread of contacts to improve your career; to make friends with someone specific; or simply 'clinch' a top deal. Understand where have been going wrong by going to parties armed only with objective of not getting too pissed.

Monday 17 April

8st 12, *alcohol units 0* (*v.g.*), *cigarettes 0* (*v.g.*), *Instants 5* (*but won £2 so total Instants expenditure only £3*).

себя правильно, набраться уверенности в себе и вообще постараться, «Чтобы фуршет пошел на пользу» — в соответствии с названием статьи Тины Браун в «Нью-Йоркере», которую я только что прочла.

Эта Тина Браун, я так понимаю, отлично себя чувствует на фуршетах. Лебедем скользит от одной группки к другой и восклицает: «Мартин Эмис! Нельсон Мандела! Ричард Гир!» — таким тоном, будто хочет сказать: «Главное счастье моей жизни — это встреча с вами! Нет здесь более очаровательного человека, чем вы! Говорите со мной! Говорите! Контакты! Общение! Деловые связи! Чао!» Хотела бы я стать похожей на Тину Браун (только не так много работать, конечно).

В статье полно полезных рекомендаций. Во-первых, на фуршете не надо ни с кем разговаривать более двух минут. Когда время истекло, следует просто сказать: «Убеждена, вам хочется пообщаться и с другими гостями! Приятно было побеседовать!» — и отчалить. Если спрашиваешь кого-то, где он работает, и не знаешь, как отреагировать, услышав в ответ «я владелец похоронного бюро» или «я занимаюсь детскими пособиями», нужно задать незатейливый вопрос: «Вам нравится ваша работа?» Когда представляешь гостей друг другу, желательно упомянуть какую-нибудь важную подробность о каждом, чтобы у его собеседника появилась отправная точка для начала разговора. Например: «Это Джон, он из Новой Зеландии и увлекается серфингом». Или: «Джина прыгает с парашютом и живет на барже».

И, что самое главное, никогда нельзя приходить на фуршет без определенной цели: установить контакты, получив таким образом новые карьерные перспективы; познакомиться с кем-то конкретным; договориться об очередной выгодной сделке. Теперь я понимаю, в чем была моя ошибка: я всегда ходила на фуршеты с одной-единственной целью — не слишком сильно наклюкаться.

Понедельник, 17 апреля

56 кг, алкоголь: 0 (оч. хор.), сигареты: 0 (оч. хор.), мгновенная лотерея: 5 бил. (но выиграла два фунта, так что общий расход — всего три).

Right. Tomorrow is *Kafka's Motorbike.* Am going to work out clear set of objectives. In a minute. Will just watch adverts then ring up Jude.

Right

1) Not to get too pissed.

2) To aim to meet people to network with.

Hmmm. Anyway, will think of some more later.

11 p.m. Right.

3) To put the social skills from the article into action.

~~4) To make Daniel think I have inner poise and want to get off with me again. No. No.~~

~~4) To meet and sleep with sex god.~~

4) To make interesting contacts in the publishing world, possibly even other professions in order to find new career.

Oh God. Do not want to go to scary party. Want to stay home with bottle of wine and watch *EastEnders.*

Tuesday 18 April

9st 0, *alcohol units 7* (*oh dear*), *cigarettes 30*, *calories* (*cannot bear to think about it*), *Instants 1* (*excellent*).

Party got off to a bad start when could not see anyone that I knew to introduce to each other. Found myself a drink then spotted Perpetua talking to James from the *Telegraph.* Approached Perpetua confidently, ready to swing into action but instead of saying 'James, Bridget comes from Northamptonshire and is a keen gymnast' (am going to start going to gym again soon), Perpetua just carried on talking — well beyond the two-minute mark — and ignored me.

Итак. Завтра «Мотоцикл Кафки». Нужно разработать внятный перечень моих целей. Минутку. Только досмотрю рекламу и звякну Джуд.

Итак.

1) Не слишком сильно наклюкаться.

2) Попытаться с кем-нибудь познакомиться, чтобы пообщаться, как полагается на фуршетах.

Хм-м-м. Ладно, потом еще подумаю.

23.00. Итак.

3) Воплотить в жизнь рекомендации, данные в статье.

~~4) Вести себя так, чтобы Дэниел заметил мой аристократизм и внутренний стержень и снова захотел со мной секса. Нет. Нет. Ни в коем случае.~~

~~4) Познакомиться с потрясающим мужчиной и переспать с ним.~~

4) Завязать полезные знакомства в издательской сфере, а может быть, даже и в других, чтобы найти новую работу.

Господи, боюсь я идти на этот фуршет. Лучше останусь дома с бутылкой вина и буду пялиться в ящик.

Вторник, 18 апреля

57 кг, алкоголь: 7 порц. (о боже), сигареты: 30, калории (даже подумать страшно), мгновенная лотерея: 1 бил. (отлично).

На фуршете все сразу пошло наперекосяк. Войдя в зал, я не увидела никаких знакомых, которых можно было бы друг другу представить. Организовала себе бокал вина и тут заметила Перпетую, которая беседовала с Джеймсом из «Телеграф». Я уверенным шагом приблизилась к ней, готовая с живостью присоединиться к беседе, однако, вместо того чтобы сказать «Джеймс, это Бриджит, она родом из Нортхемптоншира и очень увлекается спортом» (скоро я снова начну ходить в зал), Перпетуя как ни в чем не бывало продолжала разговор — положенные две минуты уже давным-давно миновали — и не обращала на меня ни малейшего внимания.

I hung around for a while feeling a total git, then spotted Simon from Marketing. Cunningly pretending I had not intended to join Perpetua's conversation at all, I bore down purposefully upon Simon, preparing to say, 'Simon Bar-nett!' in the style of Tina Brown. When I was almost there, however, I noticed that, unfortunately, Simon from Marketing was talking to Julian Barnes. Suspecting that I might not be able to fully pull off crying, 'Simon Barnett! Julian Barnes!' with quite the required gaiety and *tone*, I hovered indecisively then started to sidle away, at which point Simon said in an irritated superior voice (one you, funnily enough, never hear him use when he is trying to get off with you by the photocopier), 'Did you want something, Bridget?'

'Ah! Yes!' I said, panicking wildly about what it was I could possibly want. 'Ahm.'

'Yeees?' Simon and Julian Barnes looked at me expectantly.

'Do you know where the toilets are?' I blurted. Damn. Damn. Why? Why did I say that? I saw a faint smile hover over the thin-but-attractive lips of Julian Barnes.

'Ah, actually I think they're over there. Jolly good. Thanks,' I said, and made for the exit. Once out of the swing doors I slumped against the wall, trying to get my breath back, thinking, 'inner poise, inner poise'. It was not going particularly well so far, there were no two ways about it.

I looked wistfully at the stairs. The thought of going home, putting my nighty on and turning on the telly began to seem irresistibly attractive. Remembering the Party Objectives, though, I breathed in deeply through my nose, murmured, 'inner poise' and pushed through the doors back into the party. Perpetua was still by the door, talking to her ghastly friends Piggy and Arabella.

'Ah, Bridget,' she said. 'Are you going to get a drink?' and held out her glass. When I returned with three glasses of wine and a Perrier they were in full autowitter.

Чувствуя себя полной идиоткой, я еще некоторое время постояла рядом и потом приметила Саймона-маркетинга. Ловко притворившись, что намерения вступать в беседу с Перпетуей у меня вовсе и не имелось, я ретиво устремилась к Саймону, готовясь в манере Тины Браун воскликнуть: «Саймон Барнетт!» Но, подойдя уже почти вплотную, я заметила, что Саймон-маркетинг, к несчастью, стоит не один, а разговаривает с Джулианом Барнсом. Подозревая, что у меня вряд ли хватит сил на то, чтобы с лучезарной улыбкой и нужной интонацией издать возглас «Саймон Барнетт! Джулиан Барнс!», я в нерешительности остановилась, а потом стала бочком двигаться прочь. И тут Саймон раздраженным и высокомерным голосом (забавно: когда он пытается клеиться к тебе у ксерокса, голос у него совсем не такой) сказал: «Ты что-то хотела, Бриджит?»

— А-а… да! — я лихорадочно соображала, что же такое могла хотеть. — М-м…

— Да-да? — Саймон и Джулиан Барнс выжидательно смотрели на меня.

— Вы не знаете, где здесь туалет? — брякнула я первое, что пришло в голову. Дура чертова. Зачем я это сказала? По губам Джулиана Барнса (тонковаты, но красивые) скользнула легкая улыбка.

— Ой, теперь и сама догадалась. Извините, спасибо! — буркнула я и рванула к выходу. Оказавшись снаружи, тяжело привалилась к стене, пытаясь отдышаться и повторяя про себя: «Внутренний стержень, внутренний стержень». Пока что фуршет не особенно шел мне на пользу, тут двух мнений быть не могло.

Я с тоской посмотрела на лестницу. Мысль о том, чтобы поехать домой, натянуть пижаму и включить телевизор, начинала казаться мне все более притягательной. Но я вспомнила о «Целях прихода на фуршет», глубоко вдохнула через нос, пробормотала: «Внутренний стержень», — и снова толкнула ведущую в зал дверь. У входа все так же стояла Перпетуя, теперь она беседовала со своими мерзкими подругами Пигги и Арабеллой.

— А, Бриджит, — остановила она меня. — Ты не за напитками идешь? — и протянула мне свой стакан. Когда я вернулась с тремя бокалами вина и стаканом «Перье», они трындели вовсю.

'I have to say, I think it's disgraceful. All it means in this day and age is that a whole generation of people only get to know the great works of literature — Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare, and so on — through the television.'

'Well, quite. It's absurd. Criminal.'

'Absolutely. They think that what they see when they're "channel hopping" between *Noel's House Party* and *Blind Date* actually *is* Austen or Eliot.'

'*Blind Date* is on Saturdays,' I said.

'I'm sorry?' said Perpetua.

'Saturdays. *Blind Date* is on Saturdays at seven fifteen, after *Gladiators*.'

'So?' said Perpetua sneerily, with a sideways glance at Arabella and Piggy.

"Those big literary adaptations don't tend to go out on Saturday nights.'

'Oh look, there's Mark,' interrupted Piggy.

'Oh God, yah,' said Arabella, beadily. 'He's left his wife, hasn't he?'

'What I meant was, there isn't anything any good like *Blind Date* on the other side during the literary masterpieces, so I don't think that many people would be channel hopping.'

'Oh, *Blind Date* is "good", is it?' sneered Perpetua.

'Yes, it's very good.'

'And you do realize *Middlemarch* was originally a book, Bridget, don't you, not a soap?'

I hate Perpetua when she gets like this. Stupid old fartarse bag.

'Oh, I thought it was a soap of a shampoo,' I said, sulkily grabbing a handful of passing saté sticks and shoving them into my mouth. As I looked up I saw a dark-haired man in a suit straight in front of me.

'Hello, Bridget,' he said. I nearly opened my mouth and let all the saté sticks fall straight out. It was Mark Darcy. But without the Frank Bough-style diamond-patterned sweater.

'Hello,' I said through my mouthful, trying not to panic. Then, remembering the article, turned towards Perpetua.

— Нет, это ни в какие ворота не лезет. Целое поколение знакомится с классикой нашей литературы — Остин, Диккенсом, Шекспиром — исключительно по телесериалам!

— Полностью с тобой согласна. Бред. Кошмар.

— Вот именно. Смотрят «Свидание вслепую» и во время рекламы «перещелкивают» на сериал! И это, по их мнению, и есть Шекспир и Диккенс!

— «Свидание вслепую» идет по субботам, — отметила я.

— Прости, что? — насупилась Перпетуя.

— По субботам. «Свидание вслепую» показывают по субботам в семь пятнадцать, после «Гладиаторов».

— И? — ехидно прогнусавила Перпетуя, обменявшись взглядами с Арабеллой и Пигги.

— Сериалы по литературной классике обычно в субботу вечером не показывают.

— Ой, смотрите-ка, Марк! — прервала меня Пигги.

— Бог мой, и правда! — прищурилась Арабелла. — Он ведь от жены ушел?

— Я хотела сказать, что, когда идут сериалы по классике, по другим каналам нет никаких хороших передач, так что, думаю, мало кто «перещелкивает».

— А-а, так «Свидание вслепую» — «хорошая передача»? — насмешливо проговорила Перпетуя.

— Да, очень хорошая.

— А ты хотя бы понимаешь, что «Джейн Эйр» — это, вообще-то, в первую очередь книга, а не мыльная опера?

Не выношу Перпетую, когда она так себя ведет. Каракатица мерзкая.

— Я думала, это мыльный балет, — сказала я, мрачно загребая с проплывавшего мимо подноса шашлычки и пихая мясо в рот. Тут я подняла глаза и увидела прямо перед собой темноволосого мужчину в костюме.

— Добрый день, Бриджит, — поздоровался он. Шашлычки чуть не повалились у меня изо рта наружу. На меня смотрел Марк Дарси. Только без стариковского свитера в ромбах.

— Добрый день, — прочавкала я, одновременно стараясь не разволноваться. Потом вспомнила статью и повернулась к Перпетуе.

'Mark. Perpetua is...' I began and then paused, frozen. What to say? Perpetua is very fat and spends her whole time bossing me around? Mark is very rich and has a cruel-raced ex-wife.

'Yes?' said Mark.

'...is my boss and is buying a flat in Fulham, and Mark is,' I said, turning desperately to Perpetua, 'a top human-rights lawyer.'

'Oh, hello, Mark. I know *of* you, of course,' gushed Perpetua as if she were Prunella Scales in *Fawlty Towers* and he were the Duke of Edinburgh.

'Mark, hi!' said Arabella, opening her eyes very wide and blinking in a way she presumably thought was very attractive. 'Haven't seen you for yonks. How was the Big Apple?'

'We were just talking about hierarchies of culture,' boomed Perpetua. 'Bridget is one of these people who thinks the moment when the screen goes back on *Blind Date* is on a par with Othello's "hurl my soul from heaven" soliloquy,' she said, hooting with laughter.

'Ah. Then Bridget is clearly a top post-modernist,' said Mark Darcy. 'This is Natasha,' he said, gesturing towards a tall, thin, glamorous girl beside him. 'Natasha is a top family-law barrister.'

I had the feeling he was taking the piss out of me. Bloody cheek.

'I must say,' said Natasha, with a knowing smile, 'I always feel with the Classics people should be made to prove they've read the book before they're allowed to watch the television version.'

'Oh, I *quite* agree,' said Perpetua, emitting further gales of laughter. 'What a marvellous idea!'

I could see her mentally fitting Mark Darcy and Natasha in with an array of Poohs and Piggies round the dinner table.

'They should have refused to let anyone listen to the World Cup tune,' hooted Arabella, 'until they could prove they'd listened to *Turandot* all the way through!'

— Марк, это Перпетуя, она… — начала я, и слова у меня тут же иссякли. Что сказать? Перпетуя очень толстая и целыми днями шпыняет меня на работе? Марк очень богат и развелся с жестокой женой?

— Да-да? — произнес Марк.

— …моя начальница. Сейчас она покупает квартиру в Фулеме. А Марк, — с несчастным видом я повернулась к Перпетуе, — крупный адвокат, занимается правами человека.

— Очень приятно, Марк. Я, конечно, о вас слышала, — восторженно загундосила Перпетуя, будто перед ней герцог Эдинбургский.

— Привет, Марк! — прощебетала Арабелла. Она открыла глаза как можно шире и заморгала — так, ей казалось, она была особенно привлекательна. — Сто лет тебя не видела. Как Нью-Йорк?

— Мы говорили о разных уровнях культуры, — пророкотала Перпетуя. — Бриджит относится к тем, кто полагает, будто момент, когда после рекламы начинается «Свидание вслепую», не менее значим, чем слова Отелло «когда к суду мы явимся с тобою, твой взгляд мою низринет душу с неба»[1], — и она заухала совиным смехом.

— Значит, Бриджит — крупный постмодернист, — произнес Марк Дарси. — А это Наташа, — продолжил он, указав на худую, высокую эффектную девушку, стоящую рядом с ним. — Она крупный адвокат, занимается семейным правом.

Он просто издевался надо мной. Наглая скотина.

— По моему мнению, — со знающим видом сказала Наташа, — любителей сериалов по классике нужно обязать сдавать экзамены, чтобы, прежде чем смотреть телеверсию, они доказывали, что читали книгу.

— Ах, я полностью с вами согласна, — воскликнула Перпетуя, снова заухав. — Прекрасная идея!

Мысленно она наверняка уже подыскивала Марку Дарси с Наташей место за своим обеденным столом среди Арабелл и прочих Пигги.

— И слушать мелодию чемпионата мира по футболу нужно разрешить только тем, кто подтвердил, что прослушал «Турандот» от начала до конца! — запыхтела Арабелла[2].

---

[1] Перев. П. И. Вейнберга.

[2] Имеется в виду ария «Nessun dorma», ставшая главной музыкальной темой чемпионатов мира начиная с 1990 г.

'Though in many respects, of course,' said Mark's Natasha, suddenly earnest, as if concerned the conversation was going quite the wrong way, 'the democratization of our culture is a *good thing* —'

'Except in the case of Mr Blobby, who should have been punctured at birth,' shrieked Perpetua. As I glanced involuntarily at Perpetua's bottom thinking, 'That's a bit rich coming from her,' I caught Mark Darcy doing the same thing.

'What I *resent*, though' — Natasha was looking all sort of twitchy and distorted as if she were in an Oxbridge debating society — 'is this, this sort of, arrogant individualism which imagines each new generation can somehow create the world afresh.'

'But that's exactly what they *do*, do,' said Mark Darcy gently.

'Oh well, I mean if you're going to look at it at that level...' said Natasha defensively.

'What level?' said Mark Darcy. 'It's not a level, it's a perfectly good point.'

'No. No. I'm sorry, you're *deliberately* being obtuse,' she said, going bright red. 'I'm not talking about a ventilating deconstructionalistic freshness of vision. I'm talking about the ultimate *vandalization* of the cultural framework.'

Mark Darcy looked as if he was going to burst out laughing.

'What I mean is, if you're taking that sort of cutesy, morally relativisitic, "*Blind Date* is brilliant" sort of line...' she said with a resentful look in my direction.

'I wasn't, I just really like *Blind Date*,' I said. 'Though I do think it would be better if they made the pickees make up their own replies to the questions instead of reading out those stupid pat answers full of puns and sexual innuendos.'

'Absolutely,' interjected Mark.

'I can't stand *Gladiators*, though. It makes me feel fat,' I said. 'Anyway, nice to meet you. Bye!'

— Во многих отношениях демократизация культуры, — заявила Наташа неожиданно серьезно, будто заволновавшись, что разговор пошел не в ту сторону, — это, конечно, очень хорошо…

— Но тому толстозадому ведущему, который скачет из одной развлекательной передачи в другую, я бы все-таки язык отрезала! — взвизгнула Перпетуя. Я машинально глянула на ее задницу. И заметила, что Марк Дарси сделал то же самое.

— Однако меня возмущает, — Наташа дергалась и нервничала, будто вступила в дискуссионный клуб в Оксфорде и сегодня впервые принимает участие в дебатах, — эта, как бы сказать, высокомерная убежденность некоторых людей, будто каждое новое поколение создает мир заново.

— Но ведь так оно и есть, — спокойно возразил Марк Дарси.

— А, ну если ты хочешь посмотреть с такой стороны… — набычилась Наташа.

— С какой стороны? — не сдавался Марк Дарси. — Ни с какой не со стороны. Просто так оно и есть.

— Нет, нет. Прости. Ты специально делаешь вид, будто меня не понимаешь, — упрекнула она его, густо краснея. — Я не говорю о той разрушительности, которая может дать глоток свежего воздуха, принести новые идеи. Я говорю о полной вандализации культуры!

Мне показалось, что Марк Дарси сейчас расхохочется.

— Я хочу сказать, что, если принять позицию вроде «Свидание вслепую» — прекрасная передача», — она бросила в мою сторону возмущенный взгляд, — позицию, претендующую на оригинальность, позицию релятивистскую…

— Я никаких позиций не принимала. Просто мне очень нравится «Свидание вслепую», — вмешалась я. — Правда, думаю, было бы лучше, если бы участники сами отвечали на вопросы, а не читали по карточкам готовые ответы, где полно дурацких каламбуров и пошлых намеков.

— Полностью согласен, — вставил Марк.

— А вот «Гладиаторов» я не переношу. Смотрю на эти спортивные тела и кажусь себе толстой, — сказала я. — Ну ладно, приятно было побеседовать. До свидания!

I was just standing waiting for my coat, reflecting on how much difference the presence or absence of a diamond-patterned sweater can make to someone's attractiveness, when I felt hands lightly on my waist.

I turned round. 'Daniel!'

'Jones! What are you doing skulking off so early?' He leaned over and kissed me. 'Mmmmmm, you smell nice,' then offered me a cigarette.

'No thank you, I have found inner poise and given up smoking,' I said, in a pre-programmed, Stepford Wife sort of way, wishing Daniel wasn't quite so attractive when you found yourself alone with him.

'I see,' he smirked, 'inner poise, eh?'

'Yes,' I said primly. 'Have you been at the party? I didn't see you.'

'I know you didn't. I saw you, though. Talking to Mark Darcy.'

'How do you know Mark Darcy?' I said, astonished.

'Cambridge. Can't stand the stupid nerd. Bloody old woman. How do you know him?'

'He's Malcolm and Elaine Darcy's son,' I began, almost going on to say, 'You know Malcolm and *Elaine*, darling. They came over when we lived in Buckingham —'

'Who in the —'

'They're friends of my parents. I used to play with him in the paddling pool.'

'Yes, I bet you did, you dirty little bitch,' he growled. 'Do you want to come and have supper?'

Inner poise, I told myself, inner poise.

'Come on, Bridge,' he said, leaning towards me seductively. 'I need to have a serious discussion about your blouse. It's extremely thin. Almost, when you examine it, thin to the point of transparency. Has it ever occurred to you that your blouse might be suffering from... *bulimia*?'

'I've got to meet someone,' I whispered desperately.

Стоя в гардеробе в ожидании пальто, я раздумывала над тем, как сильно сказывается на внешности человека наличие или отсутствие свитера в ромбах, и вдруг почувствовала чье-то легкое прикосновение к талии.

Я обернулась.

— Дэниел!

— Джонс! Что это ты так рано удочки сматываешь? — Он наклонился ко мне, поцеловал. — М-м-м… приятно пахнешь, — и предложил сигарету.

— Нет, спасибо. Я обнаружила в себе внутренний стержень и бросила курить, — сказала я заранее подготовленным голосом, думая про себя, что Дэниелу не мешало бы быть менее привлекательным, когда я остаюсь с ним наедине.

— Понятно, — ухмыльнулся он. — Внутренний стержень, значит?

— Да, — холодно ответила я. — А ты был на фуршете? Я тебя не видела.

— Знаю, что не видела. Зато я тебя видел. Ты разговаривала с Марком Дарси.

— Откуда ты знаешь Марка Дарси? — в изумлении спросила я.

— По Кембриджу. Терпеть не могу этого выскочку высоколобого. А ты, паразитка такая, откуда с ним знакома?

— Он сын Малькольма и Элейн Дарси, — произнесла я и чуть не продолжила: «Ты ведь помнишь Малькольма и Элейн, доченька. Они приезжали к нам, когда мы жили в Бакингеме…»

— Каких еще, к черту…

— Это друзья моих родителей. Когда-то я с ним резвилась в детском бассейне.

— Не сомневаюсь, что резвилась, маленькая развратница, — проурчал Дэниел. — Хочешь, вместе поужинаем?

Внутренний стержень, твердила я про себя, внутренний стержень.

— Ну давай, Бридж, — мурлыкал он, обольстительно склоняясь ко мне. — Нам нужно серьезно обсудить состояние твоей блузки. Уж очень она тонкая. Истончилась чуть не до прозрачности, если присмотреться. Тебе не приходило в голову, что твоя блузка больна… булимией?

— У меня сегодня встреча, — в отчаянии прошептала я.

'Come on, Bridge.'

'No,' I said with a firmness that rather surprised me.

'Shame,' he said softly. 'See you Monday,' and gave me a look so dirty I felt like throwing myself after him shouting, 'Shag me! Shag me!'

11 p.m. Just called Jude and told her about Daniel incident, also about Malcolm and Elaine Darcy's son, whom Mum and Una had tried to get me off with at the Turkey Curry Buffet, turning up at the party looking rather attractive.

'Wait a minute,' said Jude. 'You don't mean *Mark* Darcy, do you? The lawyer?'

'Yes. What — do you know him as well?'

'Well, yes. I mean, we've done some work with him. He's incredibly nice and attractive. I thought you said the chap at the turkey curry buffet was a real geek.'

Humph. Bloody Jude.

Saturday 22 April

8st 7, cigarettes, 0, alcohol units 0, calories 1800.

Today is an historic and joyous day. After eighteen years of trying to get down to 8st 7 I have finally achieved it. It is no trick of the scales, but confirmed by jeans. I am thin.

There is no reliable explanation. I have been to the gym twice in the last week, but that, though rare, is not freakish. I have eaten normally. It is a miracle. Rang Tom, who said maybe I have a tapeworm. The way to get rid of it, he said, is to hold a bowl of warm milk and a pencil in front of my mouth. (Tapeworms love warm milk, apparently. They love it.) Open my mouth. Then, when the worm's head appears, wrap it carefully round the pencil.

'Listen,' I told him, 'this tapeworm is staying.' I love my new tapeworm. Not only am I thin, but I no longer want to smoke or glug wine.

— Да ладно тебе, Бридж.

— Нет, — отказала я с твердостью, которой сама поразилась.

— Жаль, — нежно произнес он. — Тогда до понедельника, — и окинул меня таким взглядом, что захотелось кинуться за ним с криком: «Трахни, трахни меня!»

23.00. Позвонила Джуд, чтобы рассказать об инциденте с Дэниелом, а также о сыне Малькольма и Элейн Дарси, на которого мама с Юной вешали меня в Новый год и который предстал сегодня на фуршете в весьма привлекательном облике.

— Погоди-ка, — произнесла Джуд, — это не тот ли Марк Дарси, адвокат?

— Да. Что — и ты его тоже знаешь?

— Ну да. Наша фирма с ним сотрудничала. Очень приятный и симпатичный мужчина. А ты говорила, тот парень на индейке был полный дегенерат.

Хм. Вот Джуд, черт ее дери.

Суббота, 22 апреля

54 кг, сигареты: 0, алкоголь: 0, калории: 1800.

Сегодня исторический день. Восемнадцать лет я пыталась похудеть до 54 кг, и вот — свершилось! И это не шуточки весов. Это подтверждено джинсами. Я стройна как березка.

Разумному объяснению это не поддается. На этой неделе я дважды была в спортзале, но такое, хоть и происходит редко, не является для меня чем-то из ряда вон выходящим. Ела как обычно. Чудо. Я позвонила Тому, и он предположил, что у меня глисты. И чтобы от них избавиться, нужно поднести ко рту чашку с молоком и карандаш. (Видимо, глисты любят молоко. Оно им нравится.) Открыть рот. А когда глист покажется наружу, аккуратненько намотать его на карандаш.

— Спокойно, — сказала я, — мой глист сидит где сидел.

Я просто обожаю своего глиста. Я не только похудела, но к тому же не имею никакого желания курить и сосать вино.

'Are you in love?' asked Tom in a suspicious, jealous tone. He's always like this. It's not that he wants to be with me, because, obviously, he is a homosexual. But if you are single the last thing you want is your best friend forming a functional relationship with somebody else. I racked my brains, then stopped, shocked by a sudden, stunning realization. I am not in love with Daniel any more. I am free.

Tuesday 25 April

8st 7, *alcohol units 0* (*excellent*), *cigarettes 0* (*v.v.g.*), *calories 995* (*continuing good work*).

Humph. Went to Jude's party tonight in tight little black dress to show off figure feeling v. full of myself.

'God, are you all right?' asked Jude when I walked in. 'You look really tired.'

'I'm fine,' I said, crestfallen. 'I've lost half a stone. What's the matter?'

'Nothing. No, I just thought...'

'What? What?'

'Maybe you've lost it a bit quickly off your... face,' she trailed off, looking at my admittedly somewhat deflated cleavage.

Simon was the same.

'Bridgiiiiiiiit! Have you got a fag?'

'No, I've given up.'

'Oh blimey, no wonder you look so...'

'What?'

'Oh, nothing, nothing. Just a bit... drawn.'

It continued all evening. There's nothing worse than people telling you you look tired. They might as well have done with it and say you look like five kinds of shit. I felt so pleased with myself for not drinking but as the evening wore on, and everyone got drunker, I began to feel so calm and smug that I was even irritating myself. I kept finding myself

— Ты что, влюбилась? — спросил Том с подозрением и ревностью.

Всегда он так. Нет, он не претендует на отношения со мной, потому как, ясное дело, гей. Просто, когда у тебя никого нет, меньше всего на свете хочется, чтобы твоя лучшая подруга образовала с кем-нибудь здоровый и прочный союз. Я задумалась. И вдруг замерла, потрясенная неожиданным, ошеломляющим открытием. Я больше не влюблена в Дэниела. Я свободна.

Вторник, 25 апреля

54 кг, алкоголь: 0 (отлично), сигареты: 0 (оч.-оч. хор.), калории: 995 (не останавливаюсь на достигнутом).

Хм. Сегодня надела на вечеринку к Джуд обтягивающее черное платье, чтобы продемонстрировать всем свою фигуру. Была оч. горда собой.

— Господи, с тобой все в порядке? — забеспокоилась Джуд, когда я вошла. — У тебя такой усталый вид.

— Все прекрасно, — пришибленно ответила я. — Я сбросила три кило. А в чем дело?

— Да ничего. Просто мне показалось…

— Что? Что такое?

— Ну… у тебя как-то уж очень… лицо похудело… — она замолкла, глядя на мою грудь, которая, надо признать, и правда несколько сдулась.

И Саймон туда же.

— Бриджи-и-и-ит! Сигаретка есть?

— Нет, я бросила.

— Батюшки светы! То-то ты выглядишь так…

— Как?

— Да нет, нет, все нормально… Просто ты чуть-чуть… осунулась.

И так весь вечер. Нет ничего хуже, чем слышать от всех и каждого, что ты выглядишь уставшей. Лучше бы прямо сказали, что по мне свалка плачет.

В начале вечера я была так рада, что не пью ни капли спиртного, но по мере того как все напивались, я становилась все более бесстрастной и самодовольной и постепенно

in conversations when I actually couldn't be bothered to say a single word, and just looked on and nodded in a wise, detached manner.

'Have you got any camomile tea?' I said to Jude at one point as she lurched past, hiccupping happily, at which point she collapsed into giggles, put her arm round me and fell over. I decided I'd better go home.

Once there, I got into bed, put my head on the pillow but nothing happened. I kept putting my head in one place, then another place, but still it wouldn't go to sleep. Normally I would be snoring by now and having some sort of traumatized paranoid dream. I put the light on. It was only 11.30. Maybe I should do something, like, well, er... mending? Inner poise. The phone rang. It was Tom.

'Are you all right?'

'Yes. I feel great. Why?'

'You just seemed, well, flat tonight. Everyone said you weren't your usual self.'

'No, I was fine. Did you see how thin I am?' Silence.

'Tom?'

'I think you looked better before, hon.'

Now I feel empty and bewildered — as if a rug has been pulled from under my feet. Eighteen years — wasted. Eighteen years of calorie and fat-unit-based arithmetic. Eighteen years of buying long shirts and jumpers and leaving the room backwards in intimate situations to hide my bottom. Millions of cheesecakes and tiramisus, tens of millions of Emmenthal slices left uneaten. Eighteen years of struggle, sacrifice and endeavour — for what? Eighteen years and the result is 'tired and flat'. I feel like a scientist who discovers that his life's work has been a total mistake.

стала раздражать даже саму себя. Я заметила, что, разговаривая с кем-то, не удосуживаюсь произнести ни слова, а просто гляжу на собеседника и киваю с мудрым и отрешенным видом.

— Нет ли у тебя ромашкового чаю? — спросила я Джуд, когда она, радостно икая и пошатываясь, протащилась мимо меня. Ее аж скрутило от смеха, она попыталась меня обнять и рухнула на пол. Все, хватит, мне пора уходить.

Оказавшись дома, сразу легла в постель, опустила голову на подушку, но сна не было ни в одном глазу. Я ворочалась с одного бока на другой, но уснуть никак не удавалось. По-хорошему, я должна была бы уже посапывать и видеть очередной бредовый сон параноика. Я включила свет. Только полдвенадцатого. Может, надо чем-то заняться… что-нибудь… заштопать? Внутренний стержень. Зазвонил телефон. Том.

— У тебя все нормально?

— Да. Все прекрасно. А что?

— Ты сегодня была какая-то… унылая. Все говорили, ты на себя не похожа.

— Да нет, я отлично себя чувствовала. Ты заметил, как я постройнела?

Молчание.

— Том?

— Мне кажется, зайчонок, ты раньше лучше выглядела.

Я опустошена и ошарашена. Как будто у меня из-под ног выдернули коврик. Восемнадцать лет потрачены впустую. Восемнадцать лет я подсчитывала калории. Восемнадцать лет покупала длинные юбки и джемперы, а в интимные моменты выходила из комнаты пятясь, чтобы не показывать свой зад. Не съедены миллионы чизкейков и тирамису, десятки миллионов кусочков сыра «Эмменталь». Восемнадцать лет усилий, борьбы и жертв — ради чего? Восемнадцать лет — и результат: «осунувшаяся и унылая». Чувствую себя ученым, обнаружившим, что теория, доказательству которой он посвятил всю свою жизнь, совершенно ошибочна.

Thursday 27 April

Alcohol units 0, cigarettes 0, Instants 12 (*v.v. bad, but have not weighed self or thought about dieting all day*; *v.g*).

Must stop doing the Instants but the trouble is I do quite often win. The Instants are much better than the Lottery itself, because the numbers no longer come up during *Blind Date* (it is not on at the moment) and all too often do not have a single one of yours among them, leaving you feeling both impotent and cheated with nothing to be done except screw your ticket up and throw it defiantly on the floor.

Not so with the Instants, which is very much a participation thing, with six cash figures to be scratched off — often quite a hard and skilled job — and never giving you the feeling that you didn't have a chance. Three amounts the same secures a win, and in my experience you always get very close, often with as many as two matching pairs for amounts as great as £50,000.

Anyway, you can't deny yourself all pleasures in life. I'm only on about four or five a day and, besides, I'm going to stop soon.

Friday 28 April

Alcohol units 14, cigarettes 64, calories 8400 (*v.g., though bad to have counted. Slimming obsession v. bad*), *Instants 0.*

At 8.45 last night I was running a relaxing aromatherapy bath and sipping camomile tea when a car burglar alarm started up. I have been waging a campaign in our street against car burglar alarms which are intolerable and counter-productive since you are more likely to get your car broken into by an angry neighbour trying to silence the burglar alarm than by a burglar.

Четверг, 27 апреля

Алкоголь: 0, сигареты: 0, мгновенная лотерея: 12 бил. (оч.-оч. плохо, но зато весь день не взвешивалась и не думала о диете; оч. хор.).

С лотереей надо кончать, но сложность в том, что я довольно часто выигрываю. Мгновенная лотерея куда лучше «Национальной», выигрышные номера которой больше не всплывают на экране во время «Свидания вслепую» (оно сейчас не идет). К тому же очень часто ни одного твоего номера в списке не оказывается и ты чувствуешь себя беспомощной и обманутой. Только и остается, что скомкать билет и с ожесточением швырнуть его на пол.

Другое дело с мгновенной лотереей. В ней есть элемент соучастия: нужно отскрести на билете шесть комбинаций цифр, обозначающих определенные суммы, — зачастую непростая работа, требующая большого умения, — и у тебя никогда не остается ощущения, что никаких шансов заранее не имелось. Три совпавшие пары — и ты выиграл. И, судя по моему опыту, цель всегда очень близка, нередко совпадают целых две пары, причем суммы там аж по пятьдесят тысяч фунтов.

И вообще, нельзя же себе отказывать во всех жизненных удовольствиях. Я ведь покупаю только четыре-пять билетов в день и к тому же собираюсь скоро бросить.

Пятница, 28 апреля

Алкоголь: 14 порц., сигареты: 64, калории: 8400 (оч. хор., но плохо, что подсчитала; одержимость привычкой к диете — оч. плохо), мгновенная лотерея: 0.

Вчера вечером, без четверти девять, когда я принимала расслабляющую ванну с ароматическим маслом и потягивала ромашковый чай, за окном завыла автомобильная сигнализация. Я уже давно веду на нашей улице кампанию против сигнализаций. Этот вой просто невозможно терпеть, и главное, он приводит к совершенно обратным результатам: куда больше вероятность, что в автомобиль влезет вовсе не угонщик, а разъяренный сосед, готовый вырубить сигнализацию кувалдой.

This time, however, instead of raging and calling the police, I merely breathed in through flared nostrils and murmured, 'inner poise'. The doorbell rang. I picked up the intercom. A v. posh sheep-voice bleated, 'He's having a *fucking* affair.' Then there was hysterical sobbing. I rushed downstairs, where Magda was outside the flat in floods of tears fiddling under the steering wheel of Jeremy's Saab convertible, which was emitting a 'dowee-dowee-doowee' of indescribable loudness, all lights flashing, while the baby screamed as if being murdered by a domestic cat in the car seat.

'Turn it off!' somebody yelled from an upstairs window.

'I bloody well can't!' shrieked Magda, tugging at the car bonnet.

'Jerrers!' she yelled into the portable phone. 'Jerrers, you fucking adulterous bastard! How do you open the bonnet on the Saab!'

Magda is very posh. Our street is not very posh. It is of the kind which still has posters in the windows saying 'Free Nelson Mandela'.

'I'm not bloody coming back, you bastard!' Magda was yelling. 'Just tell me how to open the fucking bonnet.'

Magda and I were both in the car now, pulling every lever we could find, Magda swigging intermittently at a bottle of Laurent-Perrier. By this time an angry mob was gathering. Next thing, Jeremy roared up on his Harley-Davidson. But instead of turning off the alarm, he started trying to grab the baby out of the back seat with Magda screaming at him. Then the Australian guy, Dan, who lives below me, opened his window.

'Oy, Bridgid,' he shouted. 'There's water pouring through my ceiling.'

'Shit! The bath!'

I ran upstairs, but when I got to my door I realized I'd shut it behind me with the key inside. I started banging my heard against it, yelling, 'Shit, shit!'

Then Dan appeared in the hall. 'Chrisd,' he said. 'You'd biddah have one of these.'

'Thanks,' I said, practically eating the proffered fag.

Однако на сей раз я не стала впадать в гнев и звонить в полицию, а просто глубоко вдохнула через нос и мысленно произнесла: «Внутренний стержень». В квартиру позвонили. Я взяла трубку домофона. Оттуда раздалось блеяние: «Эта сволочь мне изменяет…» И затем истерические рыдания. Я ринулась вниз. На улице стоял принадлежащий Джереми «Сааб» с откидным верхом, у руля которого суетилась заливающаяся слезами Магда. Машина с неописуемой громкостью вопила «уау-уау-уау», полыхая всеми огнями, а на заднем сиденье визжал ребенок, будто его терзает домашний кот.

— Да выключите ее наконец! — крикнул кто-то из окна.

— Не могу, мать твою! — завопила в ответ Магда, дергая крышку капота.

— Джер-р-р! — орала она в мобильный телефон. — Джер-р-р, кобель чертов! Как у твоего «Сааба» открывается капот?

Магда всегда такая шикарная. А наша улица не особенно шикарная. Из тех улиц, в окнах домов которых все еще висят плакаты «Свободу Нельсону Манделе!».

— Никуда я, черт возьми, не возвращаюсь, сволочь! — голосила Магда. — Просто скажи, как этот хренов капот открыть!

Теперь мы с Магдой уже вдвоем сидели в машине, нажимая на все мыслимые кнопки, а в перерывах она прикладывалась к бутылке французского шампанского «Лоран-Перье». Вокруг начала собираться сердитая толпа. Потом послышался рев мотоцикла, и на «Харлее» подрулил Джереми. Но вместо того чтобы выключить сигнализацию, он полез в «Сааб» и стал тянуть оттуда ребенка. Магда визжала что было мочи. Тут из окна высунулся австралиец Дэн, который живет подо мной.

— Эй, Бфидфит! — крикнул он. — У меня ф потолка вода тефет!

— Черт! Ванна!

Я понеслась в дом, но, добравшись до квартиры, вспомнила, что захлопнула дверь, не взяв ключи. Я стала биться о дверь головой с воплями: «Черт, черт, черт!»

В коридоре появился Дэн. «Бофе, — сказал он. — Вот фто тебе фейфяс не помефает».

— Спасибо, — ответила я, чуть не проглотив протянутую сигарету.

Several cigarettes and a lot of fiddling with a credit card later we were in, to find water flooding everywhere. We couldn't turn the taps off. Dan rushed downstairs, returning with a spanner and a bottle of Scotch. He managed to turn off the taps, and started helping me to mop up. Then the burglar alarm stopped and we rushed to the window just in time to see the Saab roar off, with the Harley-Davidson in hot pursuit.

We both started laughing — we'd had quite a lot of whisky by now. Then suddenly — I don't quite know how — he was kissing me. This was quite an awkward situation, etiquette-wise, because I had just flooded his flat and ruined his evening, so I didn't want to seem ungrateful. I know that didn't give him licence to sexually harass me, but the complication was quite enjoyable, really, after all the dramas and inner poise and everything. Then suddenly a man in motorbike leathers appeared at the open door holding a pizza box.

'Oh shit,' said Dan. 'I forgod I ordered pizza.'

'So we ate the pizza and had a bottle of wine and a few more cigarettes and some more Scotch and then he restarted trying to kiss me and I slurred, 'No, no, we mushn't,' at which point he went all funny and started muttering, 'Oh, Chrisd. Oh, Chrisd.'

'What is it?' I said.

'I'm married,' he said. 'But Bridged, I think I love you.'

When he'd finally gone I slumped on the floor, shaking, with my back to the front door, chain-smoking butt ends. 'Inner poise,' I said, half-heartedly. Then the doorbell rang. I ignored it. It rang again. Then it rang without stopping. I picked it up.

'Darling,' said a different drunken voice I recognized.

'Go away, Daniel,' I hissed.

'No. Lemme explain.'

'No.'

'Bridge... I wanna come in.'

Еще несколько сигарет спустя нам удалось-таки с помощью кредитной карточки открыть замок, и мы оказались в квартире. Вода была повсюду. Краны было не закрутить. Дэн кинулся вниз и вернулся с гаечным ключом и бутылкой виски. Он закрыл краны и начал помогать мне убирать воду. Тут сигнализация прекратила выть, и мы метнулись к окну: «Сааб» на полной скорости уезжал прочь, на хвосте у него висел «Харлей».

Нас обоих разобрал смех — виски мы к тому времени выпили уже порядочно. И вдруг — не знаю даже, как это вышло, — он стал меня целовать. Ситуация была крайне неловкая с этической точки зрения, ведь я только что затопила его квартиру и испортила ему вечер, поэтому не хотелось проявить к нему неблагодарность; с другой стороны, это, конечно, не давало ему права ко мне приставать. Но вся эта запутанность как-то даже меня будоражила — после всех душевных метаний, внутреннего стержня и прочих перипетий. Вдруг в дверях появился парень в костюме мотоциклиста и с коробкой пиццы в руках.

— Тьфу, — сказал Дэн. — Я фе пиццу факафал.

Мы съели пиццу, запив ее бутылкой вина, выкурили еще по паре сигарет и снова приложились к виски. После чего он возобновил попытки меня поцеловать, и я прошамкала непослушным ртом: «Нет, нет, мы не долфны…» Тут он стал каким-то странным и все повторял: «Бофе, о бофе!»

— Что такое? — спросила я.

— Я фенат, — ответил он. — Но, Бфидфит, мне кафется, я тебя люблю.

Когда он наконец ушел, я плюхнулась на пол и, вся трясясь, стала один за другим докуривать «бычки». «Внутренний стержень», — сказала я себе без особого энтузиазма. В квартиру позвонили. Я не стала обращать внимания. Снова звонок. Потом трезвонить стали беспрерывно. Я взяла трубку домофона.

— Милая моя, — послышался другой пьяный голос, хорошо мне знакомый.

— Уходи, Дэниел, — прошипела я.

— Нет. Д-дай мне объяснить.

— Нет.

— Бридж… Я хоч-чу войти.

Silence. Oh God. Why do I still fancy Daniel so much?

'I love you, Bridge.'

'Go away. You're drunk,' I said, with more conviction than I felt.

'Jones?'

'What?'

'Can I use your toilet?'

Saturday 29 April

Alcohol units 12, *cigarettes 57*, *calories 8489* (*excellent*).

Twenty-two hours, four pizzas, one Indian takeaway, three packets of cigarettes and three bottles of champagne later, Daniel is still here. I am in love. I am also now between one and all of the following:

a) Back on thirty a day.
b) Engaged.
c) Stupid.
d) Pregnant.

11.45 p.m. Have just been sick, and as I slumped over the loo trying to do it quietly so Daniel wouldn't hear, he suddenly yelled out from the bedroom, "There goes your inner poise, my plumptious. Best place for it, I say.'

MAY

Mother-to-Be

Monday 1 May

Alcohol units 0, *cigarettes 0*, *calories 4200* (*eating for two*).

I seriously think I am pregnant. How could we have been so stupid? Daniel and I were so carried away with euphoria at

Я молчала. Господи. Почему Дэниел мне по-прежнему так нравится?

— Я люблю тебя, Бридж.

— Уходи. Ты напился, — произнесла я с большей уверенностью в голосе, чем чувствовала на самом деле.

— Джонс?

— Что?

— Можно у тебя в туалет сходить?

Суббота, 29 апреля

Алкоголь: 12 порц., сигареты: 57, калории: 8489 (отлично).

Миновали двадцать два часа, четыре пиццы, один готовый обед из индийского ресторана, три пачки сигарет и три бутылки шампанского, а Дэниел все еще у меня. Я люблю его. Также ко мне применимы одна или несколько из следующих характеристик:

a) я снова курю по полторы пачки в день;

b) я без пяти минут невеста;

c) я полная дура;

d) я беременна.

23.45. Меня только что стошнило, а когда я грохнулась в туалете, стараясь делать все тихо, чтобы Дэниел не услышал, он крикнул мне из спальни: «Это из тебя внутренний стержень выходит, моя пышечка. Туда ему и дорога».

МАЙ

Буду мамой

Понедельник, 1 мая

Алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 4200 (ем за двоих).

Я почти не сомневаюсь, что беременна. Как можно было допустить такую ошибку? Мы с Дэниелом были в та-

being back together again that reality seemed to go out of the window — and once you've... oh look, I don't want to talk about it. This morning I definitely felt the beginnings of morning sickness, but that could be because I was so hungover after Daniel finally left yesterday that I ate the following things to try to make myself feel better:

2 packets Emmenthal cheese slices.
1 litre freshly squeezed orange juice.
1 cold jacket potato.
2 pieces unbaked lemon cheesecake (very light; also possibly eating for two).
1 Milky Way (125 calories only. Body's enthusiastic response to cheesecake suggested baby needed sugar).

1 chocolate Viennoise dessert thing with cream on top (greedy baby incredibly demanding).
Steamed broccoli (attempt to nourish baby and stop it growing up spoilt).

4 cold Frankfurter sausages, (only available tin in cupboard — too exhausted by pregnancy to go out to shop again).

Oh dear. Am starting to get carried away with idea of self as Calvin Klein-style mother figure, poss. wearing crop-top or throwing baby in the air, laughing fulfilledly in advert for designer gas cooker, feel-good movie or similar.

In the office today Perpetua was at her most obnoxious, spending 45 minutes on the phone to Desdemona, discussing whether yellow walls would look nice with pink-and-grey riched blinds or whether she and Hugo should go for Blood Red with a floral freize. For one 15-minute interlude she said nothing whatsoever except, 'Absolutely... no, absolutely... absolutely,' then concluded, 'But of course, in a sense, one could make exactly the same argument for the red.'

Instead of wanting to staple things to her head, I merely smiled in a beatific sort of way, thinking how soon all these

кой эйфории от своего воссоединения, что совершенно лишились чувства реальности, а стоит только… все, не хочу об этом говорить. Сегодня я явно ощутила признаки утреннего токсикоза. Но причина могла быть и в том, что вчера после ухода Дэниела у меня было сильнейшее похмелье и для подкрепления сил я позволила себе съесть следующее:

2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке;
1 литр свежевыжатого апельсинового сока;
1 холодную картофелину в мундире;
2 куска лимонного чизкейка (очень легкого, к тому же я, возможно, ем за двоих);
1 «Милки Вэй» (всего 125 калорий; радостная реакция организма на шоколад заставляет предположить, что ребенок требует сладкого);
1 «Шоколадный десерт по-венски со сливками» (ребенок просто обжора);
брокколи на пару́ (попытка кормить ребенка здоровой пищей и не воспитать в нем привычки к неправильному питанию);
4 холодные сосиски (других консервов в доме не оказалось, а в беременном состоянии слишком тяжело снова идти в магазин).

Боже мой. Мысленно все время представляю себя счастливой мамашей: я в симпатичной маечке в стиле «Кельвин Кляйн», я подбрасываю малыша в воздух, я радостно улыбаюсь на фоне последней модели газовой плиты, я в финальных кадрах легкого фильма для семейного просмотра.

Перпетуя сегодня на работе была просто невыносима. Сорок пять минут висела на телефоне, обсуждая с Дездемоной вопрос, какие шторы им с Хьюго стоит подобрать к желтым обоям: розовые с серым рисунком и оборкой или же ярко-красные плюс ламбрекен с цветочным орнаментом. Был период, когда в течение пятнадцати минут она произносила только: «Именно… нет… вот именно… именно… — а потом сказала: — Впрочем, те же самые доводы можно привести и в пользу красного».

В обычной ситуации мне захотелось бы запустить чем-нибудь ей в голову, но на этот раз я лишь блаженно

things were to be immaterial to me, alongside caring for another tiny human being. Next I discovered a whole new world of Daniel fantasies: Daniel carrying the baby in a sling, Daniel rushing home from work, thrilled to find the two of us pink and glowing in the bath, and, in years to come, being incredibly impressive at parent/teacher evenings.

But then Daniel appeared. I have never seen him look worse. The only possible explanation was that on leaving me yesterday he had carried on drinking. He looked over at me, briefly, with the expression of an axe-murderer. Suddenly the fantasies were replaced by images from the film *Barfly*, where the couple spent the whole time blind drunk, screaming and throwing bottles at each other, or Harry Enfield's *The Slobs* with Daniel yelling, 'Bridge. The baby. Is bawlin'. Its 'ead off.'

And me retorting, 'Daniel. I am *avin'* ay fag.'

Wednesday 3 May

*9st 2** (*Eek. Baby growing at monstrous unnatural rate*), *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *calories 3100* (*but mainly potatoes*, *oh my God*).* *Must keep eye on weight again*, *now*, *for Baby's sake.*

Help. Monday and most of Tuesday I sort of thought I was pregnant, but knew I wasn't really — rather like when you're walking home late at night, and think someone is following you, but know they're not really. But then they suddenly grab you round the neck and now I'm two days late. Daniel ignored me all day Monday then caught me at 6 p.m. and said, 'Listen, I'm going to be in Manchester till the end of the week. I'll see you Saturday night, OK?' He hasn't called. Am single mother.

улыбнулась, подумав о том, как скоро все это станет для меня далеким и незначительным, потому что на свет появится маленький человечек, о котором я буду заботиться. Тут передо мной открылся целый мир новых фантазий, связанных с Дэниелом: Дэниел везет ребенка в коляске; Дэниел спешит с работы домой и с восторгом обнаруживает нас в ванне, нежных и раскрасневшихся; и наконец, Дэниел терпеливо объясняет ребенку решение задачки по математике.

Пришел Дэниел. В жизни не видела его в худшем состоянии. Впечатление такое, что после ухода от меня он продолжал пить не просыхая. Он бросил на меня взгляд палача. Мои фантазии тут же сменились образами из фильма «Пьянь», где главные герои постоянно напиваются в стельку, орут друг на друга и кидаются бутылками. Еще вспомнились миссис и мистер Тупи из шоу Гарри Энфилда. Дэниел кричит: «Бридж! Ребенок а-арет… У него ба-а-ашка скоро отвалится».

А я отвечаю: «Дэниел, не вишь: я сиг-гарету к-курю».

Среда, 3 мая

58 кг (ой; ребенок растет со сверхъестественной скоростью), алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 3100 (в основном картошка, прости господи).*

**Теперь нужно снова следить за весом — из-за ребенка.*

SOS. Весь понедельник и вторник я, конечно, думала, что беременна, но одновременно знала, что на самом деле нет: так бывает, когда идешь поздно вечером по улице и тебе кажется, будто кто-то тебя преследует, но при этом ты понимаешь, что все это ерунда. А потом тебя ка-ак схватят за горло — и вот у меня задержка на два дня. Дэниел весь понедельник не обращал на меня внимания и подошел только в шесть вечера. «Слушай, я на всю неделю в Манчестер уезжаю, — сообщил он, — увидимся вечером в субботу, хорошо?» Он не звонит. Я мать-одиночка.

Thursday 4 May

9st 3, alcohol units 0, cigarettes 0, potatoes 12.

Went to the chemist to discreetly buy a pregnancy test. I was just shoving the packet at the girl on the till, with my head down, wishing I'd thought to put my ring on my wedding finger, when the chemist yelled, 'You want a pregnancy test?'

'Shhh,' I hissed, looking over my shoulder.

'How late's your period?' he bellowed. 'You'd be better with the blue one. It tells you if you're pregnant on the *first day* after your period is due.'

I grabbed the proffered blue one, handed over the eight pounds sodding ninety-five and scuttled out.

For the first two hours this morning I kept staring at my handbag as if it was an unexploded bomb. At 11.30 I could stand it no longer, grabbed the handbag, got in the lift and went to the loos two floors down to avoid the risk of anyone I knew hearing suspicious rustling. For some reason, the whole business suddenly made me furious with Daniel. It was his responsibility too and he wasn't having to spend £8.95 and hide in the toilets trying to wee on a stick. I unwrapped the packet in a fury, shoving the box and everything in the bin and getting on with it, then put the stick upside down on the back of the loo without looking at it. Three minutes. There was no way I was going to watch my fate being sealed by a slowly forming thin blue line. Somehow I got through those hundred and eighty seconds — my last hundred and eighty seconds of freedom — picked up the stick and nearly screamed. There in the little window was a thin blue line, bold as brass. Aargh! Aargh!

After 45 minutes of staring blankly at the computer trying to pretend Perpetua was a Mexican cheeseplant whenever she asked me what was the matter, I bolted and went out to a phone booth to ring Sharon. Bloody Perpetua. If Perpetua had a pregnancy scare she's got so much English establishment behind her she'd be down the aisle in an Amanda Wakeley wedding

Четверг, 4 мая

58,5 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0, картошка: 12.

Пошла в аптеку — тайно приобрести тест на беременность. Глядя в пол и кляня себя за то, что не догадалась нацепить на безымянный палец кольцо, пихала коробочку девушке на кассе, и тут аптекарь как заорет: «Вам нужен тест на беременность?»

— Тс-с-с! — зашикала я, оглядываясь через плечо.

— Сколько у вас уже задержка? — протрубил он. — Возьмите лучше не этот, а другой, синенький! Он дает результаты уже *на первый день* задержки!

Я схватила синенький и, сунув кассирше восемь фунтов и девяносто пять, черт их дери, пенсов, вышвырнулась наружу.

Сидя на работе, два часа не отводила глаз от своей сумки, будто в ней лежало взрывное устройство. В полдвенадцатого не выдержала, схватила сумку и поехала на лифте в туалет двумя этажами ниже, чтобы никто из знакомых не услышал из моей кабинки подозрительного шуршания. Вдруг ощутила приступ сильнейшей злобы на Дэниела. Он ведь тоже несет за все ответственность, но почему-то не вынужден тратить восемь фунтов девяносто пять пенсов и прятаться по туалетам, чтобы пописать на палочку. В ярости я достала тест, засунула упаковку поглубже в мусорную корзину, сделала свое дело и не глядя положила тест на бачок, перевернув его лицевой стороной вниз. Три минуты. Ни за что не стану смотреть, как в окошке постепенно вырисовывается голубая полоска и выносит мне пожизненный приговор. Пережив как-то эти сто восемьдесят секунд — последние сто восемьдесят секунд свободы, — я взяла в руки тест и чуть зверем не завыла. Из окошечка на меня нагло глядела голубая полоска. Черт! Черт!

Сорок пять минут я сидела за столом, тупо уставившись на экран компьютера, и, когда Перпетуя спрашивала, что стряслось, делала вид, будто она африканский баобаб. Потом вскочила и кинулась на улицу к телефонной будке — звонить Шерон. Ненавижу Перпетую. Если бы у нее появились опасения, что она беременна, ровно через десять минут Перпетуя стояла бы в церкви в свадебном платье от

dress in ten minutes flat. Outside, there was so much traffic noise I couldn't make Sharon understand.

'What? Bridget? I can't hear. Are you in trouble with the police?'

'No,' I snuffled. 'The blue line in the *pregnancy test*.'

'Jesus. I'll meet you in Café Rouge in fifteen minutes.'

Although it was only 12.45 I thought a vodka and orange wouldn't do any harm since it was a genuine emergency, but then I remembered that baby wasn't supposed to have vodka. I waited, feeling like a weird sort of hermaphrodite or Push-me-pull-you experiencing the most violently opposed baby sentiments of a man and a woman both at the same time. On the one hand I was all nesty and gooey about Daniel, smug about being a real woman — so irrepres-sibly fecund! — and imagining fluffy pink baby skin, a tiny creature to love, and darling little Ralph Lauren baby outfits. On the other I was thinking, oh my God, life is over, Daniel is a mad alcoholic and will kill me then chuck me when he finds out. No more nights out with the girls, shopping, flirting, sex, bottles of wine and fags. Instead I am going to turn into a hideous grow-bag-cum-milk-dispensing-machine which no one will fancy and which will not fit into any of my trousers, particularly my brand new acid-green Agnes B jeans. This confusion, I guess, is the price I must pay for becoming a modern woman instead of following the course nature intended by marrying Abnor Rimmington off the Northampton bus when I was eighteen.

When Sharon arrived I sulkily thrust the pregnancy test, with its tell-tale blue line, at her under the table.

'Is this it?' she said.

'Of course it's it,' I muttered. 'What do you think it is? A portable phone?'

'You,' she said, 'are a ridiculous human being. Didn't you read the instructions? There are supposed to be two lines. This line is just to show the test is working. One line means you're *not* pregnant — you ninny.'

Аманды Уэйкли. На улице было так шумно, что Шерон не сразу меня поняла.

— Что-что? Бриджит? Не слышу тебя. Говоришь, ты временно где?

— Беременность, тест на беременность, — прогундосила я. — Голубая полоска.

— Господи Иисусе. Встречаемся в «Кафе Руж» через пятнадцать минут.

Хотя был только без четверти час, я решила, что водка с апельсиновым соком мне не повредит, потому что положение действительно чрезвычайное. Но потом вспомнила, что эмбрионам водка не показана. В ожидании Шерон я погрузилась в какое-то гермафродитское состояние: меня одолевали крайне противоречивые чувства и мысли о ребенке — и женские, и мужские. Одна часть меня испытывала нежность к Дэниелу и гордость оттого, что я настоящая женщина — такая неуемно плодовитая! — и представляла крошечное создание с бархатистой розовенькой кожицей, а также детские одежки от Ральфа Лорена. Другая часть думала: жизнь кончена, Дэниел — чокнутый пьяница, узнав обо всем, он разнесет меня на куски и бросит; больше никаких гулянок с подругами, магазинов, никакого флирта, секса, вина и сигарет. Я превращусь в жуткий молоко-производительный агрегат, никому не симпатичный и не влезающий ни в одни брюки, особенно в те новенькие джинсики, которые я только что купила. Эти метания — та цена, которую мне приходится платить за то, что являюсь современной женщиной, за то, что не последовала предусмотренным природой курсом и не вышла замуж за Аббнора Риммингтона в Нортхемптоне, когда мне было восемнадцать.

Когда наконец пришла Шерон, я с мрачным видом передала ей под столом тест с предательской голубой полоской.

— И это все? — спросила она.

— Конечно, все, — буркнула я. — Ты что, думала, я в придачу принесу еще бутылку шампанского?

— С тобой обхохотаться можно, — сказала она. — Ты инструкцию читала? Должно быть две полоски! Эта просто показывает, что тест действует. Одна полоска означает, что ты не беременна — дурында.

Got home to an answerphone message from my mother saying, 'Darling, call me immediately. My nerves are shot to *ribbons*.'

Her nerves are shot to ribbons!

Friday 5 May

9st (*oh sod it, cannot break weighing habit of lifetime, particularly after pregnancy trauma — will get therapy of some kind in future*), *alcohol units 6* (*hurrah*!), *cigarettes 25*, *calories 1895*, *Instants 3*.

Spent the morning mooning about in mourning for lost baby but cheered up a bit when Tom called to suggest a lunchtime Bloody Mary to get the weekend off to a healthy start. Got home to find a petulant message from Mother saying she's gone to a health farm and will call me later. I wonder what's the matter. Probably overwhelmed by too many Tiffany's boxes from love-sick suitors and TV presenter job offers from rival production companies.

11.45 p.m. Daniel just called from Manchester.

'Had a good week?' he said.

'Super, thanks,' I said brightly. Super, thanks. Huh! I read somewhere that the best gift a woman can bring to a man is tranquillity, so I could hardly, as soon as we've started properly going out, admit that the minute his back was turned I started having neurotic hysterics over a phantom pregnancy.

Oh well. Who cares. We're seeing each other tomorrow night. Hurray! Lalalala.

Saturday 6 May: VE Day

9st 1, *alcohol units* 6, *cigarettes 25*, *calories 3800* (*but celebrating anniversary of end of rationing*), *correct lottery numbers 0* (*poor*).

Дома на автоответчике меня ждало сообщение от мамы: «Доченька, срочно позвони мне. У меня нервы на пределе!»

У нее нервы на пределе!

Пятница, 5 мая

57 кг (черт возьми, не могу избавиться от многолетней привычки взвешиваться, особенно после страданий из-за беременности — надо будет как-нибудь потом от этого полечиться), алкоголь: 6 порц. (ура!), сигареты: 25, калории: 1895, мгновенная лотерея: 3 бил.

Все утро слонялась по квартире, оплакивая утраченное дитя, но потом немного взбодрилась: позвонил Том и предложил в обед выпить по бокалу «Кровавой Мэри», чтобы зарядиться хорошим настроением на выходные. Вернувшись домой, обнаружила сообщение от мамы. Раздраженным голосом она проинформировала меня о том, что уезжает в санаторий и позвонит позже. Интересно, что стряслось. Наверное, утомилась от осыпающих ее бриллиантами «Тиффани» поклонников и назойливых агентов конкурирующих телекомпаний, предлагающих ей работу.

23.45. Только что из Манчестера звонил Дэниел.

— Как прошла неделя?

— Великолепно, спасибо, — бодро ответила я. Великолепно, спасибо. Ха! Где-то я читала, будто главное, что может дать женщина мужчине, — это чувство покоя. Поэтому вряд ли стоило, раз уж у нас только-только завязался настоящий роман, рассказывать ему, что, как только за ним закрылась дверь, у меня начались нервные припадки и истерика из-за несуществующей беременности.

Ну и ладно. Какая разница. Завтра вечером мы встречаемся. Ура! Ля-ля-ля-ля-ля.

Суббота, 6 мая: празднование Дня Победы

57,6 кг, алкоголь: 6 порц., сигареты: 25, калории: 3800 (надо же отпраздновать годовщину отмены продуктовых карточек), выигрышные номера в лотерее: 0 (плохо).

Awake on VE Day in unseasonable heatwave trying to whip up frenzy of emotion in self about end of war, freedom of Europe, marvellous, marvellous, etc. etc. Feel extremely miserable about whole business, to tell truth. In fact, 'left out' might be the expression I am groping towards. I do not have any grandpas. Dad has got all worked up about a party being hosted in the Alconburys' garden at which, for unexplained reasons, he will be tossing pancakes. Mum is going back to the street she was brought up in in Cheltenham for a whale-meat fritter party, probably with Julio. (Thank God she didn't run off with a German.)

None of my friends are organizing anything. It would seem embarrassingly enthusiastic and all wrong, somehow, suggesting a positive approach to life or that we were trying creepily to annex something that was nothing to do with us. I mean, I probably wasn't even an egg when the war ended. I was just nothing: while they were all fighting and making jam out of carrots or whatever they did.

I hate this idea and toy with calling Mum to see if she had started her periods when the war ended. Do eggs get produced one at a time, I wonder, or are they stored from birth in micro-form until they are activated? Could I have somehow sensed the end of the war as a stored egg? If only I had a grandpa I could have got in on the whole thing under the guise of being nice to him. Oh, sod it, I am going to go shopping.

7 p.m. The heat has made my body double in size, I swear. I am never going in a communal changing room again. I got a dress stuck under my arms in Warehouse while trying to lift it off and ended up lurching around with inside-out fabric instead of a head, tugging at it with my arms in the air, rippling stomach and thighs on full display to the assembled sniggering fifteen-year-olds. When I tried to pull the stupid dress down and get out of it the other way it got stuck on my hips.

I hate communal changing rooms. Everyone stares sneakily at each other's bodies, but no one ever meets anyone's eye. There are always girls who know that they look fantastic in everything

Не по сезону жаркое утро я начала с того, что попыталась вызвать в себе бурю чувств по поводу победы, освобождения Европы, ура-ура и т. д. Но, честно говоря, эмоции у меня крайне скудные. Ощущаю себя «за бортом», если уж подбирать более точные слова.

Дедушек у меня нет. Папа весь в мыслях о торжестве, которое устраивают у себя в саду Олконбери и на котором он, по непонятной причине, будет печь блины. Мама едет в свой родной Челтнем отмечать победу жареным китовым мясом, возможно и Жулиу вместе с ней. (Слава богу, она не закрутила роман с немцем.)

Никто из моих друзей ничего не устраивает. Нам было бы странно веселиться и радоваться жизни в такой день, или возникло бы ощущение, что мы нагло пытаемся пристроиться к чему-то, что к нам не имеет никакого отношения. Я ведь даже в виде яйцеклетки не существовала, когда закончилась война. Пустым местом была, когда они там сражались и варили джем из морковки.

Неприятно это осознавать. Подумываю, не позвонить ли маме, чтобы спросить, начались ли у нее уже месячные, когда закончилась война. Интересно, яйцеклетки образуются поочередно или же они все в законсервированном виде хранятся в организме с рождения и, когда наступает пора, приходят в действие? Может быть, я как-то почувствовала войну, будучи законсервированной яйцеклеткой? Вот если бы у меня был дед, тогда я могла бы примазаться к празднику под видом заботливой внучки, поздравляющей дедушку. А, к черту все, пойду по магазинам.

19.00. От жары мое тело разбухло до слоновьих размеров. Больше никогда не загляну в общие примерочные. Я попыталась стянуть платье через голову, а оно застряло у меня под мышками и мешком топорщилось над головой, пока я исполняла какой-то африканский танец, дергая его и так и сяк. Складки на животе и толстые бедра оказались на всеобщем обозрении, к великой радости хихикающих пятнадцатилетних девиц. Когда я решила стянуть чертову хламиду через низ, она застряла у меня на бедрах.

Терпеть не могу общие примерочные. Все украдкой поглядывают друг на друга, и никто не смотрит прямо в глаза. Там всегда найдутся девушки, которые потрясающе

and dance around beaming, swinging their hair and doing model poses in the mirror saying, 'Does it make me look fat?' to their obligatory obese friend, who looks like a water buffalo in everything.

It was a disaster of a trip, anyway. The answer to shopping, I know, is simply to buy a few choice items from Nicole Farhi, Whistles and Joseph but the prices so terrify me that I go scuttling back to Warehouse and Miss Selfridge, rejoicing in a host of dresses at £34.99, get them stuck on my head, then buy things from Marks & Spencer because I don't have to try them on, and at least I've bought something.

I have come home with four things, all of them unsuitable and unflattering. One will be left behind the bedroom chair in an M&S bag for two years. The other three will be exchanged for credit notes from Boules, Warehouse, etc., which I will then lose. I have thus wasted £119, which would have been enough to buy something really nice from Nicole Farhi, like a very small T-shirt.

It is all a punishment, I realize, for being obsessed by shopping in a shallow, materialistic way instead of wearing the same rayon frock all summer and painting a line down the back of my legs; also for failing to join in the VE Day celebrations. Maybe I should ring Tom and get a lovely party together for Bank Holiday Monday. Is it possible to have kitsch ironic VE day party — like for the Royal Wedding? No, you see, you can't be ironic about dead people. And then there's the problem of flags. Half of Tom's friends used to be in the Anti-Nazi league and would think the presence of Union Jacks meant we were expecting skinheads. I wonder what would have happened if our generation had had a war? Ah well, time for a little drinky. Daniel will be here soon. Best start preparations.

выглядят в любом наряде и, зная это, крутятся и так и этак, встряхивают волосами, принимают модельные позы и спрашивают у подруги: «А это платье меня не полнит?» — причем подруга обязательно будет толстухой, похожей на бегемота, что на нее ни надень.

Да и вообще, весь мой поход по магазинам был полной неудачей. Мне известно, что секрет успешного обновления гардероба — купить несколько вещичек от Николь Фари, «Уистлз» или «Джозеф», но их цены меня так ужасают, что я опрометью несусь обратно в «Мисс Селфридж» или «Уэрхаус» и прыгаю от восторга при виде россыпи платьев по тридцать четыре девяносто девять. Потом одно из них застревает у меня на голове, и я иду в «Маркс энд Спенсер», потому что там можно обойтись и без примерки, и ставлю галочку, что хоть что-то купила.

Домой я вернулась с четырьмя покупками, ни одна из которых не подходит мне по размеру и меня не красит. Блузка два года пролежит в фирменном пакете за креслом в спальне. Остальные три вещи я поменяю на кредитовое авизо все в том же «Уэрхаусе», которое потом потеряю. Таким образом, я выкинула на ветер сто девятнадцать фунтов, которых как раз бы хватило, чтобы купить что-нибудь очень миленькое от Николь Фари, например малюсенькую футболочку.

Конечно, это моя расплата за суетную и бездуховную беготню по магазинам, за то, что я не готова ходить все лето в одном-единственном платье и рисовать сзади на ногах линии, изображающие швы на чулках, а также за то, что не в состоянии как следует приобщиться к празднованию победы. Может быть, позвонить Тому и предложить организовать посиделки в понедельник (будет выходной день)? Не устроить ли шутливую китчевую вечеринку в честь Дня Победы — как мы делали на годовщину Королевской свадьбы? Нет, над погибшими нехорошо смеяться. К тому же из-за флагов будут сложности. Половина друзей Тома раньше состояли в «Антинацистской лиге», и, увидев британские флаги, они решат, что мы ждем в гости скинхедов. Интересно, что было бы, если бы на долю нашего поколения выпала война? Ой, ладно, пора немножко выпить. Дэниел скоро придет. Нужно приступать к подготовке.

11.59 p.m. Blimey. Hiding in kitchen having a fag. Daniel is asleep. Actually, I think he's pretending to be asleep. *Completely* weird evening. Realized that our entire relationship so far has been based on the idea that one or other of us is supposed to be resisting having sex. Spending an evening together when the idea was that we were *supposed* to have sex at the end of it was nothing short of bizarre. We sat watching VE Day on television with Daniel's arm uncomfortably round my shoulders as if we were two fourteen-year-olds in the cinema. It was really digging into the back of my neck but I didn't feel I could ask him to move it. Then when it was getting impossible to avoid the subject of bedtime any longer we went all formal and English. Instead of tearing each other's clothes off like beasts, we stood there going, 'Do use the bathroom first.'

'No! After you!'

'No, no, no! After you!'

'Really! I insist.'

'No, no, I won't hear of it. Let me find you a guest towel and some miniature seashell-shaped soaps.'

Then we ended up lying side by side and not touching, like we were Morecambe and Wise or John Noakes and Valerie Singleton in the Blue Peter House. If there is a God I would like to humbly ask Him — whilst making it clear that I am deeply grateful for His suddenly turning Daniel inexplicably into a regular feature after so much fuckwit-tage — to stop him getting into bed at night wearing pyjamas and reading glasses, staring at a book for 25 minutes then switching off the light and turning over — and turn him back into the naked lust-crazed sex beast I used to know and love.

Thanking you for your kind attention, Lord, regarding this matter.

Saturday 13 May

9st lib 8oz, *cigarettes* 7, *calories 1145*, *Instants 5* (*won £2 therefore total Instants expenditure only £3*, *v.g.*), *Lottery proper £2*, *number of correct numbers 1* (*better*).

23.59. Черт. Спряталась на кухне и курю. Дэниел спит. Подозреваю, только делает вид, будто спит. Не думала, что вечер пройдет так. Оказывается, все наши отношения строились на том, что один из нас отвергал другого и не хотел с ним секса. Провести вечер вдвоем, ожидая с неизбежностью секс в его финале, было для нас более чем странно. Мы сели смотреть по телевизору праздничные передачи, и Дэниел очень неловко обнял меня за плечи — словно мы два подростка в кинозале. Его рука чуть дырку мне в шее не проделала, но мне показалось, что лучше не просить его ее убрать. Когда избегать темы отбытия в постель стало уже невозможно, мы вдруг начали вести себя очень официально и по-английски. Вместо того чтобы броситься друг на друга как дикие звери и сорвать с себя одежду, обменивались такими вот фразами:

— Ванная свободна, пожалуйста, проходи.

— Ах нет, только после тебя.

— Нет, нет! Сначала ты.

— Право же, я настаиваю.

— Нет, нет, и слушать не стану. Позволь я дам для тебя гостевое полотенце и мыльце в форме ракушки.

Оказавшись наконец в кровати, мы двумя бревнами лежали рядом, не касаясь друг друга. Если Бог существует, я хотела бы обратиться к нему со смиренной просьбой (изъявив сначала глубочайшую благодарность за то, что он столь чудесным образом превратил Дэниела из морального паразита в нормальное человеческое существо), чтобы Дэниел больше не забирался в постель в пижаме и очках, не читал двадцать пять минут книгу и не выключал затем свет, отворачиваясь от меня к стене, — чтобы он снова превратился в голого, одержимого сексом зверя, которого я когда-то знала и любила.

Благодарю тебя, Господи, за внимание к моей скромной персоне.

Суббота, 13 мая

57,8 кг, сигареты: 7, калории: 1145, мгновенная лотерея: 5 бил. (выиграла 2 фунта, поэтому общий расход — только 3 фунта, оч. хор.), «Национальная лотерея»: 2 фунта, количество угаданных номеров: 1 (неплохо).

How come have put on only 8oz after last night's over-consumption orgy?

Maybe food and weight are the same as garlic and stenchful breath: if you eat several entire bulbs your breath doesn't smell at all, similarly if eat huge amount does not cause weight gain: strangely cheering theory but creates v. bad situation in head. Would welcome removal for thorough valeting. Still, was worth it for delicious night of drunken feminist ranting with Sharon and Jude.

An unbelievable amount of food and wine was consumed since the generous girls, as well as bringing a bottle of wine each, had all brought a little extra something from M&S. Therefore, in addition to the three-course meal and two bottles of wine (1 fizzy, 1 white) I had already bought from M&S (I mean prepared by entire day's slaving over hot stove) we had:

1 tub hummus & pkt mini-pittas.
12 smoked salmon and cream cheese pinwheels.
12 mini-pizzas.
1 raspberry pavlova.
1 tiramisu (party size).
2 Swiss Mountain Bars.

Sharon was on top form. 'Bastards!' she was already yelling by 8.35, pouring three-quarters of a glass of Kir Royale straight down her throat. 'Stupid, smug, arrogant, manipulative, self-indulgent bastards. They exist in a total Culture of Entitlement. Pass me one of those mini-pizzas, will you?'

Jude was depressed because Vile Richard, with whom she is currently split up, keeps ringing her, dropping little verbal baits suggesting he wants to get back together to make sure he keeps her interested, but protecting himself by saying he just wants to be 'friends' (fraudulent, poisoned concept). Then last night he made an incredibly assumptive, patronizing phone call, asking her if she was going to a mutual friend's party.

Как могло получиться, что после вчерашнего неимоверного обжорства я набрала только двести граммов?

Возможно, еда и вес находятся в той же зависимости друг от друга, что чеснок и запах изо рта: если съесть не один зубчик, а сразу несколько головок, то изо рта совсем не будет пахнуть. Видимо, чрезмерное количество пищи не приводит к набору веса: теория очень вдохновляющая, но в голове от нее полный сумбур. Не откажусь от прочистки мозгов. В любом случае, обжорство того стоило: мы с Шерон и Джуд отлично вчера посидели за пьяными феминистскими разговорами.

Съели и выпили невероятно много, потому как щедрые подруги не только принесли по бутылке вина каждая, но и добавили лакомств из «Маркс энд Спенсер». Таким образом, в дополнение к двум бутылкам вина (одно шампанское, одно белое) и обеду из трех блюд, приобретенному мной в «Маркс энд Спенсер» (то есть собственноручно приготовленному ценой немалых усилий), мы имели следующее:

1 упаковка хумуса и пакет мини-пит,
12 канапе с копченым лососем и сливочным сыром,
12 маленьких пицц,
1 торт с малиной и взбитыми сливками,
1 тирамису (гигантский),
2 плитки шоколада.

Шерон была в ударе. Уже в 20.35 она орала: «Сволочи!» — вливая прямо в глотку полный бокал шампанского. «Тупые, избалованные, самодовольные, наглые сволочи! Им все можно! Все по их правилам! Полная вседозволенность! Передай мне пиццу, пожалуйста!»

Джуд была в расстройстве из-за Поганца Ричарда. На данный момент они расстались, но, чтобы она не сорвалась с крючка, он все время звонит ей и намекает, будто не прочь восстановить отношения, однако при этом прикрывается словом «дружба» (подлое, жульническое словечко!). А вчера вечером он позвонил ей с вопросом, идет ли она на вечеринку к их общему другу, и, услышав ответ, сказал этак высокомерно-снисходительно:

'Ah well, in that case I won't come,' he said. 'No. It really wouldn't be fair on you. You see, I was going to bring this, sort of, date with me. I mean, it's nothing. It's just some girl who's stupid enough to let me shag her for a couple of weeks.'

'What?' exploded Sharon, beginning to turn pink. 'That's the most repulsive thing I've ever heard anyone say about a woman. Arrogant little *prat*! How dare he give himself licence to treat you any way he likes under the name of friendship, then make himself feel clever by trying to upset you with his stupid new date. If he really minded about not hurting your feelings he'd just shut up and come to the party on his own instead of waving his stupid date under your nose.'

'"Friends?" Pah! The Enemy more like!' I shouted happily, tucking into another Silk Cut and a couple of salmon pinwheels. 'Bastard!'

By 11.30 Sharon was in full and splendid auto-rant.

'Ten years ago people who cared about the environment were laughed at as sandal-wearing beardy-weirdies and now look at the power of the green consumer,' she was shouting, sticking her fingers into the tiramisu and transferring it straight into her mouth. 'In years ahead the same will come to pass with feminism. There won't be any men leaving their families and post-menopausal wives for young mistresses, or trying to chat women up by showing off in a patronizing way about all the other women throwing themselves at them, or trying to have sex with women without any niceness or commitment, because the young mistresses and women will just turn round and tell them to sod off and men won't get any sex or any women unless they learn how to behave properly instead of cluttering up the sea-bed of women with their SHITTY, SMUG, SELF-INDULGENT, BEHAVIOUR!'

'Bastards!' yelled Jude, slurping on her Pinot Grigio.

'Bastards,' I yelled through a mouthful of raspberry pavlova mixed with tiramisu.

'Bloody bastards!' shouted Jude, lighting a Silk Cut with the butt end of the last one.

Just then the doorbell rang.

— Что ж, тогда я не приду… По отношению к тебе это будет нехорошо. Понимаешь, я думал прийти с одной… Да нет, ничего серьезного. Просто девица, настолько не обремененная мозгами, что спит со мной уже пару недель.

— Да как он может?! — взорвалась Шерон, вся побагровев. — В жизни не слышала более мерзких слов о женщине! Наглый засранец! Как он смеет под лозунгом дружбы обращаться с тобой как его душе угодно и еще издеваться, рассказывая тебе про свою новую дуру! Если бы он и впрямь не хотел ранить твои чувства — он бы молчал в тряпочку и на вечеринку пришел бы один, а не размахивал у тебя перед носом своей тупой девицей!

— «Дружба»? Ха! «Враг» — вот как его надо называть! — радостно проорала я, пихая в рот очередную сигарету и пару канапе с лососем. — Сволочь!

К половине двенадцатого Шерон раскрутилась на полную и в подкрикиваниях уже не нуждалась.

— Еще десять лет назад все смеялись над теми, кто заботится об окружающей среде! «Чокнутые бородачи в сандалиях»! А теперь, куда ни глянь, все покупают только экологичные товары! — разорялась она, вонзая пальцы в тирамису и транспортируя кусок прямо в рот. — И в ближайшие годы то же произойдет с феминизмом! Мужчины не будут бросать семьи и стареющих жен ради молодых любовниц! Не будут пудрить женщине мозги, похваляясь, что все особи противоположного пола так и кидаются им на шею! Не будут и помышлять о сексе без обязательств! Потому что молодые любовницы и все женщины пошлют их куда подальше и никакого секса ни с кем у них не будет, пока они не научатся вести себя как надо и не прекратят уродовать наш женский мир своим СРАНЫМ, НАГЛЫМ, ПОДЛЫМ ПОВЕДЕНИЕМ!

— Сволочи! — вопила Джуд, присасываясь к «Пино Гриджио».

— Сволочи! — вопила я, набивая рот тирамису в сочетании с малиновым тортом.

— Чертовы сволочи! — орала Джуд, зажигая сигарету от окурка предыдущей.

В дверь позвонили.

'I bet that's Daniel, the bloody bastard,' I said. 'What is it?' I yelled into the entryphone.

'Oh, hello, darling,' said Daniel in his gentlest, politest voice. 'I'm really sorry to bother you. I did ring earlier and leave a message on your answerphone. It's just I've been stuck in the most tedious board meeting you can imagine for the entire evening and I so much wanted to see you. I'll just give you a little kiss and then go, if you like. Can I come up?'

'Burr. All right, then,' I muttered grumpily, pressed the buzzer and lurched back to the table. 'Bloody bastard.'

'Culture of Entitlement,' growled Sharon. 'Cooking, succour, beautiful young girls' bodies when they're old and fat. Think women are there to give them what they're bloody entitled... Here, have we run out of wine?'

Then Daniel appeared up the stairs, smiling lovingly. He looked tired yet fresh-faced, clean-shaven and very neat in his suit. He was holding three boxes of Milk Tray.

'I bought you all one of these,' he said, one eyebrow raised sexily, 'to eat with your coffee. Don't let me interrupt. I've done the shopping for the weekend.'

He carried eight Cullens carrier bags into the kitchen and started putting everything away.

At that moment the phone rang. It was the mini-cab firm the girls had rung half an hour earlier saying there'd been a terrible multiple pile-up in Ladbroke Grove, plus all their cars had unexpectedly exploded and they weren't going to be able to come for another three hours.

'How far are you going?' said Daniel. 'I'll drive you home. You can't hang around the streets looking for cabs at this time of night.'

As the girls fluttered around finding their handbags and grinning stupidly at Daniel I started eating all the nut, praline, fudge or caramel-based chocolates out of my box of Milk Tray, feeling a bewildering mixture of smugness and pride over my perfect new boyfriend whom the girls clearly wished to have a go at shagging, and furious with the normally disgusting sexist drunk for ruining our feminist

— Наверняка Дэниел, сволочь чертова. Что надо? — гавкнула я в домофон.

— Привет, заинька, — сказал Дэниел самым своим нежным и вежливым голосом. — Прости, пожалуйста, что тебя отрываю. Я звонил и оставлял сообщение. Никак не мог вырваться с ужасно нудного совещания, так по тебе скучал весь вечер! Я просто загляну тебя чмокнуть и уйду сразу, как ты скажешь. Можно подняться?

— Пф. Ладно, давай, — сварливо буркнула я, нажала на кнопку и прошаталась назад к столу. — Сволочь чертова.

— Полная вседозволенность! — прорычала Шерон. — Им готовят еду, им помогают в трудную минуту. Молодые, красивые девушки всегда к их услугам — даже когда сами они заплывшие жиром старики! Они думают, женщины существуют, чтобы исполнять их прихоти… Ой, что — вино кончилось?

В дверях появился Дэниел, на губах его играла нежная улыбка. Он устал, но был чисто выбрит и подтянут, костюм сидел безупречно. В руках он держал три коробочки шоколадного ассорти.

— Вот, принес вам каждой по подарку, — сказал он, сексуально приподняв бровь, — съедите за кофе. Не буду вам мешать. Я тут кое-что купил в магазине.

Он внес на кухню с десяток пакетов с продуктами и стал их разбирать.

Зазвонил телефон. Это оказался служащий из фирмы такси, куда мои подруги звонили получасом раньше. Он сообщил, что на Лэдброук-Гроув огромная пробка и к тому же все их машины неожиданно сломались, так что раньше чем через три часа никто за ними не приедет.

— А куда вам ехать? — спросил Дэниел. — Я могу вас отвезти. Не стоит в такое время бродить по улицам и ловить такси.

Подруги запорхали по квартире, собирая свои вещи и тупо скалясь на Дэниела, а я открыла свою коробку ассорти и стала одну за другой поглощать конфеты — с пралине, помадкой, карамелью и т. д. Мной овладели смешанные чувства: с одной стороны, меня распирала гордость за своего образцового бойфренда, с которым мои подруги явно не отказались бы переспать, с другой — ярость на отвратительного сексиста-алкоголика, который испортил нам

ranting by freakishly pretending to be the perfect man. Huh. We'll see how long that lasts, won't we? I thought, while I waited for him to come back.

When he came back he ran up the stairs, swept me up into his arms and carried me into the bedroom.

'You get an extra chocolate for being lovely even when you're squiffy,' he said, taking a foil-wrapped chocolate heart out of his pocket. And then... Mmmmmm.

Sunday 14 May

7 p.m. Hate Sunday night. Feels like homework night. Have got to write catalogue copy for Perpetua before tomorrow. Think I will just ring Jude first.

7.05 p.m. No reply. Hmmmph. Anyway, down to work.

7.10 p.m. Think will just call Sharon.

7.45 p.m. Shazzer was annoyed with me for ringing because she had just got in and was about to call 1471 to see if this guy she has been seeing had rung while she was out and now my number will be stored instead.

Consider 1471 to be brilliant invention, instantly telling you the number of the last person who called. It was ironic, really, because when the three of us first found out about 1471 Sharon said she was totally against it, considering it exploitation by British Telecom of the addictive personalities and relationship-breakdown epidemic among the British populace. Some people are apparently calling it upwards of twenty times a day. Jude, on the other hand, is strongly in favour of 1471, but does concede that if you have just split up with or started sleeping with someone it doubles misery potential when you come home: no - number - stored-on-1471-misery, to add to no-message-on-answerphone-misery, or number-stored-turning-out-to-be-Mother's-misery.

феминистские посиделки дурацким спектаклем и попытками изобразить из себя идеального мужчину. Хм, что ж, посмотрим, надолго ли его хватит, думала я, ожидая его возвращения.

Вернувшись, он взбежал по ступенькам, подхватил меня на руки и отнес в спальню.

— Тебе полагается еще конфета, за то что ты очаровательна даже подшофе, — произнес он, доставая из кармана завернутую в фольгу шоколадку в форме сердечка.

А потом… М-м-м-м-м-м…

Воскресенье, 14 мая

19.00. Ненавижу воскресные вечера. Должна готовиться к понедельнику, будто школьница. Надо составить каталог по заданию Перпетуи. Так, звякну сначала Джуд.

19.05. Никто не подходит. Хм-м-м. Все, за работу.

19.10. Пожалуй, позвоню на минутку Шерон.

19.45. Шерон была недовольна, что я ее беспокою: она только что пришла и как раз собиралась звонить в службу «1471», чтобы узнать, звонил ли в ее отсутствие парень, с которым она встречается, а теперь записался мой номер, а не его.

Служба «1471» — потрясающее изобретение. Тебе моментально сообщают, с какого номера на твой телефон был сделан последний звонок. Забавно, что, когда мы с подругами впервые услышали о «1471», Шерон выступила резко против нововведения, заявив, что «Бритиш телеком» наживается на людях со слабой волей и тех многочисленных гражданах, в чьей личной жизни происходят драмы. Многие наверняка звонят в эту службу по двадцать раз на дню. Джуд, напротив, очень приветствует службу «1471», хотя и признает, что, если ты только-только начала с кем-то спать или, наоборот, рассталась, риск подвергнуться душевным страданиям удваивается: страдание от «сохраненных номеров нет» дополняется страданием от «на автоответчике нет новых сообщений» или же страданием от «сохраненный номер оказался номером мамы».

Apparently in America the 1471 equivalent tells you *all* the numbers that have rung you since last time you checked and *how many times.* Shudder with horror at the thought of own obsessive calling of Daniel's number in early days being exposed in this way. The good thing over here is that if you dial 141 before you ring, it stops your number being stored on the other person's phone. Jude says you have to be careful, though, because if you have an obsessive crush on someone and ring accidentally when they are in, then ring off and no number is stored they might guess it was you. Must make sure Daniel does not find out about any of this.

9.30 p.m. Decided to nip round corner for cigarettes. On way up stairs heard phone ringing. Suddenly realizing had forgotten to put answerphone back on when Tom rang, tore up stairs, emptied contents of handbag on floor to find key and threw self across from to phone at which point phone stopped. Had just gone into loo when phone rang again. Stopped when got to it. Then started ringing again when went away. Finally got it.

'Oh, hello, darling, guess what?' Mum.

'What?' I said, miserably.

'I'm taking you to have your colours done! And don't keep saying, "what", please, darling. Color Me Beautiful. I'm sick to death of you wandering round in all these dingy slurries and fogs. You look like something out of Chairman Mao.'

'Mum. I can't really talk, I'm expecting...'

'Now come along, Bridget. I don't want any silliness,' she said in her Genghis-Khan-at-height-of-evil voice. 'Mavis Enderby used to be all miserable in buffs and mosses, now she's had hers done she comes out in all these wonderful shocking pinks and bottle greens and looks twenty years younger.'

'But I don't want to come out in shocking pinks and bottle greens,' I said, through clenched teeth.

'Well, you see, darling, Mavis is Winter. And I'm Winter, but you might be Summer like Una and then you'll get your pastels. You can't tell till they get the towel on your head.'

Вот в Америке, наверно, аналог службы «1471» сообщает тебе все номера, с которых тебе звонили со времени последней проверки, и к тому же сколько звонков было сделано с каждого! Содрогаюсь при мысли, что было бы, если бы Дэниел узнал, сколько раз я названивала ему на ранней стадии наших взаимоотношений. У нас в Британии хорошо то, что, если перед звонком набрать 141, номер не запишется. Но Джуд говорит, что, если ты сходишь по кому-то с ума и трезвонишь ему каждые пять минут, с этой функцией можно попасть впросак: позвонишь случайно, когда он дома, бросишь трубку, а номера никакого не записалось — тогда он может догадаться, что это ты. Нужно постараться, чтобы Дэниел обо всем этом не проведал.

21.30. Решила сгонять за сигаретами. Поднимаясь назад по лестнице, услышала, как звонит телефон. Вспомнила, что после звонка Тома забыла включить автоответчик. Рванула по ступенькам, в поисках ключей вытряхнула на пол все содержимое сумки, кинулась через всю комнату к телефону. Звонки прекратились. Только пошла в туалет, как телефон снова затрещал. Когда подошла, замолчал. Снова куда-то отлучилась, и он опять ожил. Наконец успела.

— Привет, доченька! Знаешь, что?

— Что? — поникнув, спросила я.

— Я веду тебя подбирать цвета одежды и макияж! И пожалуйста, не «чтокай», доченька. «Найди свои тона» — вот что тебе нужно! Сил нет видеть тебя в этих тусклых тряпках грязных цветов! Ты на Мао Цзэдуна похожа.

— Мам, я сейчас не могу говорить, я жду…

— Нет, ты пойдешь, Бриджит. Не дури, — сказала она голосом Чингисхана на поле боя. — Вот Мейвис Эндерби! Ходила всю жизнь в цвете детской неожиданности, а теперь ей подобрали то, что ей идет, и она носит ярко-розовый и бутылочно-зеленый. Выглядит моложе на двадцать лет!

— Я не хочу носить ярко-розовый и бутылочно-зеленый, — процедила я сквозь зубы.

— Понимаешь, доченька, Мейвис — зимний тип. Я тоже зимний. А вот ты, может быть, «лето», как Юна, и тебе подберут пастельные тона. Определить тип невозможно, пока голову полотенцем не обмотают.

'Mum, I'm not going to Color Me Beautiful,' I hissed, desperately.

'Bridget, I'm not listening to any more of this. Auntie Una was just saying the other day: if you'd had something a bit more bright and cheerful on at the turkey curry buffet Mark Darcy might have shown a bit more interest. Nobody wants a girlfriend who wanders round looking like someone from Auschwitz, darling.' Thought better of boasting to her about having a boyfriend despite being dressed from head to toe in slurry but prospect of Daniel and self becoming hot topic for discussion precipitating relentless stream of feedback folk-wisdom from Mum dissuaded me. Eventually got her to shut up about Color Me Beautiful by telling her I would think about it.

Tuesday 17 May

9st 2 (*hooray*!), *cigarettes 7* (*v.g.*), *alcohol units 6* (*so v.g. — v. pure*).

Daniel is still being gorgeous. How could everyone have been so wrong about him? Head is full of moony fantasies about living in flats with him and running along beaches together with tiny offspring in manner of Calvin Klein advert, being trendy Smug Married instead of sheepish Singleton. Just off to meet Magda.

11 p.m. Hmmm. Thought-provoking supper with Magda, who is v. depressed about Jeremy. The night of the burglar alarm and screaming row in my street was a result of a remark from Sloaney Woney, who claimed she had seen Jeremy with a girl at the Harbour Club who sounded suspiciously like the witch I saw him with all those weeks ago. After that, Magda asked me at point blank range if I'd heard or seen anything so I told her about the witch in the Whistles suit.

Turned out Jeremy admitted there'd been a flirtation and he'd been very attracted to this girl. They hadn't slept together, he alleged. But Magda was really fed up.

— Мам, я не пойду на «Найди свои тона», — в отчаянии прошептала я.

— Все, Бриджит, и слушать не стану. Тетя Юна на днях заметила: если бы ты нарядилась поярче и повеселее на новогоднюю индейку, Марк Дарси проявил бы, может, и побольше интереса. Никому не нужна девушка, которая выглядит так, будто ее вчера выпустили из Аушвица, доченька.

Я подумала, не похвастаться ли ей, что, хотя я и одета с головы до ног в мрачные лохмотья, мужчина у меня все-таки есть. Но представив, какой горячей темой обсуждений станем мы с Дэниелом и сколько мудрых изречений об отношениях мужчины и женщины мне придется выслушивать от мамы, я отказалась от этой мысли. Наконец мне удалось заставить ее замолчать, сказав, что я подумаю.

Вторник, 17 мая

58 кг (ура!), сигареты: 7 (оч. хор.), алкоголь: 6 порц. (ну оч. хор., неразбавл.).

Дэниелу по-прежнему нет равных. Как все мы могли столь сильно в нем ошибаться? Голова полна фантазиями о том, как мы живем в одной квартире и как бегаем по пляжу с крошечным отпрыском (см. рекламу «Кельвин Кляйн»), как из жалкого «штучного экземпляра» я превращаюсь в шикарную «остепенившуюся» леди. Пошла на встречу с Магдой.

23.00. Хм. После ужина с Магдой есть о чем призадуматься. Она оч. страдает из-за Джереми. Скандал на моей улице под аккомпанемент орущей сигнализации стал результатом оброненной Финни-Винни фразы о том, что она встретила Джереми с какой-то девушкой в клубе «Гавань». По описанию девушка подозрительно походила на ту мымру, которую я видела с ним несколько недель назад. Магда прямо спросила меня, не доходили ли до меня какие-нибудь слухи и не замечала ли я чего-то сама, поэтому я рассказала ей про оборванку в костюме.

Как выяснилось, Джереми признал, что легкое увлечение имело место и девушка ему очень нравилась, однако утверждает, что секса не было. Но Магда все равно на стенку лезет.

'You should make the most of being single while it lasts, Bridge,' she said. 'Once you've got kids and you've given up your job you're in an incredibly vulnerable position. I know Jeremy thinks my life is just one big holiday, but basically it's extremely hard work looking after a toddler and a baby all day, and it doesn't stop. When Jeremy comes home at the end of the day he wants to put his feet up and be nurtured and, as I imagine all the time now, fantasize about girls in leotards at the Harbour Club.

'I had a proper job before. I know for a fact it's much more fun going out to work, getting all dressed up, flirting in the office and having nice lunches than going to the bloody supermarket and picking Harry up from playgroup. But there's always this aggrieved air that I'm some sort of ghastly Harvey Nichols-obsessed lady who lunches while he earns all the money.'

She's so beautiful, Magda. I watched her toying with her champagne glass despondently and wondered what the answer is for we girls. Talk about grass is always bloody greener. The number of times I've slumped, depressed, thinking how useless I am and that I spend every Saturday night getting blind drunk and moaning to Jude and Shazzer or Tom about not having a boyfriend; I struggle to make ends meet and am ridiculed as an unmarried freak, whereas Magda lives in a big house with eight different kinds of pasta in jars, and gets to go shopping all day. And yet here she is so beaten, miserable and unconfident and telling me I'm lucky...

'Ooh, by the way,' she said, brightening, 'talking of Harvey Nicks, I got the most wonderful Joseph shift dress in there today — red, two buttons at one side at the neck, very nicely cut, £280. God, I so much wish I was like you, Bridge, and could just have an affair. Or have bubble baths for two hours on Sunday morning. Or stay out all night with no questions asked. Don't suppose you fancy coming shopping tomorrow morning, do you?'

'Er. Well, I've got to go to work,' I said.

'Oh,' said Magda, looking momentarily surprised. 'You know,' she went on, toying with her champagne, 'once you get

— Ты должна брать по максимуму от жизни, пока не вышла замуж, Бриджит, — говорила мне она. — Как только появляются дети и женщина оставляет работу, ей не позавидуешь. Конечно, Джереми считает, что мое существование — сплошной праздник, но он не представляет, как трудно заниматься двумя детьми, один из которых младенец, а другой ясельного возраста. И это работа без выходных. Когда Джереми приходит вечером домой, он ложится на диван, получает вкусный ужин и, как я теперь понимаю, мечтает о клубе «Гавань» и девушках в обтягивающих нарядах. Раньше у меня была работа. И я прекрасно знаю, что куда радостнее каждый день наряжаться в офис, кокетничать там с мужчинами и ходить обедать, чем таскаться в чертов супермаркет и забирать Гарри из яслей. Но от Джереми всегда исходит такое чувство обиды, будто я легкомысленная дамочка, которая только и делает, что ходит по шикарным магазинам да ресторанам, пока он вкалывает не разгибая спины.

Она, Магда, очень красивая. Я смотрела, как она грустно водит пальцами по бокалу с шампанским, и задавалась вопросом, что же нам, женщинам, все-таки нужно. У других, черт возьми, всегда трава зеленее. Сколько раз я в отчаянии думала о своей незавидной участи, страдала, что каждую субботу напиваюсь до полусмерти и ною в уши Джуд, Шерон и Тому, как мне плохо без мужчины. Я еле свожу концы с концами, и надо мной смеются, потому что я незамужняя идиотка, а Магда, везучая, живет в большом доме, на кухне у нее восемь разных видов макарон в специальных баночках, и она каждый день ходит по магазинам. И вот она сидит передо мной несчастная, неуверенная в себе, измученная, и говорит, что мне повезло…

— Кстати, — вдруг просветлев, сказала она, — я сегодня купила такое чудное платьице от «Джозефа»! Красное, с двумя пуговками сбоку от ворота, покрой прелестный, двести восемьдесят фунтов. Господи, как бы я хотела оказаться на твоем месте, Бридж, иметь возможность завести роман! И два часа отмокать в ванне утром в воскресенье. И, никому не отчитываясь, уходить на всю ночь. Не хочешь завтра с утра по магазинам пробежаться?

— Э-э. Я, вообще-то, на работу иду, — ответила я.

— Ах, — выдохнула Магда, на мгновение удивившись. — Знаешь, — продолжала она, вертя в пальцах бо-

the feeling that there's a woman your husband prefers to you, it becomes rather miserable being at home, imagining all the versions of that type of woman he might run into out in the world. You do feel rather powerless.'

I thought about my mum. 'You could seize power,' I said, 'in a bloodless coup. Go back to work. Take a lover. Bring Jeremy up short.'

'Not with two children under three,' she said resignedly. 'I think I've made my bed, I'll just have to lie in it now.'

Oh God. As Tom never tires of telling me, in a sepulchral voice, laying his hand on my arm and staring into my eyes with an alarming look, 'Only Women Bleed.'

Friday 19 May

8st 12½ (*have lost 31b 8oz literally overnight — must have eaten food which uses up more calories to eat it than it gives off e.g. v. chewy lettuce*), *alcohol units 4* (*modest*), *cigarettes 21* (*bad*), *Instants 4* (*not v.g.*).

4.30 p.m. Just when Perpetua was breathing down my neck so she didn't end up late for her weekend in Gloucestershire at the Trehearnes' the phone rang.

'Hello, darling!' My mother. 'Guess what? I've got the most marvellous opportunity for you.'

'What?' I muttered sulkily.

'You're going to be on television,' she gushed as I crashed my head on to the desk.

'I'm coming round with the crew at ten o'clock tomorrow. Oh, darling, aren't you *thrilled*?'

'Mother. If you're coming round to my flat with a television crew, I won't be in it.'

'Oh, but you must,' she said icily.

кал, — когда начинаешь подозревать, что у твоего мужа появилась женщина, которую он предпочитает тебе, очень тошно сидеть дома и все время думать о том, с какими еще женщинами он может столкнуться там, во внешнем мире. Чувствуешь себя бессильной.

Я подумала о маме.

— Ты могла бы обрести силу, — попыталась я нащупать выход, — совершить бескровный переворот. Возвращайся на работу. Заведи любовника. Заткни Джереми за пояс.

— Только не при двух маленьких детях, — с покорностью в голосе ответила она. — Я свою дорожку выбрала, и поворачивать мне некуда.

О господи. Том нередко говорит мне траурным голосом, положив свою руку на мою и тревожно глядя в мне глаза: «Лишь женщины исходят кровью».

Пятница, 19 мая

56,3 кг (за ночь потеряла 1 кг 700 г — видимо, поела пищи, на поглощение которой уходит больше калорий, чем она отдает в организм, как то: листья салата латука, которые надо оч. долго жевать), алкоголь: 4 порц. (благопристойно), сигареты: 21 (плохо), мгновенная лотерея: 4 (не оч. хор.).

16.30. Как раз в тот момент, когда Перпетуя особенно донимала меня работой, опасаясь, что не уедет вовремя в Глостершир на выходные, зазвонил телефон.

— Привет, доченька! — пропела в трубку мама. — У меня новости! Такой возможности у тебя еще не было!

— Что еще? — мрачно буркнула я.

— Тебя покажут по телевизору! — с ликованием выпалила она.

Я рухнула головой на стол.

— Завтра в десять утра мы со съемочной группой будем у тебя. Доченька, ну разве ты не в восторге?

— Мама. Если ты приедешь ко мне со съемочной группой, меня в квартире не будет.

— Но ты не можешь отказаться, — произнесла она ледяным тоном.

'No,' I said. But then vanity began to get the better of me. 'Why, anyway? What?'

'Oh, darling,' she cooed. 'They're wanting someone *younger* for me to interview on "Suddenly Single": *someone* pre-menopausal and Suddenly Single who can talk about, well, you know, darling, the pressures of impending childlessness, and so on.'

'I'm *not* pre-menopausal, Mother!' I exploded. 'And I'm not Suddenly Single either. I'm suddenly part of a couple.'

'Oh, don't be silly, darling,' she hissed. I could hear office noises in the background.

'I've got a boyfriend.'

'Who?'

'Never you mind,' I said, suddenly glancing over my shoulder at Perpetua, who was smirking.

'Oh, please, darling. I've told them I've found someone.'

'No.'

'Oh, pleeeeeease. I've never had a career all my life and now I'm in the autumn of my days and I need something for myself,' she gabbled, as if reading from a cue card.

'Someone I know might see. Anyway, won't they notice I'm your daughter?'

There was a pause. I could hear her talking to someone in the background. Then she came back and said, 'We could blot out your face.'

'What? Put a bag over it?' Thanks a lot.'

'Silhouette, darling, silhouette. Oh, please, Bridget. Remember, I gave you the gift of life. Where would you be without me? Nowhere. Nothing. A dead egg. A piece of space, darling.'

The thing is I've always, secretly, rather fancied being on television.

Saturday 20 May

9st 3 (*why*? *why*? *from where*?), *alcohol units 7* (*Saturday*), *cigarettes 17* (*positively restrained*, *considering*), *number of correct lottery numbers 0* (*but v. distracted by filming*).

— Могу, — не сдавалась я. Однако тщеславие уже закралось мне в душу. — А в чем, собственно, дело? Что такое?

— Ах, доченька, — заворковала она. — Мне сказали взять в «Женской доле» интервью у женщины помоложе. У женщины, переживающей предклимактерический период, которая осталась одинокой и которая может рассказать о страхе перед бездетностью и так далее; ну, ты понимаешь.

— Я не переживаю предклимактерический период, мама! — взорвалась я. — И женская доля моя очень даже ничего, у меня есть мужчина!

— Не говори ерунды, доченька, — приглушив голос, проговорила она. Из трубки доносился офисный шум.

— У меня есть мужчина.

— И кто же это?

— Тебе знать необязательно. — Тут я обернулась через плечо и глянула на Перпетую. Она ухмылялась.

— Доченька, не отказывайся, пожалуйста. Я ведь уже сказала, что нашла героиню.

— Нет.

— Ну пожа-а-алуйста! У меня никогда не было работы, карьеры, и сейчас, когда наступила осень моих дней, мне нужно сделать что-то стоящее, — затараторила она, будто читая по бумажке готовый текст.

— Меня ведь могут увидеть знакомые. Да и вообще, будет же ясно, что я твоя дочь!

Последовала минутная пауза. Я слышала, как мама с кем-то переговаривается. Потом она снова взяла трубку и сказала:

— Твое лицо можно скрыть.

— Как? Мешок на голову напялить? Спасибо огромное.

— Силуэт, доченька; будет виден только твой силуэт. Ну пожалуйста, Бриджит. Не забывай, даром жизни ты обязана мне. Чем бы ты была без меня? Ничем. Мертвой яйцеклеткой. Пустым местом. Дыркой от бублика, доченька.

И ведь главное, я всегда втайне мечтала оказаться на телевидении.

Суббота, 20 мая

58,5 кг (как? откуда? за что?), алкоголь: 7 порц. (суббота), сигареты: 17 (не так уж и много, если подумать), выигрышные номера в лотерею: 0 (отвлекалась на съемочную группу).

The crew had trodden a couple of wine glasses into the carpet before they'd been in the house thirty seconds, but I'm not too fussed about that sort of thing. It was when one of them staggered in shouting, 'Mind your backs,' carrying an enormous light with flaps on it, then bellowed, 'Trevor, where do you want this brute?' overbalanced, crashed the light through the glass door of the kitchen cupboard and knocked an open bottle of extra virgin olive oil over on to my River Cafe cookbook that I realized what I'd done.

Three hours after they arrived, filming had still not begun and they were still boshing around saying, 'Can I just cheat you this way a bit, love?' By the time we finally got going, with Mother and I sitting opposite each other in semi-darkness, it was nearly half past one.

'And tell me,' she was saying in a caring, understanding voice I'd never heard before, 'when your husband left you, did you have' — she was almost whispering now — 'suicidal thoughts?'

I stared at her incredulously.

'I know this is painful for you. If you feel you're going to break down we can stop for a moment,' she said hopefully.

I was too livid to speak. What husband?

'I mean, it must be a terrible time, with no partner on the horizon and that biological clock ticking away,' she said, kicking me under the table. I kicked her back and she jumped and let out a little noise.

'Don't you want a child?' she said, handing me a tissue.

At this point there was a loud snort of laughter from the back of the room. I had thought it would be fine to leave Daniel asleep in the bedroom because he never wakes up till after lunch on Saturdays and I'd put his cigarettes on the pillow next to him.

'If Bridget had a child she'd lose it,' he guffawed. 'Pleased to meet you, Mrs Jones. Bridget, why can't you get all done up on Saturdays like your mum?'

Не пробыв в доме и полминуты, члены съемочной группы втоптали в мой ковер пару винных бокалов, но я из-за таких мелочей не переживаю. Только когда один из них с криком «поберегись!» вперся в квартиру с гигантским софитом, а потом, произнеся: «Тревор, куда эту зверюгу ставить?» — не удержал равновесие и уронил его, разбив стеклянную дверцу кухонного шкафчика и сбив бутылку оливкового масла, которое тут же залило мою любимую поваренную книгу, я поняла, какую ошибку совершила.

Прошло три часа, а съемка все не начиналась. Они знай себе шутки шутили о том, как будут меня снимать. Когда мы с мамой наконец уселись друг напротив друга в полутьме и процесс пошел, было уже почти полвторого.

— Скажите, пожалуйста, — начала она исполненным заботы и сочувствия голосом, которого я у нее никогда не слышала, — после того как муж вас бросил, посещали ли вас… — она почти перешла на шепот, — мысли о самоубийстве?

Я обалдело уставилась на нее.

— Понимаю, вам больно об этом говорить. Если вас душат слезы, мы прервемся на минутку, — с надеждой произнесла она.

Если меня что и душило, то такая злоба, что я потеряла дар речи. Какой еще муж?

— Наверное, вы переживаете ужасный период: подходящей пары на горизонте нет, а биологические часы тикают и тикают, — сказала она, пнув меня под столом ногой. Я пнула ее в ответ, она подпрыгнула и тихонько взвизгнула.

— Хотите ли вы детей? — продолжала мама, протягивая мне носовой платок.

Тут из дальней части комнаты послышался взрыв хохота. Я решила, что вполне могу оставить Дэниела спать в соседней комнате, пока идет съемка, потому что раньше обеда он по субботам не просыпается, а сигареты я положила на подушку рядом.

— Если у Бриджит появится ребенок, она забудет, куда его положила, — со смехом произнес он. — Приятно познакомиться, миссис Джонс. Бриджит, почему ты не наряжаешься по субботам, как твоя мама?

Sunday 21 May

My mum is not speaking to either of us for humiliating her and exposing her as a fraud in front of her crew. At least she might leave us alone for a bit now. So much looking forward to the summer, anyway. Will be so lovely having a boyfriend when it is warm. We will be able to go on romantic mini-breaks. V. happy.

JUNE

Hah! Boyfriend

Saturday 3 June

8st 13, *alcohol units* 5, *cigarettes 25*, *calories 600*, *minutes spent looking at brochures*: *long-haul 45*, *mini-break 87*, *1471 calls 7* (*g.*).

Finding it impossible to concentrate on almost anything in the heat except fantasies about going on mini-breaks with Daniel. Head is filled with visions of us lying in glades by rivers, me in long white floaty dress, Daniel and I sitting outside ancient Cornish waterside pub sipping pints in matching striped T-shirts and watching the sun set over the sea; Daniel and I eating candlelit dinners in historic country-house-hotel courtyards then retiring to our room to shag all hot summer night.

Anyway. Daniel and I are going to a party tonight at his friend Wicksy's, then tomorrow I expect we will go to the park or out to a lovely pub in the country for lunch. It is marvellous having a boyfriend.

Sunday 4 June

9st, *alcohol units 3* (*g.*), *cigarettes 13* (*g*), *minutes spent looking at brochures*: *long-haul 30* (*g*), *mini-break 52*, *1471 calls 3* (*g*).

Воскресенье, 21 мая

Мама не разговаривает ни со мной, ни с ним, потому что мы опозорили и выставили ее обманщицей перед всей съемочной группой. Но зато хоть она нас не беспокоит. А вообще, я очень жду лета. Так здорово, когда тепло, а у тебя роман. Сможем совершать приятные вылазки куда-нибудь на выходные. Оч. счастлива.

ИЮНЬ

М-да… лето...

Суббота, 3 июня

56,6 кг, алкоголь: 5 порц., сигареты: 25, калории: 600, просматривание рекламных проспектов: длительный отдых — 45 мин, выезды на выходные — 1 ч 27 мин; звонки в «1471»: 7 (хор.).

Жара такая, что сосредоточиться не могу ни на чем, кроме мыслей о поездке куда-нибудь на выходные с Дэниелом. Вот мы лежим на травке у реки, на мне свободное длинное белое платье; вот мы в Корнуолле, сидим в старинном пабе у воды, потягиваем пиво, на нас одинаковые футболочки в полоску, над морем садится солнце; вот мы ужинаем при свечах в старинном загородном отеле, а потом уходим в свой номер и всю жаркую ночь занимаемся сексом.

Ладно. Сегодня идем с Дэниелом на вечеринку к его другу Викси, а завтра, надеюсь, пойдем в парк или выберемся пообедать в приятный ресторан за городом. Как чудесно, когда у тебя роман!

Воскресенье, 4 июня

57 кг, алкоголь: 3 порц. (хор.), сигареты: 13 (хор.), просматривание проспектов: длительный отдых — 30 мин, выезды на выходные — 52 мин, звонки в «1471»: 3 (хор.).

7 p.m. Humph. Daniel has just gone home. Bit fed up, actually. Was really lovely hot Sunday but Daniel did not want to go out or discuss mini-breaks and insisted on spending all afternoon with the curtains drawn, watching the cricket. Also the party was quite nice last night, but at one point we went over to join Wicksy and a very pretty girl he was talking to. I did notice, as we approached, that she looked rather defensive.

'Daniel,' said Wicksy, 'have you met Vanessa?'

'No,' said Daniel, putting on his most flirtatious seductive grin and holding out his hand. 'Nice to meet you.'

'Daniel,' said Vanessa, folding her arms and looking absolutely livid, 'We've *slept together*.'

God, it's hot. Quite like leaning out of the window. Someone is playing a saxophone in effort to pretend we are all in a film set in New York, and can hear voices all around because everyone's windows are open, and smell cooking from restaurants. Hmm. Think would like to move to New York: though probably, come to think of it, not v.g. area for mini-breaks. Unless mini-break actually is to New York, which would be pointless if one were already in New York.

Will just ring Tom then get down to work.

8 p.m. Just going round to Tom's for a quick drink. Just for half an hour.

Tuesday 6 June

9st 2, *alcohol units 4*, *cigarettes 3* (*v.g.*), *calories 1326*, *Instants 0* (*excellent*), *1471 calls 12* (*bad*), *hours spent asleep 15* (*bad*, *but not self's fault as heatwave*).

Managed to persuade Perpetua to let me stay at home to work. Certain she only agreed because she wants to sunbathe too. Mmmm. Got lovely new mini-break brochure: 'Pride of Britain: Leading Country House Hotels of the British Isles'. Marvellous. Going through all pages one by one imagining

19.00. Хм. Дэниел только что ушел домой. Я, если честно, слегка на взводе. День выдался отличный, теплый, но Дэниел идти никуда не захотел и обсуждать выезды на выходные отказался. Уговорил меня весь день сидеть за задернутыми шторами и смотреть крикет. Вечеринка вчера прошла хорошо, если не считать одного инцидента. Мы подошли к Викси, который беседовал с очень красивой девушкой. Приближаясь, я заметила, что вид у девушки не особо доброжелательный.

— Дэниел! — воскликнул Викси. — Ты знаком с Ванессой?

— Нет, — ответил Дэниел, пуская в ход одну из самых своих обольстительных улыбок и протягивая руку. — Приятно познакомиться.

— Дэниел, — Ванесса скрестила руки на груди, явно разъярившись. — Мы же с тобой *спали!*

Господи, как жарко. Приятно высовываться из окна. Кто-то играет на саксофоне — пытается изобразить, что мы все снимаемся в фильме про Нью-Йорк. Отовсюду слышны голоса, потому что окна везде открыты. Из ресторанов доносится запах еды. Хм. Здорово было бы переехать в Нью-Йорк, хотя, если подумать, там не оч. классно устраивать выезды на выходные. Если только выезд происходит не в сам Нью-Йорк. В чем нет никакого смысла, если ты уже в Нью-Йорке.

Сейчас звякну Тому и сразу за работу.

20.00. Загляну к Тому выпить по стаканчику. Всего на полчасика.

Вторник, 6 июня

58 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 3 (оч. хор.), калории: 1326, мгновенная лотерея: 0 (отлично), звонки в «1471»: 12 (плохо), сон: 15 час. (плохо, но это все жара виновата).

Уговорила Перпетую дать мне разрешение поработать сегодня дома. Не сомневаюсь, она согласилась только потому, что и сама не прочь позагорать. М-м-м. Новый рекламный проспектик. «Гордость Британии: ведущие загородные отели-усадьбы Британских островов». Чудненько.

Daniel and me being alternately sexual and romantic in all the bedrooms and dining rooms.

11 a.m. Right: am going to concentrate now.

11.25 a.m. Hmmm, got a bit of a scratchy nail.

11.35 a.m. God. I just started having paranoid fantasy for no reason about Daniel having an affair with someone else and thinking up dignified but cutting remarks to make him sorry. Now why should that be? Have I sensed with a woman's intuition that he is having an affair?

The trouble with trying to go out with people when you get older is that everything becomes so loaded. When you are partnerless in your thirties, the mild bore of not being in a relationship — no sex, not having anyone to hang out with on Sundays, going home from parties on your own all the time — gets infused with the paranoid notion that the reason you are not in a relationship is your age, you have had your last ever relationship and sexual experience ever, and it is all your fault for being too wild or wilful to settle down in the first bloom of youth.

You completely forget the fact that when you were twenty-two and you didn't have boyfriend or meet anyone you remotely fancied for twenty-three months you just thought it was a bit of a drag. The whole thing builds up out of all proportion, so finding a relationship seems a dazzling, almost insurmountable goal, and when you do start going out with someone it cannot possibly live up to expectations.

Is it that? Or is it that there is something wrong with me being with Daniel? Is Daniel having an affair?

11.50 a.m. Hmmm. Nail really *is* scratchy. Actually, if don't do something about it I'll start picking at it and next thing I'll have no fingernail left. Right, I'd better go and find an emery board. Come to think of it, this nail varnish generally is looking a bit scrotty. I really need to take it all off and start again. Might as well do it now while I think about it.

Листаю страницу за страницей, воображая нас с Дэниелом в каждом номере и в каждом обеденном зале (страстными и романтичными соответственно).

11.00. Все. Надо сосредоточиться.

11.25. Хм, зазубрина на ногте.

11.35. Боже. Только что ни с того ни с сего в голову полезли мысли о том, что Дэниел мне изменяет, и я стала придумывать исполненные достоинства и резкие, как бритва, фразы, которыми прижму его к стенке и заставлю раскаяться. И как это понимать? Не подсказывает ли мне мое женское чутье, что у Дэниела роман на стороне?

Чем старше становишься, тем сложнее все обстоит с отношениями. Когда тебе за тридцать и ты одинока, обычные неприятности, связанные с отсутствием личной жизни — секса нет, не с кем провести воскресенье, вечно приходится одной возвращаться с вечеринки, — усугубляются бредовой идеей, что виной всему возраст; начинаешь думать, что твой последний роман и впрямь был последним, равно как и секс, и что все это — расплата за нехватку бесшабашности или недостаток решительности, не позволившие тебе остепениться еще во цвете молодости.

И совершенно при этом забываешь, что, когда тебе было двадцать два и у тебя точно так же не было парня, а с тем, кто тебе нравился уже двадцать три месяца, познакомиться никак не удавалось, ты считала это просто досадной неудачей и не более. Но с годами все накручивается, накручивается и накручивается, и вот уже обретение мужчины начинает казаться недостижимой целью, чудом каким-то, — а когда ты наконец все-таки заводишь роман, он, естественно, не вполне соответствует твоим ожиданиям.

В этом ли дело? Или наши с Дэниелом отношения дали крен? Дэниел мне изменяет?

11.50. Хм. Ноготь все цепляется. С этим срочно надо что-то делать, а то я начну его грызть и скоро останусь без ногтя. Пойду поищу пилку. И лак что-то облез… надо его снять и покрасить ногти заново. Лучше сразу этим и заняться, пока не забыла.

Noon. It is such a bloody bore when the weather is so hot and one's *soi-disant* boyfriend refuses to go anywhere nice with you. Feel he thinks I am trying to trap him into a mini-break; as if it were not a mini-break but marriage, three kids and cleaning out the toilet in house full of stripped pine in Stoke Newington. I think this is turning into a psychological crisis. I'm going to call Tom (can always do the catalogue stuff for Perpetua this evening).

12.30 p.m. Hmmm. Tom says if you go mini-breaking with somebody you are having a relationship with you spend the whole time worrying about how the relationship is going, so it is better just to go with a friend.

Apart from sex, I say. Apart from sex, he agrees. I'm going to meet Tom tonight with brochures to plan fantasy, or phantom mini-break. So I must work really hard this afternoon.

12.40 p.m. These shorts and T-shirt are too uncomfortable in this heat. I'm going to change into a long floaty dress.

Oh dear, my pants show through this dress now. I'd better put some flesh-coloured ones on in case someone comes to the door. Now, my Gossard Glossies ones would be perfect. I wonder where they are.

12.45 p.m. In fact think might put the Glossies bra on to match if I can find it.

12.55 p.m. That's better.

1 p.m. Lunchtime! At last a bit of time off.

2 p.m. OK, so this afternoon I am really going to work and get everything done before the evening, then can go out. V. sleepy, though. It's so hot. Maybe I'll just close my eyes for five minutes. Catnaps are said to be an excellent way of reviving oneself. Used to excellent effect by Margaret Thatcher and Winston Churchill. Good idea. Maybe I'll lie down on the bed.

7.30 p.m. Oh, Bloody Hell.

Полдень. Так ужасно, когда погода стоит жаркая, а чей-то так называемый бойфренд не хочет никуда ходить и отказывается ехать в путешествие. Будто я его силком гоню в эту поездку на выходные. Можно подумать, речь идет не о небольшом путешествии, а о женитьбе, трех детях и ежедневной чистке унитаза. Похоже, у меня начинается душевный кризис. Позвоню-ка Тому (каталогом можно прекрасно заняться и вечером).

12.30. Хм. Том говорит, что путешествие с любовником всегда приводит к бесконечным переживаниям о том, хорошо ли у вас все складывается, поэтому лучше ехать просто с другом.

Если не считать секс, говорю я. Если не считать секс, соглашается он. Сегодня вечером иду к Тому, захватив рекламные проспекты, и мы вместе распланируем воображаемый выезд на выходные. Значит, сейчас надо оч. плотно поработать.

12.40. В этих шортах и футболке страшно неудобно в такую жару. Переоденусь-ка в свободное длинное платье.

Мамочки, сквозь него трусы просвечивают. Надо надеть другие, телесного цвета, а то вдруг кто придет. Те новенькие будут в самый раз. Куда же они запропастились?

12.45. Ну уж тогда нужно и лифчик из комплекта надеть, если найду.

12.55. Вот, так-то лучше.

13.00. Пора обедать! Наконец-то можно чуть-чуть передохнуть.

14.00. Все, сейчас принимаюсь за работу, чтобы к вечеру все закончить и спокойно уйти. Что-то оч. спать хочется. Как жарко. Может, прикрыть глаза на пять минут? Говорят, короткий дневной сон — прекрасный способ восстановить силы. С блеском доказано Маргарет Тэтчер и Уинстоном Черчиллем. Хорошая мысль. Лучше, наверно, на кровать прилечь.

19.30. О, черт, черт, черт!

Friday 9 June

9st 2, alcohol units 7, cigarettes 22, calories 2145, minutes spent inspecting face for wrinkles 230.

9 a.m. Hurrah! Night out with girls tonight.

7 p.m. Oh no. Turns out Rebecca is coming. An evening with Rebecca is like swimming in sea with jellyfish: all will be going along perfectly pleasantly then suddenly you get painful lashing, destroying confidence at stroke. Trouble is, Rebecca's stings are aimed so subtly at one's Achilles' heels, like Gulf War missiles going 'Fzzzzzz whoossssh' through Baghdad hotel corridors, that never see them, coming. Sharon says am not twenty-four any more and should be mature enough to deal with Rebecca. She is right.

Midnight. Argor es wororrible. Am olanpassit. Face collapsin.

Saturday 10 June

Ugh. Woke up this morning feeling happy (still drunk from last night), then suddenly remembered horror of how yesterday's girls' night had turned out. After first bottle of Chardonnay was just about to broach subject of constant mini-break frustration when Rebecca suddenly said, 'How's Magda?'

'Fine,' I replied.

'She's incredibly attractive, isn't she?'

'Mmm,' I said.

'And she's amazingly young-looking — I mean she could easily pass for twenty-four or twenty-five. You were at school together, weren't you, Bridget? Was she three or four years below you?'

'She's six months older,' I said, feeling the first twinges of horror.

'Really?' said Rebecca, then left a long, embarrassed pause. 'Well, Magda's lucky. She's got really good skin.'

Пятница, 9 июня

58 кг, алкоголь: 7 порц., сигареты: 22, калории: 2145, изучение лица на предмет морщин: 3 ч 50 мин.

9.00. Ура! Сегодня вечером встречаемся с подругами!

19.00. Только не это. Оказывается, Ребекка тоже будет. Проводить вечер с Ребеккой — это как плавать в море бок о бок с медузой: все будет совершенно великолепно, пока она тебя ка-ак не обожжет — и в два счета от душевного равновесия не осталось и следа. И ведь что самое главное, ядовитое жало Ребекки всегда точно нацелено на самое твое слабое место! Шерон говорит, что мне давно не двадцать четыре и пора уже научиться справляться с Ребеккой и вообще воспринимать ее спокойно. Она права.

Полночь. Пхмельпрстжутк… Ястарух… Лицокошмр.

Суббота, 10 июня

Бр-р. Проснулась в таком хорошем настроении (опьянение со вчерашнего еще не прошло), а потом вдруг вспомнила, каким кошмаром обернулись девичьи посиделки. После первой бутылки «шардоне» я уже было собралась поднять тему постоянных разочарований из-за выходных, и тут Ребекка спросила:

— А как Магда поживает?

— Хорошо поживает, — ответила я.

— Она такая красавица, правда?

— Угу, — пробурчала я.

— И выглядит намного моложе своих лет, просто удивительно! Запросто можно дать двадцать четыре — двадцать пять. Вы же в школу вместе ходили? Она ведь была тремя классами ниже, или четырьмя?

— Она меня на полгода старше, — поправила я ее, ощущая первый холодок ужаса.

— Неужели? — проскрипела Ребекка и выдержала долгую многозначительную паузу. — Да, Магде повезло. Кожа у нее хорошая.

I felt the blood draining from my brain as the horrible truth of what Rebecca was saying hit me.

'I mean, she doesn't smile as much as you do. That's probably why she hasn't got so many lines.'

I grasped the table for support, trying to get my breath. I am ageing prematurely, I realized. Like a time-release film of a plum turning into a prune.

'How's your diet going, Rebecca?' said Shazzer.

Aargh. Instead of denying it, Jude and Shazzer were accepting my premature ageing as read, tactfully trying to change the subject to spare my feelings. I sat, in a spiral of terror, grasping my sagging face.

'Just going to the ladies,' I said through clenched teeth like a ventriloquist keeping my face fixed, to reduce the appearance of wrinkles.

'Are you all right, Bridge?' said Jude.

'Fn,' I replied stiffly.

Once in front of the mirror I reeled as the harsh overhead lighting revealed my thick, age-hardened, sagging flesh. I imagined the others back at the table, chiding Rebecca for alerting me to what everyone had long been saying about me but I never needed to know.

Was suddenly overwhelmed by urge to rush out and ask all the diners how old they thought I was: like at school once, when I conceived private conviction that I was mentally subnormal and went round asking everyone in the playground, 'Am I mental?' and twenty-eight of them said, 'Yes.'

Once get on tack of thinking about ageing there is no escape. Life suddenly seems like holiday where, halfway through, everything starts accelerating towards the end. Feel need to do something to stop ageing process, but what? Cannot afford face-lift. Caught in hideous cleft stick as both fatness and dieting are in themselves ageing. Why do I look old? Why? Stare at old ladies in street trying to work out all tiny processes by which faces become old, not young. Scour

Кровь отхлынула от моего лица, когда я осознала смысл страшных слов Ребекки.

— Ну, она не так много улыбается, как ты. Может, поэтому и морщин меньше.

Я схватилась за край стола, пытаясь прийти в себя. Я преждевременно старею, вот оно что. Будто ускоренно проматывают пленку, и слива на глазах превращается в чернослив.

— Как твоя диета, Ребекка? — вдруг переменила тему Шерон.

О господи, Джуд и Шерон не отрицают, что я преждевременно старею, они принимают это как данность и тактично заговаривают о другом, чтобы пощадить мои чувства! Ужас овладел всем моим существом, я схватилась за лицо — все сильнее обвисающее с каждой секундой.

— Я в туалет, — голосом чревовещателя проговорила я, сжав зубы, чтобы как можно меньше двигать ртом и предотвратить появление новых морщин.

— С тобой все нормально? — спросила Джуд.

— Всь тлчн.

Оказавшись перед зеркалом, я пошатнулась: в жестоком свете лампы над головой на меня смотрело загрубевшее от времени, обвислое, толстое лицо. Я подумала, что сейчас подруги, наверное, укоряют Ребекку: она переполошила меня, брякнув то, о чем давно говорят у меня за спиной, но о чем мне не стоило бы знать.

Внезапно меня охватило желание ринуться в зал и начать спрашивать всех подряд, сколько лет они бы мне дали. Как-то в школе я сделала нечто подобное, когда во мне созрело убеждение, что я умственно неполноценна. Я бегала по спортивной площадке, задавая всем вопрос: «Я ненормальная?» — и двадцать восемь человек ответили «да».

Если попадаешь на крючок мыслям о старении, спасения нет. Жизнь представляется похожей на отпуск, который всегда очень быстро начинает катиться к концу, когда пройдена половина. Надо срочно что-то сделать, чтобы прекратить старение, но что? На подтяжку лица денег нет. Мной овладевает страшная мысль: и лишний вес, и диеты приводят к старению — куда ни кинь, везде клин. Почему я выгляжу старше

newspapers for ages of everyone, trying to decide if they look old for their age.

11 a.m. Phone just rang. It was Simon, to tell me about the latest girl he has got his eye on. 'How old is she?' I said, suspiciously.

'Twenty-four.'

Aargh aargh. Have reached the age when men of my own age no longer find their contemporaries attractive.

4 p.m. Going out to meet Tom for tea. Decided needed to spend more time on appearance like Hollywood stars and have therefore spent ages putting concealer under eyes, blusher on cheeks and defining fading features.

'Good God,' said Tom when I arrived.

'What?' I said. 'What?'

'Your face. You look like Barbara Cartland.'

I started blinking very rapidly, trying to come to terms with the realization that some hideous time-bomb in my skin had suddenly, irrevocably, shrivelled it up.

'I look really old for my age, don't I?' I said, miserably.

'No, you look like a five-year-old in your mother's makeup,' he said. 'Look.'

I glanced in the mock Victorian pub mirror. I looked like a garish clown with bright pink cheeks, two dead crows for eyes and the bulk of the white cliffs of Dover smeared underneath. Suddenly understood how old women end up wandering around over-made-up with everyone sniggering at them and resolved not to snigger any more.

'What's going on?' he said.

своих лет? Как так получилось? Вглядываюсь в лица старушек на улице, стремясь уловить те незаметные процессы, из-за которых лицо стареет, а не молодеет. Лихорадочно просматриваю все газеты, выискивая, кому сколько лет, и пытаясь определить, не старовато ли они для своего возраста выглядят.

11.00. Зазвонил телефон. Это оказался Саймон, хотел рассказать о девушке, на которую положил глаз.

— И сколько ей лет? — с подозрением поинтересовалась я.

— Двадцать четыре.

О боже, боже. Я достигла того возраста, когда мужчины моих лет уже не считают своих ровесниц привлекательными.

16.00. Иду в кафе на встречу с Томом. Решила потратить побольше времени на голливудский макияж, чтобы скрыть признаки увядания. Сто лет водила под глазами маскировочным карандашом, рисовала стрелки и накладывала на щеки румяна.

— Боже правый, — ахнул Том, когда я пришла.

— Что? — заволновалась я. — Что такое?

— Ты видела себя в зеркало? Хоть сейчас в фильм ужасов.

Я быстро и часто заморгала, пытаясь внутренне примириться с тем фактом, что заложенная мне под кожу бомба с часовым механизмом взорвалась и лицо мое скукожилось безвозвратно.

— Я выгляжу намного старше своих лет, да? — несчастным голосом спросила я.

— Нет, ты выглядишь, как пятилетняя девочка, измазавшая себе физиономию маминой косметикой, — ответил он. — Посмотри на себя.

Я глянула в висевшее на стене паба зеркало. На меня смотрел безумный клоун: ярко-красные щеки, две дохлые вороны вместо глаз, а под ними — снега Монблана. Я неожиданно поняла, как случается, что пожилые женщины начинают слишком усердствовать с косметикой и все хихикают у них за спиной. Больше хихикать не стану.

— Что случилось-то? — Он был само великодушие.

'I'm prematurely ageing,' I muttered.

'Oh, for God's sake. It's that bloody Rebecca, isn't it?' he said. 'Shazzer told me about the Magda conversation. It's ridiculous. You look about sixteen.'

Love Tom. Even though suspected he might have been lying still feel hugely cheered up as even Tom would surely not say looked sixteen if looked forty-five.

Sunday 11 June

8st 13 (*v.g.*, *too hot to eat*), *alcohol units 3*, *cigarettes 0* (*v.g.*, *too hot to smoke*), *calories 759* (*entirely ice-cream*).

Another wasted Sunday. It seems the entire summer is doomed to be spent watching the cricket with the curtains drawn. Feel strange sense of unease with the summer and not just because of the drawn curtains on Sundays and mini-break ban. Realize, as the long hot days freakishly repeat themselves, one after the other, that whatever I am doing I really think I ought to be doing something else. It comes from the same feeling *family* as the one which periodically makes you think that just because you live in central London you should be out at the RSC/Albert Hall/ Tower of London/Royal Academy/Madame Tussauds, instead of hanging around in bars enjoying yourself.

The more the sun shines the more obvious it seems that others are making fuller, *better* use of it elsewhere, possibly at some giant softball game to which everyone is invited except me; possibly alone with their lover in a rustic glade by waterfalls where Bambis graze, or at some large public celebratory event, probably including the Queen Mother and one or more of the football tenors, to mark the exquisite summer which I am failing to get the best out of. Maybe it is our climatic past that is to blame. Maybe we do not yet have the mentality to deal with a sun and cloudless blue sky, which is anything other than a freak incident. The instinct to panic, run out of the office, take most of your clothes off and lie panting on the fire escape is still too strong.

— Я старею. Преждевременно, — пролепетала я.

— Боже мой, это все из-за Ребекки, да? — воскликнул он. — Шерон рассказала мне про разговор о Магде. Это просто бред собачий. Больше шестнадцати тебе не дашь.

Обожаю Тома. Хотя и подозреваю, что он был не совсем честен, все равно духом я воспрянула, поскольку Том уж точно не стал бы говорить, будто мне на вид шестнадцать, если бы на самом деле я выглядела на сорок пять.

Воскресенье, 11 июня

56,6 кг (оч. хор., из-за жары есть не хочется), алкоголь: 3 порц., сигареты: 0 (оч. хор., курить из-за жары тоже не хочется), калории: 759 (исключительно мороженое).

Еще одно воскресенье пошло коту под хвост. Похоже, все лето я обречена смотреть крикет при задернутых шторах. И вообще чувствую какое-то смутное недовольство — не только из-за занавешенных окон и полного фиаско с путешествиями. На смену одному дурацкому жаркому дню приходит другой точно такой же, и я все чаще думаю, что проводить эти дни надо как-то иначе. Это сродни периодически приходящей в голову мысли о том, что, будучи лондонцем, ты должен ходить в Альберт-холл, Тауэр, Королевскую академию художеств и Музей мадам Тюссо, а не шататься по барам с веселой компанией.

Чем ярче светит солнце, тем яснее становится, что все вокруг куда лучше и полноценнее пользуются хорошей погодой: одни, быть может, играют в софтбол (причем всех позвали, а меня нет), другие вдвоем с возлюбленным валяются у водопада на лужайке, где пасутся оленята, или же идут на торжественное мероприятие, возможно с участием королевы-матери и Пласидо Доминго (а то и Хосе Каррераса заодно). Все стараются сделать в это чудесное лето что-то запоминающееся, и только мне это не удается.

Может, виной всему изменение климата, ведь в прошлом у нас не было так тепло? Психологически мы еще не готовы к солнечным и безоблачным дням, нам все кажется, что такое может случиться, только если природа неожиданно решит выкинуть фортель. Поэтому в нас вспыхива-

But there, too, is confusion. It is not the thing to go out courting malignant growths any more so what should you do? A shady barbecue, perhaps? Starve your friends while you tamper with fire for hours then poison them with burnt yet still quivering slices of underdone suckling pig? Or organize picnics in the park and end up with all the women scraping squashed gobbets of mozzarella off tinfoil and yelling at children with ozone asthma attacks; while the men swig warm white wine in the fierce midday sun, staring at the nearby softball games with left-out shame.

Envy summer life on the Continent, where men in smart lightweight suits and designer sunglasses glide around calmly in smart air-conditioned cars, maybe stopping for a *citron pressé* in a shady pavement café in an ancient square, totally cool about the sun and ignoring it because they know for a fact that it will still be shining at the weekend, when they can go and lie quietly on the yacht.

Feel certain this has been factor behind our waning national confidence ever since we started to travel and notice it. I suppose things might change. More and more tables are on pavements. Diners are managing to sit calmly at them, only occasionally remembering the sun and turning their faces to it with closed eyes, breaking into huge excited grins at passer-by — 'Look, look, we're enjoying a refreshing drink in a pavement café, we can do it too' — their expressions of angst merely brief and fleeting which say, 'Ought we to be at an outdoor performance of *A Midsummer Night's Dream*?'

Somewhere at the back of my mind is a new-born, tremulous notion that maybe Daniel is right: what you are supposed to do when it's hot is go to sleep under a tree or watch cricket with the curtains drawn. But to my way of thinking, to actually get to sleep you'd have to know that the next day would be hot as well, and the one after that, and that enough hot days lay in store in your lifetime to do all conceivable hot-day activities in a calm

ет желание суетиться, рваться из конторы на волю, стягивать с себя одежду и, пыхтя, нестись на крышу загорать.

Но и тут все не так просто. Предаваться в жаркие дни своим обычным, пагубным для здоровья развлечениям не годится, так чем же тогда заняться? Устроить барбекю? Морить друзей голодом, несколько часов колдуя над огнем, а потом травить их обугленными снаружи и непрожаренными внутри кусками молочного поросенка? Или позвать всех на пикник в парке? Чтобы женщины соскребали с фольги расплавившуюся моцареллу и орали на детей, задыхающихся от обилия кислорода? А мужчины пили белое вино, чуть не кипящее под яростным полуденным солнцем, и с завистью смотрели, как рядом играют в софтбол?

Вот в континентальной Европе совсем другая жизнь. Мужчины в элегантных летних костюмах и модных темных очках разъезжают с невозмутимым видом в автомобилях с кондиционерами, иногда останавливаются у затененного уличного кафе на старинной площади и заказывают стаканчик свежевыжатого сока. Им нет никакого дела до солнца, они его просто не замечают, потому что знают наверняка, что солнце будет так же точно светить и в выходные, когда они выйдут в море на яхте и станут загорать.

Не сомневаюсь, именно в этом состоит причина некоторой утраты нами, британцами, чувства национального достоинства — с тех пор как мы стали путешествовать и наблюдать вышеперечисленные явления. Но, думаю, все может поменяться. Уличных кафе становится все больше. Их посетителям все чаще удается сидеть за столиками спокойно, и только иногда они вспоминают, что, надо же, светит солнце, поворачивают к нему лица и восторженно скалятся на прохожих — «глядите, мы сидим за столиком на улице, пьем прохладный лимонад, мы тоже это умеем!». И тревога в их глазах мимолетна и скоротечна: «Ах, разве нам не пора в театр под открытым небом на «Сон в летнюю ночь»?»

В мозг мой закрадывается новая, волнительная мысль: а может быть, Дэниел прав, и, когда жарко, нужно просто спать под деревом и смотреть крикет при задернутых шторах? Но, по моему мнению, чтобы суметь уснуть, нужно обязательно знать, что и завтра день будет жаркий, и послезавтра тоже, и что вообще в жизни тебя ждет достаточное количество жарких дней и ты сможешь с расстановкой

and measured manner with no sense of urgency whatsoever. Fat chance.

Monday 12 June

9st 1, *alcohol units 3* (*v.g.*), *cigarettes 13* (*g.*), *minutes spent trying to programme video 210* (*poor*).

7 p.m. Mum just rang. 'Oh, hello, darling. Guess what? Penny Husbands-Bosworth is on *Newsnight*!!!'

'Who?'

'You know the Husbands-Bosworths, darling. Ursula was in the year above you at the High School. Herbert died of leukaemia...'

'What?'

'Don't say "what", Bridget, say "pardon". The thing is I'm going to be out because Una wants to see a slide show of the Nile so Penny and I wondered if you'd record it... Ooh, better dash — there's the butcher!'

8 p.m. Right. Ridiculous to have had video for two years and never to have been able to make it record anything. Also is marvellous FV 67 HV VideoPlus Simple matter of following operating instructions, locating buttons, etc., certain.

8.15 p.m. Humph. Cannot locate operating instructions.

8.35 p.m. Hah! Found operating instructions under *Hello*!. Right. 'Programming your video is as easy as making a phone call'. Excellent.

8.40 p.m. 'Point the remote control at the video recorder.' V. easy. 'Turn to Index.' Aargh, horror list with 'Timer controlled simultaneous HiFi sound recordings', 'the decoder needed for encoded programmes', etc. Merely wish to record Penny Husbands-Bosworth's rant, not spend all evening reading treatise on spying techniques.

предаваться всем летним развлечениям — без всякой нужды спешить и суетиться. Что-то с трудом верится.

Понедельник, 12 июня

57,6 кг, алкоголь: 3 порц. (оч. хор.), сигареты: 13 (хор.), возня с видеомагнитофоном: 3 ч 30мин (плохо).

19.00. Только что звонила мама.

— Привет, доченька. У меня новости! Пенни Хазбендз-Босворт будут показывать по телевизору в «Событиях дня»!

— Кого?

— Ты ведь помнишь Хазбендз-Босвортов, доченька. Урсула училась с тобой в школе, классом старше. Герберт умер от лейкемии…

— Что?

— Не чтокай, Бриджит. В общем, меня дома не будет, потому что Юна хочет сходить на демонстрацию слайдов с видами Нила, поэтому мы с Пенни решили попросить тебя записать ее на видео… Ой, надо бежать — мясник пришел!

20.00. Просто смешно — два года иметь дома видеомагнитофон и не научиться ставить его на запись. Он у меня отличный — «FV 67 HV Videoplus». Всего-то надо — внимательно следовать инструкции, нажимать на нужные кнопки и т. д.

20.15. Хм. Инструкция куда-то задевалась.

20.35. Хо! Нашла! Она оказалась под стопкой «Хелло!». Так. «Запрограммировать ваш видеомагнитофон так же просто, как совершить телефонный звонок». Превосходно.

20.40. Направьте пульт дистанционного управления на видеомагнитофон. Легче легкого. Зайдите в «Меню». Ужас! Вылез жуткий список: «Одновременная запись звука с помощью таймера», «Декодер, необходимый для закодированных программ» и т. п. Мне просто нужно записать трепотню Пенни Хазбендз-Босворт, а не читать весь вечер научный труд по техникам шифрования.

8.50 p.m. Ah. Diagram. 'Buttons for IMC functions'. But what are IMC functions?

8.55 p.m. Decide to ignore that page. Turn to 'Timer-controlled recordings with VideoPlus': '1. Meet the requirements for VideoPlus.' What requirements? Hate the stupid video. Feel exactly the same as feel when trying to follow signposts on roads. Know in heart that signposts and video manual do not make sense but still cannot believe authorities would be so cruel as to deliberately dupe us all. Feel incompetent fool and as if everyone else in world understands something which is being kept from me.

9.10 p.m. 'When you turn your recorder on you must adjust the clock and the calendar for precise TIMER-controlled recording (don't forget to use the quick-adjust options to switch between summer and winter time). Clock menus called with red and digital number 6.'

Press red and nothing happens. Press numbers and nothing happens. Wish stupid video had never been invented.

9.25 p.m. Aargh. Suddenly main menu is on TV saying 'Press 6'. Oh dear. Realize was using telly remote control by mistake. Now news has come on.

Just called Tom and asked him if he could record Penny Husbands-Bosworth but he said he didn't know how to work his video either.

Suddenly there is clicking noise within video and the news is replaced, incomprehensibly, by *Blind Date*.

Just called Jude and she can't work hers either. Aaargh. Aargh. Is 10.15. *Newsnight* in 15 minutes.

10.17 p.m. Cassette will not go in.

10.18 p.m. Ah, *Thelma and Louise* is in there.

20.50. Ага. Тут есть схема. «Кнопки для функций IMC». Но что такое функции IMC?

20.55. Ладно, на эту страницу смотреть не буду. Перейду на «Запись с помощью таймера»: «1) Убедитесь, что выбраны правильные установки для «Videoplus». Какие еще установки? Черт бы побрал этот дурацкий магнитофон. Примерно такие же ощущения я испытываю, когда еду на машине и пытаюсь следовать указателям. Я, конечно, знаю, что инструкции и указатели никогда не имеют смысла, но все равно как-то не верится, что нас всех намеренно дурачат! Чувствую себя полной идиоткой. И еще впечатление, будто всему миру известно что-то такое, что от меня скрыто за семью печатями.

21.10. «Чтобы осуществить запись с помощью таймера, после включения видеомагнитофона необходимо установить дату и время (воспользуйтесь функцией быстрой настройки, чтобы автоматически переключаться с летнего времени на зимнее и наоборот). Чтобы выбрать настройку часов, воспользуйтесь красной кнопкой и цифрой 6».

Нажимаю на красную кнопку. Никакого эффекта. Жму на кнопки с цифрами. Никакого эффекта. На фиг вообще придумали эти магнитофоны!

21.25. О, вдруг на экране возникло главное меню и надпись: «Нажмите 6». Господи, оказывается, я по ошибке взяла пульт от телевизора и нажимала кнопки на нем. Начались новости.

Позвонила Тому спросить, не может ли он записать для меня Пенни Хазбендз-Босворт, но он, как выяснилось, тоже не знает, как пользоваться видеомагнитофоном.

В магнитофоне вдруг что-то щелкнуло и вместо новостей по необъяснимой причине пошло «Свидание вслепую».

Я только что звонила Джуд, она тоже со своим видео управляться не умеет. Черт, черт. Уже четверть одиннадцатого. До передачи пятнадцать минут.

22.17. Кассета не вставляется.

22.18. Ах, там же «Тельма и Луиза»!

10.19 p.m. *Thelma and Louise* will not come out.

10.21 p.m. Frenziedly press all buttons. Cassette comes out and goes back in again.

10.25 p.m. Have got new cassette in now. Right. Turn to 'Recording'.

'Recording will start when in Tuner Mode when any button is pressed (apart from Mem).' What, though, is Tuner Mode? 'When recording from a camcorder or similar press AV prog source 3 x during a bilingual transmission press 1/2 and hold for 3 seconds to make your choice of language.'

Oh God. Stupid manual reminds me of Linguistics professor had at Bangor, who was so immersed in finer points of language that could not speak without veering off into analysis of each individual word: 'This morning I would... now "would" you see, in 1570...'

Aargh aargh. *Newsnight* is starting.

10.31 p.m. OK. OK. Calm. Penny Husbands-Bosworth's asbestos leukaemia item is not on yet.

10.33 p.m. Yesss, yesss. RECORDING CURRENT PROGRAMME. Have done it!

Aaargh. All going mad. Cassette has started rewinding and now stopped and ejected. Why? Shit. Shit. Realize in excitement have sat on remote control.

10.35 p.m. Frantic now. Have rung Shazzer, Rebecca, Simon, Magda. Nobody knows how to programme their videos. Only person I know who knows how to do it is Daniel.

10.45 p.m. Oh God. Daniel fell about laughing when said I could not programme video. Said he would do it for me. Still, at least have done best for Mum. It is exciting and historic when one's friends are on TV.

22.19. Не вытащить.

22.21. Судорожно жму на все кнопки. Кассета вылезает и снова уезжает обратно.

22.25. Уф, вставила чистую кассету. Так. Иду в раздел «Запись».

«Если видеомагнитофон находится в режиме «Настройка», запись начнется при нажатии любой кнопки (за исключением кнопки «Запомнить»)». И что это за режим «Настройка»? «При записи с камкодера или аналогичного устройства, содержащего двухязыковую аудиодорожку, нажмите кнопку выбора источника AV 3x 1/2 и удерживайте в течение трех секунд, чтобы выбрать язык».

Господи. При чтении этой жуткой инструкции я вспоминаю своего преподавателя лингвистики в Бангорском университете, который был так увлечен историей языка, что, о чем бы ни говорил, не мог не отвлечься и не проанализировать каждое произнесенное слово: «Сегодня я… Ага, «сегодня»… В 1570 году…»

Черт, черт. Передача начинается.

22.31. Спокойно, только спокойно. Репортаж про босвортовскую лейкемию еще не начался.

22.33. Ур-ра! Ур-ра! «Идет запись текущей программы». Получилось!!!

Бред какой-то. Кассета ни с того ни с сего стала перематываться, потом остановилась и выехала. Что такое? Вот черт, это я на радостях приземлилась на пульт.

22.35. Теряю голову. Звонила Шерон, Ребекке, Саймону, Магде. Как пользоваться магнитофонами, никто не знает. Единственный, кого я знаю, кто это знает, — Дэниел.

22.45. Боже. Дэниел чуть не грохнулся от смеха, узнав, что я не умею ставить видео на запись. Сказал, что все мне запишет. Ладно, по крайней мере, для мамы постаралась. Это же так приятно — целое событие, — когда друзей по телевизору показывают.

11.15 p.m. Humph. Mum just rang. 'Sorry, darling. It isn't *Newsnight*, it's *Breakfast News* tomorrow. Could you set it for seven o'clock tomorrow morning, BBC1?'

11.30 p.m. Daniel just called. 'Er, sorry, Bridge. I'm not quite sure what went wrong. It's recorded Barry Norman.'

Sunday 18 June

8st 12, *alcohol units 3*, *cigarettes 17*.

After sitting in semi-darkness for the third weekend running with Daniel's hand down my bra, fiddling with my nipple as if it were a sort of worry bead and me occasionally feebly saying, 'Was that a run?' I suddenly blurted out, '*Why* can't we go on a mini-break? Why? *Why*? *Why*?'

'That's a good idea,' said Daniel, mildly, taking his hand out of my dress. 'Why don't you book somewhere for next weekend? Nice country house hotel. I'll pay.'

Wednesday 21 June

8st 11 (*v.v.g.*), *alcohol units 1*, *cigarettes 2*, *Instants 2* (*v.g.*), *minutes spent looking at mini-break brochures 237* (*bad*).

Daniel has refused to discuss the mini-break any more, or look at the brochure, and has forbidden me from mentioning it until we actually set off on Saturday. How can he expect me not to be excited when I have been longing for this for so long? Why is it that men have not yet learnt to fantasize about holidays, choose them from brochures and plan and fantasize about them in the way that they (or some of them) have learnt to cook or sew? The single-handed mini-break responsibility is hideous for me. Woving-ham Hall seems ideal — tasteful without being over-formal, with

23.15. Звонок от мамы. «Доченька, извини, оказывается, репортаж не в «Событиях дня», а завтра в утренних новостях. Можешь поставить магнитофон на семь утра?»

23.30. Звонок от Дэниела. «Э-э, Бридж, прости, пожалуйста. Не знаю, как так вышло. У меня записался Барри Норман».

Воскресенье, 18 июня

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 17.

Третьи выходные подряд мы сидим в полутьме, и Дэниел, засунув руку мне в лифчик, теребит мой сосок, будто это шарик для снятия стресса, а я время от времени вяло спрашиваю: «Ну что, как там наши?» И тут неожиданно вскакиваю:

— *Почему* мы не можем никуда поехать на выходные? Почему, *почему, почему?*

— Я вовсе не против, — спокойно отвечает он, вынимая руку из моей блузки. — Забронируй отель на следующие выходные. Выбери приятное местечко. Я заплачу.

Среда, 21 июня

55,6 кг (оч.-оч. хор.), алкоголь: 1 порц., сигареты: 2, мгновенная лотерея: 2 (оч. хор.), просматривание проспектов с загородными отелями: 3 ч 57 мин (плохо).

Дэниел отказался далее обсуждать тему выходных, равно как и смотреть проспекты, и вообще запретил мне даже упоминать обо всем этом до самого нашего отъезда в субботу. Как он может не понимать моего волнения, ведь я так долго этого ждала! Почему мужчины до сих пор не научились мечтать о поездках, листать проспекты, выбирая гостиницы, и воображать, как все пройдет, — научились ведь они (некоторые из них, по крайней мере) готовить и шить? Полная и единоличная ответственность меня пугает. Идеальный вариант, наверное, «Уовингем Холл»: элегантно и без излишеств, кровати с пологом, озеро и даже спортзал

four-poster beds, a lake and even a fitness centre (not to go in), but what if Daniel doesn't like it?

Sunday 25 June

8st 11, *alcohol units 7*, *cigarettes 2*, *calories 4587* (*ooops*).

Oh dear. Daniel decided the place was nouveau from the moment we arrived, because there were three Rolls-Royces parked outside, and one of them yellow. I was fighting a sinking realization that it was suddenly freezing cold and I had packed for 90° heat. This was my packing:

Swimsuits 2.
Bikinis 1.
Long floaty white dress 1.
Sundress 1.
Trailer-park-trash pink jelly mules 1 pair.
Tea-rose-pink suede mini dress 1.

Black silk teddy.
Bras, pants, stockings, suspenders (various).

There was a crack of thunder as I teetered, shivering, after Daniel to find the foyer stuffed with bridesmaids and men in cream suits and to discover that we were the only guests staying in the hotel who were not in the wedding party.

'Chuh! Isn't it dreadful what's happening in Srebrenica,' I chattered maniacally to try to put out problems in proportion. 'To be honest, I never feel I've quite *pinned down* what's going on in Bosnia. I thought the Bosnians were the ones in Sarajevo and the Serbians were attacking them, so who are the Bosnian Serbs?'

'Well, if you spent a bit less time reading brochures and more time reading the papers you might know,' smirked Daniel.

(туда идти никто, конечно, не собирается), — но вдруг Дэниелу там не понравится?

Воскресенье, 25 июня

55,6 кг, алкоголь: 7, сигареты: 2, калории: 4587 (вот те на).

Господи. Не успели мы приехать, как Дэниел вынес вердикт, что отель — слишком претенциозный, потому что рядом были припаркованы три «Роллс-Ройса», причем один из них желтый. Я же усиленно старалась не замечать, что погода резко меняется и я промерзаю до костей, притом что в чемодане у меня одежда для тридцатиградусной жары. Набор был такой:

купальники обычные — 2 шт.
бикини — 1 шт.
свободное длинное белое платье — 1 шт.
сарафан — 1 шт.
розовые полупрозрачные пляжные тапки — 1 пара
короткое бархатное платье (чайная роза с терракотой) — 1 шт.
черная шелковая ночная сорочка
трусики, лифчики, чулки с поясами — энное кол-во.

Когда под аккомпанемент раскатов грома и вся дрожа я просеменила вслед за Дэниелом в вестибюль, нашим глазам предстала толпа мужчин в светлых костюмах и женщин в платьях подружек невесты. Оказалось, все остальные постояльцы — участники свадебных торжеств.

— События в Сребренице — это просто ужасно, — как заведенная затараторила я, пытаясь продемонстрировать, что масштаб наших неприятностей не столь уж велик. — Если честно, я не вполне понимаю, что именно происходит в Боснии. Я думала, боснийцы — это те, кто в Сараево, а сербы на них нападают, но кто тогда такие боснийские сербы?

— Если бы ты поменьше читала рекламные проспекты и побольше — газеты, то, может, и поняла бы, — ухмыльнулся Дэниел.

'So what *is* going on?'

'God, look at that bridesmaid's tits.'

'And who are the Bosnian Muslims?'

'I cannot believe the size of that man's lapels.'

Suddenly I had the unmistakable feeling that Daniel was trying to change the subject.

'Are the Bosnian Serbs the same lot who were attacking Sarajevo?' I asked.

Silence.

'Whose territory is Srebrenica in, then?'

'Srebrenica is a *safe area*,' said Daniel in deeply patronizing tones.

'So how come the people from the safe area were attacking before?'

'Shut up.'

'Just tell me if the Bosnians in Srebrenica are the same lot as the ones in Sarajevo.'

'Muslims,' said Daniel triumphantly.

'Serbian or Bosnian?'

'Look, will you shut up?'

'You don't know what's going on in Bosnia either.'

'I do.'

'You don't'

'I do.'

'You *don't*.'

At this point the commissionaire, who was dressed in knickerbockers, white socks, patent leather buckled shoes, a frock coat and a powdered wig, leaned over and said, 'I think you'll find the former inhabitants of Srebrenica and of Sarajevo are Bosnian Muslims, sir.' Adding pointedly, 'Will you be requiring a newspaper in the morning at all, sir?'

I thought Daniel was going to hit him. I found myself stroking his arm murmuring, 'OK now, easy, easy,' as if he were a racehorse that had been frightened by a van.

5.30 p.m. Brrr. Instead of lying side by side with Daniel in hot sun at the side of the lake wearing a long floaty dress, I ended up blue with cold in a rowing boat with one of the hotel bath towels wrapped round me. Eventually we gave up to retire to our room for a hot bath and Codis, discovering en route that another couple were to be sharing the non-

— Так что же там происходит?

— Боже, ну и грудь у той тетки.

— И кто такие боснийские мусульмане?

— Какие огромные лацканы у этого парня!

Я явственно ощутила, что Дэниел пытается сменить тему.

— Боснийские сербы — это те же, которые бомбили Сараево?

Молчание.

— На чьей же территории тогда Сребреница?

— Сребреница — *демилитаризованная зона,* — крайне высокомерным тоном произнес Дэниел.

— Как же так: демилитаризованная зона и там такие события?!

— Хватит.

— Просто скажи: боснийцы в Сребренице — те же, что в Сараево?

— Они все мусульмане, — гордо объявил он.

— Сербские или боснийские?

— Ты замолчишь наконец или нет?

— Ты тоже ничего не знаешь про Боснию.

— Знаю.

— Нет, не знаешь.

— Знаю.

— Не знаешь.

В этот момент к нам наклонился швейцар в напудренном парике, наряженный в бриджи, белые гольфы, лакированные туфли с пряжками и сюртук: «Полагаю, бывшие жители как Сребреницы, так и Сараево относятся к боснийским мусульманам, сэр». После чего добавил со значением: «Пожелаете ли получить утром газету, сэр?»

Я подумала, Дэниел сейчас даст ему по морде. Я стала гладить его по руке со словами: «Ну-ну, тихо, тихо», — будто он напуганная грузовиком кобылица.

17.30. Н-да. Вместо свободного длинного платья и залитой солнцем лужайки меня ожидала лодочная прогулка, во время которой я, посинев от холода, куталась в банное полотенце. Покончив с этой затеей, мы ушли в отель принять ванну и заглотить таблетки от простуды, по пути обнаружив, что в обеденном зале, не отведенном

wedding party dining room with us that evening, the female half of which was a girl called Eileen whom Daniel had slept with twice, inadvertently bitten dangerously hard on the breast and never spoken to since.

As I emerged from my bath Daniel was lying on the bed giggling. 'I've got a new diet for you,' he said.

'So you *do* think I'm fat.'

'OK, this is it. It's very simple. All you do is not eat any food which you have to pay for. So at the start of the diet you're a bit porky and no one asks you out to dinner. Then you lose weight and get a bit leggy and shag-me hippy and people start taking you out for meals. So then you put a few pounds on, the invitations tail off and you start losing weight again.'

'Daniel!' I exploded. 'That's the most appalling sexist, fattist, cynical thing I've ever heard.'

'Oh, don't be like that, Bridge,' he said. 'It's the logical extension of what you really think. I keep telling you nobody wants legs like a stick insect. They want a bottom they can park a bike in and balance a pint of beer on.'

I was torn between a gross image of myself with a bicycle parked in my bottom and a pint of beer balanced on it, fury at Daniel for his blatantly provocative sexism and suddenly wondering if he might be right about my concept of my body in relation to men, and, in which case, whether I should have something delicious to eat straight away and what that might be.

'I'll just pop the telly on,' said Daniel, taking advantage of my temporary speechlessness to press the remote-control button, and moving towards the curtains, which were those thick hotel ones with blackout lining. Seconds later the room was in complete darkness apart from the flickering light of the cricket. Daniel had lit a fag and was calling down to room service for six cans of Fosters.

'Do you want anything, Bridge?' he said, smirking. 'Cream tea, maybe? I'll pay.'

для свадебных гулянок, помимо нас будет еще одна пара, причем с женской ее половиной, по имени Эйлин, Дэниел дважды имел секс и во время второй сессии слишком сильно укусил ее за грудь, так что с тех пор они не общаются.

Выйдя из ванной, я увидела, что Дэниел валяется на кровати и посмеивается.

— Я придумал тебе новую диету, — сообщил он.

— Значит, ты все-таки считаешь, что я толстая.

— Смотри, все очень просто. Надо есть только тогда, когда за еду не приходится платить. В начале диеты ты толстушка и никто не приглашает тебя ужинать. Ты ничего не ешь, худеешь, превращаешься в ногастую тощенькую секси и мужчины водят тебя по ресторанам. Когда ты набираешь пару кило, приглашения иссякают, и ты опять худеешь.

— Дэниел! — взорвалась я. — В жизни не слышала таких унизительных для женщины слов! Наглый сексист!

— Да ладно тебе, Бридж. — Отступать он не собирался. — Твой образ мыслей ведь именно это и предполагает. Я все время тебе повторяю, что ножки толщиной как у таракана никому не нужны. И задница должна быть такая, чтобы на нее можно было смело поставить кружку пива, а внутри мотоцикл припарковать.

Я впала в замешательство, представив стоящую на моей заднице кружку пива и припаркованный внутри мотоцикл. Одновременно во мне кипела ярость на Дэниела за его издевательские и нахальные заявления. И еще я задалась вдруг вопросом: а что, если он прав, и я именно так вижу связь между мужчинами и количеством жира в своем теле, и не стоит ли мне в этом случае прямо сейчас пойти съесть что-нибудь вкусненькое, и что бы это могло быть.

— Включу-ка я телевизор, — воспользовался моим временным безмолвием Дэниел.

Он нажал кнопку на пульте и двинулся к шторам — толстым гостиничным шторам с не пропускающей свет подкладкой. Через пару секунд комната погрузилась в полный мрак, нарушаемый лишь мерцанием крикета. Дэниел зажег сигарету, потянулся к телефону и заказал шесть банок «Фостер'с».

— Ты что-нибудь хочешь, Бридж? — спросил он, ухмыльнувшись. — Может, чайку со сливками? За мой счет.

JULY

Huh

Sunday 2 July

8st 10 (*continuing good work*), *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *calories 995*, *Instants 0*: *perfect.*

7.45 a.m. Mum just rang. 'Oh, hello, darling, guess what?'

'I'll just take the phone in the other room. Hang on,' I said, glancing over nervously at Daniel, unplugging the phone, creeping next door and plugging it in again only to find my mother had not noticed my absence for the last two and a half minutes and was still talking.

'...So what do you think, darling?'

'Um, I don't know. I was bringing the phone into the other room like I said,' I said.

'Ah. So you didn't hear anything!'

'No.' There was a slight pause.

'Oh, hello, darling, guess what?' Sometimes I think my mother is part of the modern world and sometimes she seems a million miles away. Like when she leaves messages on my answerphone which just say, very loudly and clearly, 'Bridget Jones's mother.'

'Hello? Oh, hello, darling, guess what?' she said, again.

'What?' I said resignedly.

'Una and Geoffrey are having a Tarts and Vicars party in the garden on the twenty-ninth of July. Don't you think that's fun! Tarts and Vicars! Imagine!'

I tried hard not to, fighting off a vision of Una Alconbury in thigh boots, fishnet nights and a peephole bra. For sixty-

ИЮЛЬ

О-хо-хо

Воскресенье, 2 июля

55,3 кг (прогресс налицо), алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 995, мгновенная лотерея: 0 (просто великолепно).

7.45. Позвонила мама.

— Привет, доченька. У меня новости!

— Подожди минутку, я перейду в другую комнату, — сказала я, с беспокойством глянув на Дэниела, после чего вынула провод из розетки, просочилась за дверь и снова вставила вилку в розетку.

Как выяснилось, мама за две с половиной минуты так и не заметила моего отсутствия и без остановки продолжала говорить.

— Так что ты об этом думаешь, доченька?

— М-м, даже и не знаю. Я подключала телефон в другой комнате…

— А, так ты ничего не слышала?

— Нет. — Последовала секундная пауза.

— Привет, доченька. У меня новости!

Иногда мне кажется, что моя мама — нормальный, современный человек, а вот иногда ощущение такое, будто она с другой, очень далекой планеты. Например, когда она оставляет мне на автоответчике сообщение из одной фразы (произнесенной очень громко и отчетливо): «Мать Бриджит Джонс!»

— Алло? Привет, доченька. У меня новости! — повторила она.

— Что такое? — поникшим голосом спросила я.

— Двадцать девятого июля Юна и Джеффри устраивают у себя в саду костюмированную вечеринку — «Блудницы и викарии». Очень весело, правда? «Блудницы и викарии»! Только представь!

Вот уж чего я постаралась не делать, отгоняя от себя образ Юны Олконбери в сапогах-ботфортах, чулках в се-

year-olds to organize such an event seemed unnatural and wrong.

'Anyway, we thought it would be super if you and' — coy, loaded pause — 'Daniel, could come. We're all dying to meet him.'

My heart sank at the thought of my relationship with Daniel being dissected in close and intimate detail amongst the Lifeboat luncheons of Northamptonshire.

'I don't think it's really Daniel's —' Just as I said that the chair I had, for some reason, been balancing on with my knees while I leaned over the table fell over with a crash.

When I retrieved the phone my mother was still talking. 'Yes, super. Mark Darcy's going to be there, apparently, with someone, so...'

'What's going on?' Daniel was standing stark naked in the doorway. 'Who are you talking to?'

'My mother,' I said, desperately, out of the corner of my mouth.

'Give it to me,' he said, taking the phone. I like it when he is authoritative without being cross like this.

'Mrs Jones,' he said, in his most charming voice. 'It's Daniel here.'

I could practically hear her going all fluttery.

'This is very bright and early on a Sunday morning for a phone call. Yes, it is an absolutely beautiful day. What can we do for you?'

He looked at me while she chattered for a few seconds then turned back to the receiver.

'Well, that'll be lovely. I shall put that in the diary for the twenty-ninth and look out my dog collar. Now, we'd better get back and catch up on our sleep. You take care of yourself, now. Cheerio. Yes. Cheerio,' he said firmly, and put the phone down.

'You see,' he said smugly, 'a firm hand, that's all it needs.'

Saturday 22 July

8st 11 (*hmm must get 1lb off*), *alcohol units 2*, *cigarettes* 7, *calories 1562.*

Actually I am really excited about Daniel coming to the Tarts and Vicars party with me next Saturday. It will be so lovely

точку и лифчике с отверстиями для сосков. Ну и праздничек для тех, кому за шестьдесят…

— В общем, мы хотели бы пригласить тебя и… — она жеманно и многозначительно замолкла, — Дэниела. Мы ждем не дождемся, когда же с ним познакомимся.

Мне стало дурно при мысли, что наши с Дэниелом отношения будут по косточкам разбираться на нортхемптонширских обедах для членов «Спасательной шлюпки».

— Я думаю, для Дэниела это… — начала я, и тут стул, на котором я зачем-то раскачивалась, забравшись на него с ногами, с грохотом опрокинулся.

Когда я снова взяла в руки трубку, мама говорила:

— Ну и отлично. Марк Дарси, видимо, тоже там будет, с какой-то девушкой, так что…

— В чем дело? — в дверях стоял Дэниел, совершенно голый. — С кем ты говоришь?

— С мамой, — с несчастным видом шепнула я.

— Дай-ка мне трубку. — Он потянулся к телефону. Мне нравится, когда он так решителен и при этом не груб. — Миссис Джонс, — произнес он приятнейшим голосом. — Говорит Дэниел.

Я прямо почувствовала, как она затрепетала.

— Сейчас рановато для телефонного звонка. Да, день просто чудесный. Чем мы можем вам помочь?

Он несколько секунд смотрел на меня, пока мама трещала, а потом снова отвернулся к трубке.

— Что ж, замечательно. Я запишу себе в ежедневник на двадцать девятое и поищу свой ошейник. А сейчас мы пойдем еще немного поспим. Приятного вам дня. Всего хорошего. Да. Всего хорошего, — уверенно проговорил он и положил трубку.

— Вот так, — довольный, отчеканил он, — твердая рука — и все дела.

Суббота, 22 июля

55,5 кг (хм, полкило надо бы сбросить), алкоголь: 2 порц., сигареты: 7, калории: 1562.

Если честно, я с радостным волнением жду субботы и нашего с Дэниелом появления на празднике. Здорово бу-

for once not to have to drive up on my own, arrive on my own and face all that barrage of inquisition about why I haven't got a boyfriend. It will be a gorgeous hot day. Maybe we could even make a mini-break of it and stay in a pub (or other hotel without televisions in the bedroom). I'm really looking forward to Daniel meeting my dad. I hope he likes him.

2 a.m. Woke up in floods of tears from a hideous dream I keep having where I'm sitting A-level French and realize as I turn over the paper that I have forgotten to do any revision and I'm wearing nothing except my Domestic Science apron, trying desperately to pull it round me so Miss Chignall won't see that I'm wearing no pants. I expected Daniel to at least be sympathetic. I know it's all to do with my worries about where my career is leading me but he just lit himself a cigarette and asked me to run over the bit about the Domestic Science apron again.

'It's all right for you with your bloody Cambridge First.' I whispered, sniffing. 'I'll never forget the moment when I looked at the notice board and saw a D next to French and knew I couldn't go to Manchester. It altered the course of my whole life.'

'You should thank your lucky stars, Bridge,' he said, lying on his back and blowing smoke at the ceiling. 'You'd probably have married some crashing Geoffrey Boycott character and spent the rest of your life cleaning out the whippet cage. Anyway...' he started laughing, '...there's nothing wrong with a degree from... from...' (he was *so* amused now he could hardly speak) '...Bangor.'

'Right, that's it. I'm sleeping on the sofa,' I yelled, jumping out of bed.

'Hey, don't be like that, Bridge,' he said, pulling me back. 'You know I think you're a... an intellectual *giant*. You just need to learn how to interpret dreams.'

'What's the dream telling me, then?' I said sulkily. "That I haven't fulfilled my potential intellectually?'

'Not exactly.'

'What, then?'

'Well, I think the pantless apron is a pretty obvious symbol, isn't it?'

дет в кои-то веки ехать в машине не одной, появиться у дверей не в одиночестве и не подвергнуться жестокому допросу про любовный фронт. Будет прекрасный жаркий день. Может, удастся даже превратить все это в выезд на выходные, заночевав в пабе (или любом отеле без телевизоров в номерах). Оч. хочется познакомить Дэниела с папой. Надеюсь, он ему понравится.

2.00. Проснулась вся в слезах. Привиделся кошмар, который мне снится уже не первый раз: я сижу на экзамене по французскому, переворачиваю листок и понимаю, что совершенно не подготовилась, и к тому же обнаруживаю, что на мне нет ничего, кроме кухонного фартука; я судорожно натягиваю его на бедра, чтобы мисс Чайнелл не заметила, что я без трусов.

Очень надеялась, Дэниел хотя бы мне посочувствует. Сказала ему, что такие сны, безусловно, снятся мне из-за моих волнений по поводу карьеры, а он спокойно зажег сигарету и попросил еще раз повторить кусок про фартук.

— Тебе-то хорошо с твоим Кембриджем, — возмущенно фыркнула я. — А я никогда не забуду, как увидела на доске объявлений, что по французскому у меня «D», а значит, путь в Манчестер мне заказан. Вся моя жизнь пошла наперекосяк.

— Тебе надо судьбу благодарить, Бридж, — произнес он, выпуская столбик дыма в потолок. — Вышла бы замуж за какого-нибудь мужланистого работягу и всю жизнь чистила бы клетки с гончими. И вообще… — Дэниел захихикал, — что плохого в дипломе из… из… — (он просто говорить не мог от смеха), — из Бангора?..

— Все, хватит. Я буду спать на диване! — разозлилась я и соскочила с кровати.

— Да ладно тебе, Бридж, — потянул он меня обратно. — Ты же знаешь, я считаю, что в плане интеллекта ты… просто монстр! Нужно правильно интерпретировать сны.

— И что же мой сон означает? — мрачно осведомилась я. — Что я не вполне использую свой интеллектуальный потенциал?

— Не совсем это.

— Что же тогда?

— Ну, фартук без трусов понятно что символизирует, разве нет?

'What?'

'It means that the vain pursuit of an intellectual life is getting in the way of your true purpose.'

'Which is what?'

'Well, to cook all my meals for me, of course, darling,' he said, beside himself at his own amusingness again. 'And walk around my flat with no pants on.'

Friday 28 July

8st 12 (*must do diet before tomorrow*), *alcohol units 1* (*v.g.*), *cigarettes 8*, *calories 345.*

Mmmm. Daniel was really sweet tonight and spent ages helping me choose my outfit for the Tarts and Vicars. He kept suggesting different ensembles for me to try on while he weighed it up. He was quite keen on a dog collar and black T-shirt with black lace-topped hold-ups as a cross between a tart and a vicar but in the end, after I'd walked about for quite a while in both of them, he decided the best one was a black lacy Marks and Spencer body, with stockings and suspenders, a French maid's-style apron which we'd made out of two hankies and a piece of ribbon, a bow-tie, and a cotton-wool rabbit's tail. It was really good of him to give up the time. Sometimes I think he really is quite caring. He seemed particularly keen on sex tonight as well.

Ooh, I am so looking forward to tomorrow.

Saturday 29 July

8st 11 (*v.g.*), *alcohol units 7*, *cigarettes 8*, *calories 6245* (*sodding Una Alconbury*, *Mark Darcy*, *Daniel*, *Mum*, *everybody*).

2 p.m. Cannot believe what has happened. By 1 p.m. Daniel had still not woken up and I was starting to worry because the party starts at 2.30. Eventually I woke him with a cup of coffee and said, 'I thought you needed to wake up because we're supposed to be there at two-thirty.'

— Что?

— Что тщетные стремления жить интеллектуальной жизнью становятся лишь преградой на пути к твоему истинному предназначению.

— И в чем оно заключается?

— Ну разумеется, готовить мне еду, милая, — ответил он, снова заходясь в приступе смеха, — и ходить по моей квартире без трусов.

Пятница, 28 июля

56 кг (к завтрашнему обязательно надо разгрузиться), алкоголь: 1 порц. (оч. хор), сигареты: 8, калории: 345.

Ой, какой Дэниел сегодня был милый. Столько времени потратил, чтобы помочь мне выбрать наряд для «Блудниц и викариев»! Предлагал разные варианты и просил меня крутиться и так и этак, когда я все примеряла. Сначала он остановил выбор на ошейнике, черной маечке и черных чулках с кружевом (тут было бы что-то и от викария, и от блудницы), но потом, вдоволь понаблюдав за моим дефиле, решил, что лучше всего подойдет черное бюстье с кружевами, чулки с подвязками, фартучек в стиле французской горничной, который мы сами соорудили из двух носовых платков и ленты, галстук-бабочка и заячий хвостик из ваты. Как мило с его стороны уделить мне так много времени! Иногда он кажется мне таким заботливым. И сексу сегодня предался с особой энергией.

Ах, как я жду завтрашнего дня!

Воскресенье, 29 июля

55,5 кг (оч. хор.), алкоголь: 7 порц., сигареты: 8, калории: 6245 (черт бы побрал Юну Олконбери, Марка Дарси, Дэниела, маму — всех!).

14.00. Поверить не могу. В час дня Дэниел еще не встал с постели, и я начала беспокоиться, потому что мероприятие назначено на половину третьего. В итоге я принесла ему кофе и разбудила со словами:

'Where?' he said.

'The Tarts and Vicars.'

'Oh God, love. Listen, I've just realized, I've got so much work to do this weekend. I'm really going to have to stay at home and get down to it.'

I couldn't believe it. He *promised* to come. Everyone knows when you are going out with someone they are supposed to support you at hideous family occasions, and he thinks if he so much as mentions the word 'work' he can get out of anything. Now all the Alconburys' friends will spend the entire time asking me if I've got a boyfriend yet and no one will believe me.

10 p.m. Cannot believe what I have been through. I drove for two hours, parked at the front of the Alconburys' and, hoping I looked OK in the bunny girl outfit, walked round the side to the garden where I could hear voices raised in merriment. As I started to cross the lawn they all went quiet, and I realized to my horror that instead of Tarts and Vicars, the ladies were in Country Casuals-style calf-length floral two-pieces and the men were in slacks and V-necked sweaters. I stood there, frozen, like, well, a rabbit. Then while everyone stared, Una Alconbury came flapping across the lawn in pleated fuchsia holding out a plastic tumbler full of bits of apple and leaves.

'Bridget!! Super to see you. Have a Pimms,' she said.

'I thought it was supposed to be a Tarts and Vicars party,' I hissed.

'Oh dear, didn't Geoff call you?' she said. I couldn't believe this. I mean, did she think I dressed as a bunny girl normally or something? 'Geoff,' she said. 'Didn't you telephone Bridget? We're all looking forward to meeting your new boyfriend,' she said, looking around. 'Where is he?'

'He had to work,' I muttered.

'How's-my-little-Bridget?' said Uncle Geoffrey, lurching over, pissed.

'Geoffrey,' said Una coldly.

— Пора вставать, ведь нам надо успеть к двум тридцати.

— Куда успеть?

— На «Блудниц с викариями».

— О господи! Лапочка, слушай, до меня только сейчас дошло: я просто завален работой. Придется мне остаться сегодня дома.

Поверить не могу. Он ведь обещал! Всем известно, что вторая половина просто обязана морально тебя поддерживать на дурацких семейных сборищах, а он считает, что стоит только сказать «работа» — и от чего угодно можно отвертеться! Теперь олконбериевские гости дух из меня выпустят, допытываясь, есть ли у меня мужчина, и лишь посмеются моим ответам.

22.00. Поверить не могу, через что я прошла. Два часа я добиралась на машине, припарковалась у Олконбери и, всей душой надеясь, что в наряде шлюшки-зайчушки смотрюсь неплохо, двинулась в направлении той части сада, откуда доносились веселые голоса. Когда я шла через лужайку, голоса вдруг затихли и, к своему ужасу, вместо блудниц и викариев я увидела перед собой дам в длинных юбках и жакетах с цветочным рисунком и мужчин в джемперах и свободных брюках. Я замерла, как… ну да… как кролик перед удавом. Все глазели на меня, а Юна Олконбери порхнула в мою сторону и сунула мне под нос пластиковый стаканчик с кусками яблок и какими-то листьями.

— Бриджит! Как я рада тебя видеть! Отведай пуншу! — воскликнула она.

— Мне сказали, тут будет вечеринка «Блудницы и викарии», — злобно прошипела я.

— Господи, тебе Джефф разве не звонил? — удивленно спросила она.

Поверить не могу. Она что, считает, будто так вырядиться — это для меня в порядке вещей?

— Джефф! — позвала она. — Ты говорил с Бриджит по телефону? Тут все очень хотят познакомиться с твоим новым другом, — произнесла она, озираясь вокруг. — Где же он?

— У него срочная работа, — пробурчала я.

— Как поживает моя малютка Бриджит? — появился дядя Джеффри, он еле держался на ногах.

— Джеффри, — холодно обратилась к нему Юна.

'Yup, yup. All present and correct, orders obeyed, Lieutenant,' he said, saluting, then collapsing on to her shoulder giggling. 'But it was one of those ruddy answerphone thingummajigs.'

'Geoffrey,' hissed Una. 'Go-and-see-to-the-barbecue. I'm sorry, darling, you see we decided after all the scandals there've been with vicars around here there'd be no point having a Tarts and Vicars party because...' she started to laugh, '...because everyone thought vicars *were* tarts anyway. Oh dear,' she said, wiping her eyes. 'Anyway, how's this new chap, then? What's he doing working on a Saturday? Durrrr! That's not a very good excuse, is it? How are we going to get you married off at this rate?'

'At this rate I'm going to end up as a call girl,' I muttered, trying to unpin the bunny tail from my bottom.

I could feel someone's eyes on me and looked up to see Mark Darcy staring fixedly at the bunny tail. Beside him was the tall thin glamorous top family-law barrister clad in a demure lilac dress and coat like Jackie O. with sunglasses on her head.

The smug witch smirked at Mark and blatantly looked me up and down in a most impolite manner. 'Have you come from another party?' she breathed.

'Actually, I'm just on my way to work,' I said, at which Mark Darcy half smiled and looked away.

'Hello, darling, can't stop. Shooting,' trilled my mother, hurrying towards us in a bright turquoise pleated shirtwais-ter, waving a clapper board. 'What on earth do you think you're wearing, darling? You look like a common prostitute. Absolute quiet, please, everyone, aaaaand...' she yelled in the direction of Julio, who was brandishing a video camera, 'action!'

In alarm I quickly looked round for Dad but couldn't see him anywhere. I saw Mark Darcy talking to Una and gesturing in my direction then Una, looking purposeful, hurried across to me.

'Bridget, I am so *sorry* about the mix-up over the fancy dress,' she said. 'Mark was just saying you must feel dreadfully uncomfortable with all these older chaps around. Would you like to borrow something?'

— Так точно! Ваше приказание выполнено, лейтенант! — он отдал честь, а потом захихикал и уронил голову ей на плечо. — Но я попал на этот дурацкий — и-ик! — автоответчи… ик!

— Джеффри, — шикнула Юна. — Иди проверь, как там барбекю! Бриджит, дорогая, мне очень жаль. Просто после здешних скандалов с викариями мы решили, что не стоит устраивать такой праздник, потому что… — она затряслась от смеха, — потому что… все стали говорить, что викарии у нас тут и есть блудницы!.. Ой, не могу… — она вытерла глаза. — Ну так что твой новый друг? Зачем это он в субботу работает? Бр-р-р! Не лучшая причина для отказа! Как же мы тебя замуж-то выдадим, раз такие дела?

— Раз такие дела, я стану девушкой по вызову, — буркнула я и стала отцеплять с задницы заячий хвост.

Почувствовав на себе чей-то взгляд, я оглянулась и увидела, что на хвост пристально смотрит Марк Дарси. Рядом стройным тополем стояла крупный специалист по семейному праву, одетая в элегантное сиреневое платье и жакет в стиле Жаклин Кеннеди-Онассис.

Самодовольная крыса хмыкнула, посмотрев на Марка, и очень нагло и откровенно оглядела меня с ног до головы:

— Вы пришли с другой вечеринки?

— Да нет, просто заехала по дороге на работу, — ответила я. Марк Дарси при этих словах слегка улыбнулся и посмотрел в другую сторону.

— Привет, доченька! Времени нет. Съемка! — протрещала мама, пробегая мимо меня в ярко-голубом плиссированном платье. — Бог мой, ну ты и нарядилась, доченька! Хоть сейчас на панель! Внимание, пожалуйста, полная тишина! — проорала она, повернувшись в сторону вцепившегося в видеокамеру Жулиу. — Мотор!

Я стала озираться, с тревогой ища глазами папу, но его нигде не было. Я заметила, что Марк Дарси подошел к Юне и что-то говорит ей, указывая в моем направлении. После чего Юна прямым курсом потрусила ко мне.

— Бриджит, еще раз прошу прощения за то, что тебе пришлось надеть не тот костюм, — сказала она. — Марк сказал, что тебе, должно быть, крайне неуютно, все здесь немного постарше… Давай подберем тебе что-нибудь?

I spent the rest of the party wearing, over my suspender outfit, a puff-sleeved, floral-sprig Laura Ashley bridesmaid dress of Janine's with Mark Darcy's Natasha smirking and my mother periodically rushing past going, "That's a pretty dress, darling. Cut!'

'I don't think much of the girlfriend, do you?' said Una Alconbury loudly, nodding in Natasha's direction as soon as she got me alone. 'Very much the Little Madam. Elaine thinks she's desperate to get her feet under the table. Oh, hello, Mark! Another glass of Pimms? What a shame Bridget couldn't bring her boyfriend. He's a lucky chap, isn't he?' All this was said very aggressively as if Una was taking as a personal insult the fact that Mark had chosen a girlfriend who was a) not me and b) had not been introduced to him by Una at a turkey curry buffet. 'What's his name, Bridget? Daniel, is it? Pam says he's one of these sooper-dooper young publishers.'

'Daniel Cleaver?' said Mark Darcy.

'Yes, it is, actually,' I said, jutting my chin out.

'Is he a friend of yours, Mark?' said Una.

'Absolutely not,' he said, abruptly.

'Oooh. I hope he's good enough for our little Bridget,' Una pressed on, winking at me as if this was all hilarious fun instead of hideous.

'I think I could say again, with total confidence, absolutely not,' said Mark.

'Oh, hang on a tick, there's Audrey. Audrey!' said Una, not listening, and tripping off, thank God.

'I suppose you think that's clever,' I said furiously, when she'd gone.

'What?' said Mark, looking surprised.

'Don't you "What?" me, Mark Darcy,' I muttered.

'You sound just like my mother,' he said.

'I suppose you think its all right to slag people's boyfriends off to their parents' friends behind their back when they're not even there for no reason just because you're jealous,' I flailed.

Остаток праздника я провела в платье подружки невесты — с пышными рукавами и рисунком из цветов и веточек, — которое надела поверх своего панельного наряда. Дарсиева Наташа при взгляде на меня знай себе ухмылялась, а мама время от времени проносилась мимо со словами: «Миленькое платье, доченька! Стоп, снято!»

— Не очень-то мне нравится его девушка, — громко произнесла Юна Олконбери, подойдя ко мне и кивая в сторону Наташи. — Уж очень задается. Элейн считает, что с Марком она вместе только по расчету. А, Марк, вот и ты! Еще стаканчик пуншу? Как жаль, что Бриджит сегодня без своего друга. Как же ему с ней повезло, правда? — Все это звучало так злобно, будто Юна считает личным оскорблением тот факт, что Марк выбрал себе в подруги a) не меня и b) девушку, которая не была представлена ему Юной на новогодней индейке. — Как его зовут? Дэниел, кажется? Пэм говорит, он очень успешный издатель!

— Это Дэниел Кливер?

— Да, именно он, — подтвердила я, гордо выставив подбородок.

— Ты с ним дружишь, Марк? — спросила Юна.

— Ни в коем случае, — резко произнес он.

— Что ж, надеюсь, он достойная пара нашей дорогой Бриджит, — гнула она свою линию, подмигивая мне, будто устроенный ею разговор — просто вершина искрометного юмора.

— Боюсь, я снова должен повторить, и с полной уверенностью: ни в коем случае, — ответил Марк.

— Ой, минутку, Одри идет. Одри! — не слушая его, воскликнула Юна и потряслась прочь. Слава богу.

— Вы, наверно, считаете, что это очень остроумно?! — в ярости сказала я, когда она исчезла.

— Что? — удивленно спросил Марк.

— Не чтокайте мне, пожалуйста, Марк Дарси, — огрызнулась я.

— Вы прямо как моя мама, — ответил он.

— По-вашему, это нормально: поливать грязью другого мужчину при друзьях родителей его девушки, когда его нет рядом и он не может вам ответить?! И все это просто так — лишь потому, что вы ему завидуете?! — разошлась я.

He stared at me, as if distracted by something else. 'Sorry,' he said. 'I was just trying to figure out what you mean. Have I...? Are you suggesting that I am jealous of Daniel Cleaver? Over you?'

'No, not over me,' I said, furious because I realized it did sound like that. 'I was just assuming you must have some reason to be so horrible about my boyfriend other than pure malevolence.'

'Mark, darling,' cooed Natasha, tripping prettily across the lawn to join us. She was so tall and thin she hadn't felt the need to put heels on, so could walk easily across the lawn without sinking, as if designed for it, like a camel in the desert. 'Come and tell your mother about the dining furniture we saw in Conran.'

'Just take care of yourself, that's all,' he said quietly, 'and I'd tell your mum to watch out for herself too,' he said, nodding pointedly in the direction of Julio as Natasha dragged him off.

After 45 minutes more horror I thought I could decently leave, pleading work to Una.

'You career girls! Can't put it off forever you know: tick-tock-tick-tock,' she said.

I had to have a cigarette in the car for five minutes before I was calm enough to set off. Then just as I got back to the main road my dad's car drove past. Sitting next to him in the front seat was Penny Husbands-Bosworth, wearing a red lace underwired uplift basque, and two bunny ears.

By the time I got back to London and off the motorway I was feeling pretty shaky and back much earlier than I expected, so I thought, instead of going straight home, I'd go round to Daniel's for a bit of reassurance.

I parked nose to nose with Daniel's car. There was no answer when I rang, so I left it a while and rang again in case it was just in the middle of a really good wicket or something. Still no answer. I knew he must be around because his car was there and he'd said he was going to be working and watching the cricket. I looked up at his window and there was Daniel. I beamed at

Он уставился на меня, будто задумавшись о чем-то постороннем.

— Прошу прощения, — недоуменно протянул Марк. — Не могу понять, что вы имеете в виду. Разве я… Вы хотите сказать, что я завидую Дэниелу Кливеру? Ревную к нему вас?

— Нет, я тут ни при чем, — ответила я, разозлившись, потому что мои слова действительно так прозвучали. — Я лишь предположила, что вы столь нелестно о нем отзываетесь по какой-то причине, а не просто из зловредности.

— Марк, милый, — проворковала Наташа, изящной походкой семеня к нам через лужайку. Она такая худая и высокая, что ей не требуется даже надевать туфли на каблуках. Может спокойно, не проваливаясь в землю, ходить по лужайкам, будто специально для этого создана — как верблюд для пустыни. — Пойдем к твоей маме, ты расскажешь, какую мы видели мебель для столовой.

— Будьте осторожны, только это я и хотел сказать, — тихо произнес Марк, увлекаемый Наташей прочь, — и маме вашей я бы тоже посоветовал быть поаккуратней, — кивнул он в направлении Жулиу.

Промучившись еще сорок пять минут, я решила, что могу сослаться на работу и с чистой совестью уйти.

— Вот нынешние девушки! До бесконечности нельзя откладывать! Часики-то тикают! — сказала мне на прощание Юна.

Сев в машину, я пять минут курила, чтобы успокоиться и быть в состоянии взяться за руль. Когда я выехала на шоссе, мимо меня промчалась машина папы. Рядом с ним на переднем месте сидела Пенни Хазбендз-Босворт. На ней было красное кружевное бюстье с приподнимающим грудь лифом и розовые заячьи ушки.

Добравшись до Лондона, я так и не пришла в себя. К тому же было еще довольно рано, и я решила, что, перед тем как ехать домой, стоит заглянуть к Дэниелу за утешением.

Я припарковалась нос к носу с его машиной. Позвонила в домофон, но ответа не последовало. Я подождала немного — может, острый момент в игре в крикет или еще что — и позвонила снова. Никакой реакции. Без сомнения, Дэниел дома, потому что машина на месте, да и сам он говорил, что будет работать и смотреть крикет. Я подняла

him, waved and pointed at the door. He disappeared, I assumed to press the buzzer, so I rang the bell again. He took a bit of time to answer: 'Hi, Bridge. Just on the phone to America. Can I meet you in the pub in ten minutes?'

'OK,' I said cheerfully, without thinking, and set off towards the corner. But when I looked round, there he was again, not on the phone, but watching me out of the window.

Cunning as a fox, I pretended not to see and kept walking, but inside I was in turmoil. Why was he watching? Why hadn't he answered the door first time? Why didn't he just press the buzzer and let me come up straight away? Suddenly it hit me like a thunderbolt. He was with a woman.

My heart pounding, I rounded the corner, then, keeping flat against the wall, I peered round to check he had gone from the window. No sign of him. I hurried back and assumed a crouching position in the porch next to his, observing his doorway between the pillars in case a woman came out. I waited, crouched in the position for some time. But then I started to think: if a woman did come out, how would I know it was Daniel's flat she had come out of and not one of the other flats in the building? What would I do? Challenge her? Make a citizen's arrest? Also, what was to stop him leaving the woman in the flat with instructions to stay there until he had had time to get to the pub?

I looked at my watch. 6.30. Hah! The pub wasn't open yet. Perfect excuse. Emboldened, I hurried back towards the door and pushed the buzzer.

'Bridget, is that you again?' he snapped.

'The pub isn't open yet.'

There was silence. Did I hear a voice in the background? In denial, I told myself he was just laundering money or dealing in drugs. He was probably trying to hide polythene bags full of cocaine under the floorboards helped by some smooth South American men with ponytails.

'Let me in,' I said.

'I told you, I'm on the phone.'

голову и глянула в его окно. Там стоял Дэниел. Я улыбнулась ему во весь рот, помахала и показала на дверь. Он исчез: как я поняла, чтобы нажать на кнопку и впустить меня, поэтому опять позвонила. Ответил он не сразу:

— Привет, Бридж. Я по телефону говорю, звонок из Америки. Давай встретимся в пабе через десять минут?

— Хорошо, — не раздумывая согласилась я и бодренько двинулась к перекрестку. Но потом оглянулась и увидела, что Дэниел снова стоит у окна и вовсе не говорит по телефону, а наблюдает за мной.

Ловко притворившись, что ничего не заметила, я как ни в чем не бывало пошла дальше, хотя на самом деле была в полном смятении. Почему он следит за мной? Почему не сразу ответил на звонок? Почему просто не нажать на кнопку и не впустить меня? И тут меня точно громом поразило. У него там женщина.

Сердце мое заколотилось. Повернув за угол, я прижалась к стене и осторожно выглянула: стоит ли он по-прежнему у окна? Нет. Я быстренько пробежала обратно и, пригнувшись засела на соседнем крыльце, взяв под наблюдение его дверь: не выйдет ли оттуда женщина? Так, в согбенном положении, я провела несколько минут. Потом я задумалась: если из дверей и впрямь появится женщина, откуда я узнаю, что она вышла именно из квартиры Дэниела, а не из любой другой? Что делать? Потребовать от нее объяснений? Задержать как преступницу? И вообще, что ему мешает оставить ее в квартире, сказав, чтобы она ушла после того, как он доберется до паба?

Я посмотрела на часы. Полседьмого. Ха! Паб-то еще закрыт. Отлично. Почувствовав прилив сил, я снова подошла к дверям Дэниела и нажала на кнопку домофона.

— Бриджит, ты опять здесь? — рявкнул он.

— Паб еще не открылся.

Последовало молчание. Не послышался ли мне из глубины квартиры голос? Стараясь не думать о самом худшем, я сказала себе, что он занимается отмыванием денег или просто торгует наркотиками. Наверное, сейчас в компании длинноволосых латиноамериканских красавцев прячет под паркет полиэтиленовые пакеты с кокаином.

— Впусти меня, — попросила я.

— Я же сказал, что говорю по телефону.

'Let me in.'

'What?' He was playing for time, I could tell.

'Press the buzzer, Daniel,' I said.

Isn't it funny how you can detect someone's presence, even though you can't see, hear or otherwise discern them? Oh, of *course* I'd checked the cupboards on the way up the stairs and there was no one in any of them. But I knew there was a woman in Daniel's house. Maybe it was a slight smell... something about the way Daniel was behaving. Whatever it was, I just *knew*.

We stood there warily at opposite sides of the sitting room. I was just desperate to start running around opening and closing all the cupboards like my mother and ringing 1471 to see if there was a number stored from America.

'What have you got on?' he said. I had forgotten about Janine's outfit in the excitement.

'A bridesmaid's dress,' I said, haughtily.

'Would you like a drink?' said Daniel. I thought fast. I needed to get him into the kitchen so I could go through all the cupboards.

'A cup of tea, please.'

'Are you all right?' he said.

'Yes! Fine!' I trilled. 'Marvellous time at the party. Only one dressed as a tart, had to put on a bridesmaid dress, Mark Darcy was there with Natasha, that's a nice shirt you wearing...' I stopped, out of breath, realizing I had turned (there was no 'was turning' about it) into my mother.

He looked at me for a moment, then set off into the kitchen at which I quickly leapt across the room to look behind the sofa and the curtains.

'What are you doing?'

Daniel was standing in the doorway.

'Nothing, nothing. Just thought I might have left a skirt of mine behind the sofa,' I said, wildly plumping up the cushions as if I were in a French farce.

He looked suspicious and headed off to the kitchen again.

— Впусти.

— Что-что? — время тянет, можно не сомневаться.

— Нажми на кнопку, Дэниел.

Поразительно, как можно ощутить чье-то присутствие, не видя, не слыша и вообще никакими органами чувств не воспринимая человека! *Ну конечно же,* поднимаясь по лестнице, я проверила все стенные шкафы, и там никого не оказалось! Но я знала, что в доме у Дэниела женщина. Может, еле уловимый запах… что-то в поведении Дэниела… В общем, просто *знала,* и все.

Мы стояли в противоположных углах гостиной, с напряжением вглядываясь друг в друга. Я еле сдерживала желание ринуться открывать все шкафы в квартире, как это делает моя мама, и позвонить в «1471», чтобы проверить, поступал ли звонок из Америки.

— Что это на тебе надето? — спросил он.

От волнения я и забыла про свой чудо-наряд.

— Платье подружки невесты, — с вызовом ответила я.

— Налить тебе чего-нибудь? — осведомился Дэниел.

Мозг мой работал быстро. Нужно услать его на кухню, тогда я смогу прошерстить шкафы.

— Чайку, пожалуй.

— С тобой все нормально? — Он не уходил.

— Да! Все великолепно! — прощебетала я. — Отлично сегодня повеселилась. Кроме меня, блудницей никто не нарядился, пришлось надеть платье подружки невесты, там был Марк Дарси со своей Наташей… О, какая милая на тебе рубашка… — мне не хватило дыхания, и я запнулась, вдруг осознав, что превратилась (да-да, уже «превратилась», а не «превращаюсь») в свою маму.

Мгновение он смотрел на меня, а потом отправился на кухню. Я сразу кинулась в другой конец комнаты, чтобы глянуть за шторы и за диван.

— Что ты делаешь?

В дверях стоял Дэниел.

— Ничего. Просто хотела посмотреть, не оставила ли за диваном юбку в прошлый раз, — сказала я, с бешеной энергией взбивая диванные подушки, как актриса во французском фарсе.

Он с подозрением поглядел на меня и снова пошел на кухню.

Deciding there was no time to dial 1471, I quickly checked the cupboard where he keeps the duvet for the sofabed — no human habitation — then followed him to the kitchen, pulling open the door of the hall cupboard as I passed at which the ironing board fell out, followed by a cardboard box full of old 45s which slithered out all over the floor.

'What are you doing?' said Daniel mildly again, coming out of the kitchen.

'Sorry, just caught the door with my sleeve,' I said. 'Just on my way to the loo.'

Daniel was staring at me as if I was mad, so I couldn't go and check the bedroom. Instead I locked the loo door and started frantically looking around for things. I wasn't exactly sure what, but long blonde hairs, tissues with lipstick marks on, alien hairbrushes — any of these would have been a sign. Nothing. Next I quietly unlocked the door, looked both ways, slipped along the corridor, pushed open the door of Daniel's bedroom and nearly jumped out of my skin. There was someone in the room.

'Bridge.' It was Daniel, defensively holding a pair of jeans in front of him. 'What are you doing in here?'

'I heard you come in here so... I thought... It was a secret assignation,' I said, approaching him in what would have been a sexy way were it not for the floral sprig dress. I leaned my head on his chest and put my arms around him, trying to smell his shirt for perfume traces and get a good look at the bed, which was unmade as usual.

'Mmmm, you've still got the bunny girl outfit on underneath, haven't you?' he said, starting to unzip the bridesmaid dress and pressing against me in a way which made his intentions very clear. I suddenly thought this might be a trick and he was going to seduce me while the woman slipped out unnoticed.

'Oooh, the kettle must be boiling,' said Daniel suddenly, zipping my dress up again and patting me reassuringly in a way that was most unlike him. Usually once he gets going he will see things through to their logical conclusion come earthquake, tidal wave or naked pictures of Virginia Bottomley on the television.

Решив, что на звонок в «1471» времени нет, я быстро залезла в шкаф, где он хранит пуховые одеяла для дивана-кровати, — никаких признаков человеческого присутствия, — а потом тоже направилась в кухню, по дороге открыв стенной шкаф в прихожей, откуда с грохотом вывалилась гладильная доска, а в придачу к ней картонная коробка, набитая старыми пластинками, разлетевшимися по всему полу.

— Что ты делаешь? — по-прежнему спокойно спросил Дэниел, появляясь из кухни.

— Извини, рукавом дверь зацепила. Я в ванную.

Дэниел уставился на меня, точно на сумасшедшую, и не двинулся с места, поэтому пойти в спальню не получилось. Запершись в ванной, я принялась лихорадочно все осматривать. Но не знала точно, что именно ищу. Длинный светлый волос, бумажная салфетка со следами помады, чужеродная расческа — что угодно могло стать уликой. Полный ноль. Тогда я тихонько отворила дверь, выглянула, осмотрелась и, на цыпочках прокравшись по коридору, толкнула дверь спальни. Сердце чуть не выскочило из груди. В комнате кто-то был.

— Бридж, — у кровати стоял Дэниел, прикрываясь джинсами, которые собирался надеть. — Что ты тут делаешь?

— Я услышала, как ты вошел, и… подумала… что это тонкий намек, — я игриво приблизилась к нему — сама сексуальность, если бы не дебильное платье в цветочек.

Склонив голову ему на грудь и обвив его руками, я внюхивалась в его рубашку: не пахнет ли духами? — и всматривалась в кровать: нет, она неубрана точно так же, как всегда.

— М-м-м, да у тебя под платьем твой костюмчик… — проговорил он и стал расстегивать мою молнию, прижимаясь ко мне весьма недвусмысленным образом. Мне вдруг пришло в голову, что это ловкий трюк и, пока он меня охмуряет, женщина ускользнет прочь.

— Там чайник, наверно, закипел, — неожиданно сказал Дэниел, застегнув мою молнию и в утешение похлопав меня по спине — что совсем не в его духе. Обычно, если уж он берется за дело, то доводит его до логического завершения, грянь хоть землетрясение, хоть цунами, хоть голая Маргарет Тэтчер по телевизору.

'Ooh yes, better make that cuppa,' I said, thinking it would give me a chance to get a good look round the bedroom and scout the study.

'After you,' said Daniel, pushing me out and shutting the door so I had to walk ahead of him back into the kitchen. As I did so I suddenly caught sight of the door that led up to the roof terrace.

'Shall we go and sit down?' said Daniel.

That was where she was, she was on the bloody roof.

'What's the matter with you?' he said as I stared at the door suspiciously.

'No-thing,' I sing-songed gaily, flopping into the sitting room. 'Just a little tired from the party.'

I flung myself insouciantly on to the sofa, wondering whether to streak faster than the speed of light down to the study as the final place she might be or just go hell for leather for the roof. I figured if she wasn't on the roof it meant she must be in the study, in the bedroom wardrobe, or under the bed. If we then went up on the roof she would be able to escape. But if that was the case, surely Daniel would have suggested going up on the roof much sooner.

He brought me a cup of tea and sat down at his laptop, which was open and turned on. Only then did I start to think that maybe there was no woman. There was a document up on the screen — maybe he really had been working and on the phone to America. And I was making a complete prat of myself behaving like a madwoman.

'Are you sure everything's all right, Bridge?'

'Fine, yes. Why?'

'Well, coming round unannounced like this dressed as a rabbit disguised as a bridesmaid and burrowing into all the rooms in a strange way. Not meaning to pry or anything, I just wondered if there was an explanation, that's all.'

I felt a complete fool. It was bloody Mark Darcy trying to wreck my relationship by sowing suspicions in my mind. Poor Daniel, it was so unfair to doubt him in this way, because of the word of some arrogant, ill-tempered, topflight human-rights lawyer. Then I heard a scraping noise on the roof above us.

— Да-да, завари чайку, — поддакнула я, поняв, что у меня появляется возможность как следует осмотреть спальню и порыскать в кабинете.

— Прошу! — позвал Дэниел, открывая дверь и проталкивая меня вперед. Пришлось мне под его присмотром идти снова на кухню. И вдруг мне в глаза бросилась дверь, за которой находится лестница на крышу.

— Ну что, присядем? — предложил Дэниел.

Так вот где она. На крыше, черт побери.

— Что с тобой? — спросил он, заметив, что я с подозрением гляжу на дверь.

— Ни-че-го! — весело пропела я и протопала в гостиную. — Немного утомилась на празднике.

Я с беззаботным видом плюхнулась на диван, размышляя, что лучше: со скоростью света метнуться в кабинет или очертя голову вломиться на крышу. Я рассчитала, что если она не на крыше, то, значит, в кабинете либо в спальне: в шкафу или под кроватью. Если мы пойдем на крышу, она сможет скрыться. Но в таком случае Дэниел уже давно предложил бы посидеть на крыше.

Дэниел принес мне чай и уселся к ноутбуку. Он был раскрыт и включен. Только тут мне пришло в голову, что, возможно, никакой женщины в доме и нет. На экране был открыт какой-то файл — может, он и вправду работал, может, и впрямь из Америки был звонок? А я выставила себя полной дурой, суматошно бегая по всей квартире.

— Бридж, с тобой точно все нормально?

— Да, конечно, а что?

— Ну, ты приходишь без предупреждения, одетая кроликом, замаскированным под подружку невесты, чуть не норы роешь во всех комнатах. Не подумай, что у меня какие-то претензии, просто, скорее всего, этому есть причина?

Я почувствовала себя абсолютной идиоткой. Это все чертов Марк Дарси со своими гадкими намеками! Хотел разрушить наши отношения, посеяв сомнения в моей душе! Бедный Дэниел, как нехорошо с моей стороны было в нем сомневаться — и все из-за слов какого-то наглого, озлобленного крупного адвоката, занимающе-

'I think maybe I'm just a bit hot,' I said, watching Daniel carefully. 'I think maybe I'll go and sit on the roof for a while.'

'For God's sake, will you sit still for two minutes!' he yelled, moving to bar my path, but I was too quick for him. I dodged past, opened the door, ran up the stairs and opened the hatch out into the sunlight.

There, spread out on a sunlounger, was a bronzed, long-limbed, blonde-haired stark-naked woman. I stood there frozen to the spot, feeling like an enormous pudding in the bridesmaid dress. The woman raised her head, lifted her sunglasses and looked at me with one eye closed. I heard Daniel coming up the stairs behind me.

'Honey,' said the woman, in an American accent, looking over my head at him. 'I thought you said she was *thin*.'

AUGUST

Disintegration

Tuesday 1 August

8st 12, *alcohol units 3*, *cigarettes 40* (*but have stopped inhaling in order to smoke more*), *calories 450* (*off food*), *1471 calls 14*, *Instants 7*.

5 a.m. I'm falling apart. My boyfriend is sleeping with a bronzed giantess. My mother is sleeping with a Portuguese. Jeremy is sleeping with a horrible trollop, Prince Charles is sleeping with Camilla Parker-Bowles. Do not know what to believe in or hold on to any more. Feel like ringing Daniel in hope he could deny everything, come up with plausible explanation for the clothes-free rooftop valkyrie — younger

гося правами человека. Тут с крыши донесся тихий скрип.

— Мне просто жарковато, — произнесла я, внимательно наблюдая за Дэниелом. — Пойду проветрюсь немного на крыше.

— Господи-боже, да посидишь ты спокойно хоть пару минут! — воскликнул он и попытался перерезать мне путь, но я оказалась проворнее. Увернувшись от него, я распахнула дверь, взбежала по ступенькам и выскочила на освещенную солнцем крышу.

Там стоял шезлонг, в котором полулежала загорелая длинноногая светловолосая и совершенно голая женщина. Я словно приросла к месту, похожая в своем платье на огромный свадебный торт. Женщина подняла голову, сдвинула на лоб солнечные очки и посмотрела на меня, зажмурив один глаз. Дэниел поднялся по лестнице и встал у меня за спиной.

— Ну вот, милый, — с американским акцентом произнесла женщина, глядя на него поверх моей головы, — а ты говорил, она худая.

АВГУСТ

Продукт распада

Вторник, 1 августа

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 40 (но я теперь не затягиваюсь — чтобы больше курить), калории: 450 (аппетита нет), звонки в «1471»: 14, мгновенная лотерея: 7.

5.00. Мир рушится. Мой мужчина спит с бронзовой великаншей. Моя мать спит с португальцем. Джереми спит с отвратительной оборванкой, принц Чарльз спит с Камиллой Паркер-Боулз. Мне больше некому доверять и не на что опереться. Хочется позвонить Дэниелу: вдруг он отвергнет все обвинения и даст правдоподобное объяснение, почему у него на крыше оказалась валькирия без одежды (младшая сестра,

sister, friendly neighbour recovering from flood or similar — which would make everything all right. But Tom has taped a piece of paper to the telephone saying, 'Do not ring Daniel or you will regret it.'

Should have gone to stay with Tom as suggested. Hate being alone in middle of night, smoking and snivelling like mad psychopath. Fear Dan downstairs might hear and ring loony bin. Oh God, what's wrong with me? Why does nothing ever work out? It is because I am too fat. Toy with ringing Tom again but only called him 45 minutes ago. Cannot face going into work.

After rooftop encounter I didn't say a single word to Daniel: just put my nose in the air, slithered past him, marched down to the street into car and drove away. Went immediately to Tom's, who poured vodka straight down my throat from the bottle, adding the tomato juice and Worcester sauce afterwards. Daniel had left three messages when I got back, asking me to call him. Did not, following advice of Tom, who reminded me that the only way to succeed with men is to be really horrible to them. Used to think he was cynical and wrong but I think I was nice to Daniel and look what happened.

Oh God, birds have started singing. Have to go to work in three and a half hours. Can't do it. Help, help. Have suddenly had brainwave ring Mum.

10 a.m. Mum was *brilliant.* 'Darling,' she said. 'Of course you haven't woken me. I'm just leaving for the studio. I can't believe you've got in a state like this over a stupid *man.* They're all completely self-centred, sexually incontinent and no use to man nor beast. Yes, that *does* include you, Julio. Now come along, darling. Brace up. Back to sleep. Go into work looking drop-dead gorgeous. Leave no one — especially Daniel — in any doubt that you've thrown him over and suddenly discovered how *marvellous* life is without that pompous, dissolute old *fart* bossing you around and you'll be fine.'

соседка, пострадавшая от наводнения), — и все встанет на свои места. Но к моему телефону Том прикрепил бумажку с надписью: «Не звони Дэниелу, иначе пожалеешь».

Надо было пойти ночевать к Тому, как он предлагал. Нет ничего хуже, чем посреди ночи маяться в квартире одной, куря одну сигарету за другой и сморкаясь как ненормальная. Вдруг Дэн внизу услышит и позвонит в психушку? Господи, почему я так несчастна? Почему у меня все всегда не так? Потому, что я толстая. Подумываю, не позвонить ли еще раз Тому, но я ведь только сорок пять минут назад с ним разговаривала. И представить не могу, как приду на работу.

После сцены на крыше я не обмолвилась с Дэниелом ни словом: гордо подняла голову, прошествовала мимо него, вышла на улицу, села в машину и укатила. Поехала прямиком к Тому. Он влил мне в рот водки прямо из бутылки, а уже потом добавил томатный сок и вустерский соус. Придя домой, обнаружила три сообщения от Дэниела с просьбой перезвонить. Этого я делать не стала, следуя совету Тома, напомнившего мне, что покорить мужчину можно только самым отвратительным с ним обращением. Раньше я думала, что такая позиция неверна и цинична, но вот, пожалуйста: я была искренна с Дэниелом и что из этого вышло?

Боже, птицы запели. Через три с половиной часа мне на работу. Нет, я не в состоянии. Помогите, кто-нибудь, спасите. Тут меня осенило: надо позвонить маме.

10.00. Мама — *просто чудо.*

— Доченька, — сказала мне она, — я давным-давно на ногах, не беспокойся. Собираюсь на студию. Поверить не могу, что ты дошла до такого состояния из-за какого-то жалкого *мужчины!* Все они — эгоистичные, сексуально невоздержанные животные, и толку от них никакого! Да-да, Жулиу, это и к тебе относится. Хватит, дочуша. Выше нос. Иди поспи немного. А потом заявись на работу такой красоткой, чтобы все попадали. И пусть ни у кого — особенно у Дэниела — не останется сомнений, что ты выбросила его, будто ненужный хлам, и только теперь обнаружила, как *чудесно и великолепно* жить без него — самовлюбленного, распущенного негодяя, который *крутил* тобой и так и этак. И все будет отлично!

'Are *you* all right, Mum?' I said, thinking about Dad arriving at Una's party with asbestos-widow Penny Husbands-Bosworth.

'Darling, you are sweet. I'm tinder such terrible pressure.'

'Is there anything I can do?'

'Actually, there is something,' she said, brightening 'Do any of your friends have a number for Lisa Leeson? You know, Nick Leeson's wife? I've been desperate to get her for days. She'd be perfect for "Suddenly Single"'.

'I was talking about Dad, not "Suddenly Single,"' I hissed.

'Daddy? I'm not under pressure from Daddy. Don't be silly, darling.'

'But the party... and Mrs Husbands-Bosworth.'

'Oh, I know, hilarious. Made a complete silly fool of himself trying to attract my attention. What did she think she looked like, a hamster or something? Anyway, must run, I'm frighteningly busy but will you think who might have a number for Lisa? Let me give you my *direct line*, darling. And let's have no more of this silly whining.'

'Oh, but Mum, I have to work with Daniel, I —'

'Darling — wrong way round. He has to work with you. Give him hell, baby.' (Oh God, I don't know who she's been mixing with.) 'I've been thinking, anyway. It's high time you got out of that silly dead-end job where no one appreciates you. Prepare to hand in your notice, kid. Yes, darling... I'm going to get you a job in television.'

Am just off to work looking like Ivana bloody Trump wearing a suit and lip gloss.

— А у тебя-то все в порядке, мама? — спросила я, вспомнив, как папа ехал на Юнин праздник с вдовицей Хазбендз-Босворт.

— Доченька, какая ты у меня заботливая. Мне сейчас очень нелегко.

— Я могу чем-нибудь помочь?

— Вообще-то, да, — ответила она просветлевшим голосом. — У кого-нибудь из твоих знакомых есть номер Лизы Лисон — ну, знаешь, жены Ника Лисона?[1] Я уже несколько дней пытаюсь ее найти. Она бы прекрасно подошла для «Женской доли».

— Я, вообще-то, папу имела в виду, а не «Женскую долю», — понизив голос, произнесла я.

— Папу? Мне тяжело не из-за папы. Придумаешь тоже, доченька.

— Но ведь на празднике… миссис Хазбендз-Босворт…

— Ах да, конечно. Смех да и только! Выставил себя полным идиотом — думал привлечь мое внимание! А она? Кем она вырядилась? Хомяком? Ладно, мне пора бежать, дел по горло. Ну, ты подумаешь, у кого можно спросить про Лизу? Запиши мой *служебный номер*. И переставай уже хныкать, ладно?

— Мам, ну как мне работать бок о бок с Дэниелом, я…

— Неправильная постановка вопроса, доченька. Это ему с тобой бок о бок работать! Преврати его жизнь в ад, малышка! — (Господи, с кем же она там дружбу водит…) — И вообще, я тут подумала. Пора тебе кончать с этой дурацкой работой, где тебя ни во что не ставят. Готовь заявление об уходе, дитя мое. Да, дочуша… Я устрою тебя на телевидение.

Ухожу на работу, бизнес-леди и супермодель в одном флаконе, черт подери.

---

[1] *Николас Лисон* — трейдер, разоривший своими действиями старейший в Великобритании банк «Бэрингз», за что был арестован и посажен в тюрьму. Его жена Лиза впоследствии с ним развелась.

Wednesday 2 August

8st 12, thigh circumference 18 inches, alcohol units 3 (but v. pure sort of wine), cigarettes 7 (but did not inhale), calories 1500 (excellent), teas 0, coffees 3 (but made with real coffee beans therefore less cellulite-inducing), total caffeine units 4.

Everything's fine. Am going to get down to 8st 7lb again and free thighs entirely of cellulite. Certain everything will be all right then. Have embarked on intensive detoxification programme involving no tea no coffee no alcohol no white flour no milk and what was it? Oh well. No fish, maybe. What you have to do is dry-skin brushing for five minutes every morning, then a fifteen-minute bath with anti-cellulite essential oils in it, during which one kneads one's cellulite as one would dough, followed by massaging more anti-cellulite oil into the cellulite.

This last bit puzzles me — does the anti-cellulite oil actually soak into the cellulite through the skin? In which case, if you put self-tanning lotion on does that mean you get suntanned cellulite inside? Or suntanned blood? Or a suntanned lymphatic drainage system? Urgh. Anyway... (Cigarettes. That was the other thing. No cigarettes. Oh well. Too late now. I'll do that tomorrow.)

Thursday 3 August

8st 11, thigh circumference 18 inches (honestly, what is bloody point), alcohol units 0, cigarettes 25 (excellent, considering), negative thoughts: approx. 445 per hour, positive thoughts 0.

Head state v. bad again. Cannot bear thought of Daniel with someone else. Mind is full of horrid fantasies about them doing things together. The plans to lose weight and change personality kept me aloft for two days, only to collapse around my ears. I realize it was only a complicated form of denial. Was believing could totally reinvent self in space of small number of days, thereby negating impact of Daniel's hurtful and humiliating

Среда, 2 августа

56 кг, окружность бедра: 46 см, алкоголь: 3 порц. (но вино оч. хорошего сорта), сигареты: 7 (не затягивалась), калории: 1500 (отлично), чай: 0, кофе: 3 ч. (но не растворимый, заварной, меньше способствует появлению целлюлита), всего кофеина: 4 ед.

Замечательно. Снова похудею до 54 кг, чтобы полностью избавить бедра от целлюлита. Тогда все наверняка станет отлично. Начинаю интенсивную программу очищения организма: никакого чая, кофе, спиртного, пшеничной муки, молока и чего-то там еще. М-м… Может, рыбы? Каждое утро нужно пять минут тереть тело щеткой, затем пятнадцать минут принимать ванну с антицеллюлитными эфирными маслами, одновременно массируя тело такими движениями, будто месишь тесто, после ванны втереть в целлюлит еще эфирного масла.

Последний пункт меня смущает: неужели антицеллюлитное масло проникает прямо в целлюлит под кожу? Что же, получается, если мажешься лосьоном для автозагара, целлюлит внутри тоже становится коричневым? И кровь тоже? И лимфатическая система? Бр-р. Ладно… (Сигареты. Вот что еще в списке. Никаких сигарет. Ой. Поздно вспомнила, уже проштрафилась. Что ж, придется это дело отложить до завтра.)

Четверг, 3 августа

55,5 кг, окружность бедра: 46 см (да на черта все это нужно, на самом-то деле?), алкоголь: 0, сигареты: 25 (просто отлично, учитывая обстоятельства), мрачные мысли: приблиз. 445 в час, светлые мысли: 0.

Душевное состояние опять ужасное. Дурно становится при мысли, что Дэниел с другой. Перед глазами проходят жуткие картины того, чем они там вместе занимаются. Приняв решение сбросить вес и полностью изменить себя, я два дня держалась на плаву, но в итоге все пошло прахом. Оказывается, это была лишь усложненная форма самовнушения и отказа принять реальность. Я подумала, что могу за несколько

infidelity, since it had happened to me in a previous incarnation and would never have happened to my new improved self. Unfortunately, I now realize the whole point of the aloof over-made-up ice-queen on anti-cellulite diet palaver was to make Daniel realize the error of his ways. Tom did warn me of this and said 90 per cent of plastic surgery was done on women whose husbands had run off with a younger woman. I said the rooftop giantess was not so much younger as taller but Tom said that wasn't the point. Humph.

Daniel kept sending me computer messages at work. 'We should talk,' etc., which I studiously ignored. But the more he sent the more I got carried away, imagining that the self-reinvention was working, that he realized he had made a terrible, terrible mistake, had only now understood how much he truly loved me, and that the rooftop giantess was history.

Tonight he caught up with me outside the office as I was leaving. 'Darling, please, we really need to talk.'

Like a fool I went for a drink with him to the American Bar at the Savoy, let him soften me up with champagne and 'I feel so terrible I really miss you blar blar blar.' Then the very second he got me to admit, 'Oh, Daniel, I miss you too,' he suddenly went all patronizing and businesslike and said, 'The thing is, Suki and I...'

'Suki? Pukey, more like,' I said, thinking he was about to say, 'are brother and sister,' 'cousins,' 'bitter enemies,' or 'history.' Instead he looked rather cross.

'Oh, I can't explain,' he said huffily. 'It's very special.'

I stared at him, astonished at the audacity of his volteface.

'I'm sorry, love,' he said, taking out his credit card and starting to lean back to get the attention of the waiter, 'but we're getting married.'

дней создать себя заново, сведя на нет боль и унижение, нанесенные мне изменой Дэниела. Для моего нового воплощения все это стало бы событиями из прошлой жизни, и ничего подобного никогда бы больше не произошло. Теперь я с сожалением понимаю, что все мои усилия по превращению себя в неприступную гордячку с толстым слоем краски на лице, только и думающую, что об антицеллюлитной диете, были направлены лишь на то, чтобы Дэниел понял свою ошибку. А ведь Том меня об этом предупреждал: девяносто процентов пластических операций приходятся на женщин, чьи мужья ушли к молодым любовницам. Я сказала, что бронзовая великанша была не то чтобы моложе, а скорее выше меня, но он ответил, что не в этом дело. Хм.

Дэниел на работе просто заваливал меня сообщениями. «Нам нужно поговорить» и т. п. Я старательно не обращала на них внимания. Но чем больше их приходило, тем прочнее вселялась в меня надежда, будто мои старания не пропадают даром, будто он понял, как жестоко ошибся, будто только теперь осознал, насколько глубоко меня любит, и будто бронзовая великанша навеки ушла в прошлое.

Сегодня вечером он догнал меня у дверей офиса, когда я выходила с работы.

— Пожалуйста, Бридж, нам очень нужно поговорить.

Как полная дура, я пошла с ним в бар в отеле «Савой» и позволила разнежить себя шампанским и разжалобить фразами вроде «мне так без тебя плохо», «я очень скучаю» и т. д. и т. п. И когда он наконец добился того, что я произнесла: «Ах, Дэниел, я тоже скучаю», — вид у него сразу стал деловитый, и он обронил этак свысока:

— Видишь ли, я и Сьюки…

— Сьюки?

«Да уж скорее Суки», — ухмыльнулась я, думая, что сейчас он скажет «брат и сестра», «дальние родственники», «заклятые враги» или «давно забытое прошлое». Он же, напротив, как будто разозлился.

— В двух словах не объяснишь, — он не скрывал раздраженности. — Тут дело особое.

Я оторопело уставилась на него, поразившись, как резко и нахально он переменился.

— Прости, дорогая, — сказал он, доставая кредитку и откидываясь на спинку стула, чтобы дать знак официанту, — но я женюсь.

Friday 4 August

Thigh circumference 18 inches, negative thoughts 600 per minute, panic attacks 4, crying attacks 12 (but both times only in toilets and remembered to take mascara), Instants 7.

Office. Third-floor toilets. This is just... just... intolerable. What on earth possessed me to think it was a good idea to have an affair with my boss? Cannot deal with it out there. Daniel has announced his engagement to the giantess. Sales reps who I didn't think even knew about our affair keep ringing up to congratulate me and I have to explain that actually he has got engaged to someone else. I keep remembering how romantic it was when we started and it was all secret computer messages and trysts in the lift. I heard Daniel on the phone arranging to meet Pukey tonight and he said in a flopsy-bunny voice, 'Not too bad... so far,' and I knew he was talking about my reaction, as if I were Sara bloody Keays or someone. Am seriously considering face-lift.

Tuesday 8 August

9st, alcohol units 7 (har har), cigarettes 29 (tee hee), calories 5 million, negative thoughts 0, thoughts, general 0.

Just called Jude. I told her a bit about the tragedy with Daniel and she was horrified, immediately declared a state of emergency and said she would call Sharon and fix for us all to meet at nine. She couldn't come till then because she was meeting Vile Richard, who'd at last agreed to come to Relationship Counselling with her.

2 a.m. Gor es wor blurry goofun tonight though. Ooof. Tumbled over.

Пятница, 4 августа

Окружность бедра: 46 см, мрачные мысли: 600 в мин., приступы психопатии: 4, приступы истерики: 12 (но оба раза в туалете и не забывала брать с собой тушь), мгновенная лотерея: 7.

На работе. Туалет на третьем этаже. Это просто… просто… невозможно вынести. Где была моя голова, когда я решила, что стоит завести роман с начальником? Теперь я вообще не в силах находиться на работе. Дэниел объявил о своей помолвке с великаншей. Теперь мне все время трезвонят торговые представители, которые, как я считала, ни сном ни духом не ведали о нашем романе, и поздравляют меня с помолвкой, а мне приходится объяснять, что обратились они не по адресу. Я постоянно вспоминаю, как романтично у нас все начиналось: тайный обмен сообщениями, свидания в лифте. Слышала, как Дэниел по телефону договаривается со своей Суки о вечерней встрече. Когда он просюсюкал: «Вроде бы нормально… пока что», — я поняла, что это обо мне — словно он бросил меня беременной после двенадцати лет брака. Всерьез подумываю о подтяжке лица.

Вторник, 8 августа

57 кг, алкоголь: 7 порц. (ха-ха), сигареты: 29 (хи-хи), калории: 5миллионов, мрачных мыслей: 0, в целом мыслей: 0.

Только что говорила с Джуд. Поведала о катастрофе с Дэниелом, она пришла в ужас и немедленно объявила чрезвычайное положение, сказав, что позвонит Шерон и договорится о встрече на девять часов. Раньше прийти она не могла, потому что Поганец Ричард наконец согласился сходить с ней к психологу.

2.00. Бож, какклсснпсидели. Ух. Грохнулась.

Wednesday 9 August

9st 2 (*but in good cause*), *thigh circumference 16 inches* (*either miracle or hangover error*), *alcohol units 0* (*but body still drinking units from last night*), *cigarettes 0* (*ugh*).

8 a.m. Ugh. In physically disastrous state but emotionally v. much cheered up by night out. Jude arrived in vixen-from-hell fury because Vile Richard had stood her up for the Relationship Counselling.

'The therapist woman obviously just thought he was an imaginary boyfriend and I was a very, very sad person.'

'So what did you do?' I said sympathetically, banishing a rogue disloyal thought from Satan that said, 'She was right.'

'She said I had to talk about the problems I had that were unrelated to Richard.'

'But you don't have any problems that are unrelated to Richard,' said Sharon.

'I know. I told her that, then she said I had a problem with boundaries and charged me fifty-five quid.'

'Why didn't he turn up? I hope the sadistic worm had a decent excuse,' said Sharon.

'He said he got tied up at work,' said Jude. 'I said to him, "Listen, you don't have a monopoly on commitment problems. Actually, I have a commitment problem. If you ever deal with your own commitment problem you might be brought up short by my commitment problem, by which time it'll be *too late.*'"

'*Have* you got a commitment problem?' I said, intrigued, immediately thinking maybe I had a commitment problem.

'Of *course* I've got a commitment problem,' snarled Jude. 'It's just that nobody ever sees it because it's so submerged by Richard's commitment problem. Actually, my commitment problem goes much deeper than his.'

Среда, 9 августа

58 кг (но оно того стоило), окружность бедра: 41 см (то ли чудо, то ли похмельная неточность), алкоголь: 0 (но организм еще питается запасами со вчерашнего), сигареты: 0 (фу).

8.00. Уф. Физическое состояние хуже некуда, но зато душевно чувствую себя после вчерашнего куда лучше. Джуд пришла злая как собака, потому что Поганец подвел ее и на прием не явился.

— Психолог явно решила, что я говорю о воображаемых отношениях и что со мной все очень, очень плохо.

— И что ты? — спросила я с сочувствием, отгоняя предательскую, сатаной нашептанную мысль, что психолог права.

— Она предложила рассказать мне о проблемах, не связанных с Ричардом.

— Но у тебя же нет проблем, не связанных с Ричардом! — воскликнула Шерон.

— Конечно. Так я ей и сказала. Тогда она заявила, будто моя проблема заключается в том, что я не умею держать с людьми нужную дистанцию, и содрала с меня пятьдесят пять фунтов.

— Почему же он не пришел? Надеюсь, садюга придумал достойную причину? — спросила Шерон.

— Он уверяет, что завален работой, — ответила Джуд. — И тогда я выпалила: «Знаешь что, у тебя на психологические трудности монополии нет. У меня тоже есть психологические трудности. И если ты свои психологические трудности когда-нибудь разрешишь, то очень может быть, что тебе поперек дороги встанут мои психологические трудности. Но будет уже *поздно!*»

— У *тебя* есть психологические трудности? — мной овладело любопытство. И тут же я подумала: может, и у меня есть психологические трудности?

— Конечно, у меня есть психологические трудности, — огрызнулась Джуд. — Просто этого никто не видит, потому что всё затмевают психологические трудности Ричарда. На самом деле мой страх связать с кем-нибудь свою жизнь куда сильнее его страха!

'Well, exactly,' said Sharon. 'But you don't go round wearing your commitment problem on your sleeve like every bloody man over the age of twenty does these days.'

'Exactly my point,' spat Jude, trying to light up another Silk Cut but having trouble with the lighter.

'The whole bloody world's got a commitment problem,' growled Sharon in a guttural, almost Clint Eastwood voice. 'It's the three-minute culture. It's a global attention-span deficit. It's typical of men to annex a global trend and turn it into a male device to reject women to make themselves feel clever and us feel stupid. It's nothing but fuckwittage.'

'Bastards!' I shouted happily. 'Shall we have another bottle of wine?'

9 a.m. Blimey. Mum just rang. 'Darling,' she said. 'Guess what? *Good Afternoon*! are looking for researchers. Current affairs, terribly good. I've spoken to Richard Finch, the editor, and told him all about you. I said you had a degree in politics, darling. Don't worry, he'll be far too busy to check. He wants you to come in on Monday for a chat.'

Monday. Oh my God. That only gives me five days to learn Current Affairs.

Saturday 12 August

9st 3 (*still in very good cause*), *alcohol units 3* (*v.g.*), *cigarettes 32* (*v.v. bad, particularly since first day of giving up*), *calories 1800* (*g*), *Instants 4* (*fair*), *no. of serious current affairs articles read 1.5*, *1471 calls 22* (*OK*), *minutes spent having cross imaginary conversations with Daniel 120* (*v.g.*), *minutes spent imagining Daniel begging me to come back 90* (*excellent*).

Right. Determined to be v. positive about everything. Am going to change life: become well informed re: current affairs,

— Вот именно, — поддакнула Шерон. — Но ты с этим страхом не носишься, точно с писаной торбой, как делают все мужчины старше двадцати пяти, черт бы их подрал.

— Об этом я и говорю! — злобно пыхнула Джуд, пытаясь закурить новую сигарету, но безуспешно щелкая зажигалкой.

— Да у всего мира, черт возьми, такие психологические трудности! — хрипло прорычала Шерон, почти как Клинт Иствуд. — Мы цивилизация «двухминутки»! Тотальный дефицит внимания друг к другу! А мужчинам свойственно присваивать мировые тенденции и делать из них инструмент подавления женщин, чтобы чувствовать себя на высоте! Все тот же паразитизм.

— Сволочи! — радостно заорала я. — Еще вина закажем?

21.00. Господи, прости мне все. Только что звонила мама.

— Доченька, — защебетала она. — У меня новости! В программу «День добрый!» требуются сотрудники. Текущие события. Просто здорово. Я говорила о тебе с Ричардом Финчем, редактором. Сказала, что у тебя диплом политолога. Не волнуйся, дел у него хватает, проверять не станет. Он будет ждать тебя в понедельник на беседу.

В понедельник. О боже! Всего пять дней, чтобы изучить, какие у нас сейчас текущие события.

Суббота, 12 августа

58,5 кг (и все равно, оно того стоит), алкоголь: 3 порц. (оч. хор.), сигареты: 32 (оч.-оч. плохо, особенно учитывая, что в этот день дала обещание бросить), калории: 1800 (хор.), мгновенная лотерея: 4 бил. (сойдет), кол-во прочитанных материалов по текущим событиям: 1,5; звонки в «1471»: 22 (нормально), время, затраченное на воображаемые переругивания с Дэниелом: 2 ч (оч. хор.), время, затраченное на воображаемые разговоры с Дэниелом, в которых он просит меня вернуться: 1 ч 30 мин (отлично).

Так. Решила на все смотреть с оптимизмом. Я совершенно переменю жизнь: стану большим специалистом по

stop smoking entirely and form functional relationship with adult man.

8.30 a.m. Still have not had fag. V.g.

8.35 a.m. No fags all day. Excellent.

8.40 a.m. Wonder if anything nice has come in post?

8.45 a.m. Ugh. Hateful document from Social Security Agency asking for £1452. What? How can this be? Have not got £1452. Oh God, need fag to calm nerves. Mustn't. Mustn't.

8.47 a.m. Just had fag. But no-smoking day does not start officially till have got dressed. Suddenly start thinking of former boyfriend Peter with whom had functional relationship for seven years until finished with him for heartfelt, agonizing reasons can no longer remember. Every so often — usually when he has no one to go on holiday with — he tries to get back together and says he wants us to get married. Before know where am, am carried away with idea of Peter being answer. Why be unhappy and lonely when Peter wants to be with me? Quickly find telephone, ring Peter and leave message on his answerphone — merely asking him to give me call rather than whole plan of spending rest of life together, etc.

1.15 p.m. Peter has not rung back. Am repulsive to all men now, even Peter.

4.45 p.m. No-smoking policy in tatters. Peter finally rang. 'Hi, Bee.' (We always used to call each other Bee and Waspy.) 'I

текущим событиям, окончательно брошу курить и сформирую здоровый союз со зрелым представителем мужского пола.

8.30. Не выкурила еще ни единой сигареты. Оч. хор.

8.35. Целый день без сигарет. Отлично.

8.40. Надо заглянуть в почтовый ящик: вдруг что интересное пришло?

8.45. У-у-у. Омерзительное письмо из Бюро социального обеспечения. Требуют от меня тысячу четыреста пятьдесят два фунта. Что? С какой это стати? Нету у меня тысячи четырехсот пятидесяти двух фунтов. Господи, нужно покурить, чтобы успокоиться. Нет. Нельзя. Нельзя.

8.47. Только что выкурила сигарету. Но день без сигарет не считается официально начавшимся, пока не оделась. Ни с того ни с сего вспоминаю о своем бывшем друге Питере, с которым у меня был здоровый союз в течение семи лет, после чего я его бросила по каким-то глубоким и важным причинам, которых не могу сейчас вспомнить. Время от времени — обычно когда ему не с кем поехать в отпуск — он просит меня к нему вернуться и говорит, что хочет на мне жениться. И вот я уже погружаюсь в мысли о том, что, быть может, Питер — это то, что мне нужно. К чему мучиться и страдать, если есть человек, которому я необходима? Быстро нахожу телефонный номер, звоню Питеру и оставляю ему на автоответчике сообщение: просто прошу перезвонить, а не выкладываю весь план совместной жизни и в горе и в радости, пока смерть не разлучит нас и т. п.

13.15. Питер не перезванивает. Теперь мне отвратительны все мужчины, даже Питер.

16.45. Акция «Нет сигаретам» пошла коту под хвост. Питер мне наконец позвонил.

was going to ring you anyway. I've got some good news. I'm getting married.'

Ugh. V. bad feeling in pancreas area. Exes should never, never go out with or marry other people but should remain celibate to the end of their days in order to provide you with a mental fallback position.

'Bee?' said Waspy. 'Bzzzzzzz?'

'Sorry,' I said, slumping dizzily against the wall. 'Just, um, saw a car accident out of the window.'

I was evidently superfluous to the conversation, however, as Waspy gushed on about the cost of marquees for about twenty minutes, then said, 'Have to go. We're cooking Delia Smith venison sausages with juniper berries tonight and watching TV.'

Ugh. Have just smoked entire packet of Silk Cut as act of self-annihilating existential despair. Hope they both become obese and have to be lifted out of the window by crane.

5.45 p.m. Trying to concentrate hard on memorizing names of Shadow Cabinet to avoid spiral of self-doubt. Have never met Waspy's Intended of course but imagine giant thin blonde rooftop giantess-type who rises at five each morning, goes to gym, rubs herself down with salt then runs international merchant bank all day without smudging mascara.

Realize with sinking humiliation that reason have been feeling smug about Peter all these years was that I finished with him and now he is effectively finishing with me by marrying Mrs Giant Valkyrie bottom. Sink into morbid, cynical reflection on how much romantic heartbreak is to do with ego and miffed pride rather than actual loss, also incorporating sub-thought that reason for Fergie's insane over-confidence may be that Andrew still wants her back (until he marries someone else, har har).

— Привет, Пчелка, — (Мы всегда звали друг друга Пчелкой и Шмеликом.) — А я и сам тебе звонить собирался. У меня большие новости. Я женюсь.

Уф. В области желудка как-то нехорошо. Бывшие возлюбленные ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах не должны ни с кем встречаться и ни на ком жениться. Они обязаны оставаться холостяками до конца лет, чтобы у тебя всегда было ощущение, что имеется запасной вариант.

— Пчелка? — сказал Шмелик. — Ж-ж-ж-ж-ж?

— Прости, — промямлила я. Все поплыло у меня перед глазами, и я сползла по стене. — Просто… м-м… увидела, как на улице машины столкнулись.

Тем не менее к дальнейшему разговору я проявила живейший интерес, и Шмелик битых двадцать минут распространялся о том, как дороги нынче пригласительные открытки, после чего подвел черту:

— Ну, мне пора. У нас по программе сегодня колбаски из оленины с можжевеловыми ягодами и телевизор.

Уф. Только что выкурила целую пачку сигарет, в знак неповиновения и из желания немедленно самоуничтожиться. Хоть бы оба они разжирели так, чтоб их пришлось подъемным краном вытаскивать через окно.

17.45. Старательно зубрю имена членов «теневого кабинета», чтобы не погрузиться в пучину полного неверия в себя. Конечно, суженую Шмелика я никогда не видела, но она почему-то представляется мне высоченной худой блондинкой, в духе великанши с крыши, которая встает в пять утра, идет в спортзал, растирается солью, а потом весь день заправляет международным банком и тушь у нее при этом не размазывается.

Как горько и унизительно сознавать, что чувство превосходства над Питером, которое я испытывала все эти годы, было вызвано тем лишь фактом, что я сама с ним разделалась, а теперь он одним махом разделывается со мной и женится на валькирии-великанше. Погружаюсь в мрачные и циничные размышления о том, что сердечные трагедии вызывает не столько утрата как таковая, сколько оскорбленная гордость и уязвленное самолюбие. Попутно рождается мысль, что причина нечеловеческой самоуверенности герцогини Йоркской кроется в желании принца Эндрю ее вернуть (ничего, вот женится на другой, ха-ха).

6.45 p.m. Was just starting to watch the 6 o'clock news, notebook poised, when Mum burst in bearing carrier bags.

'Now, darling,' she said sailing past me into the kitchen. 'I've brought you some nice soup, and some smart outfits of mine for Monday!' She was wearing a lime green suit, black tights and high-heeled court shoes. She looked like Cilia Black on *Blind Date*.

'Where *do* you keep your soup ladles?' she said, banging cupboard doors. 'Honestly, darling. What a mess! Now. Have a look through these bags while I heat up the soup.'

Deciding to overlook the fact that it was a) August b) boiling hot c) 6.15 and d) I didn't want any soup, I peered cautiously into the first carrier bag, where there was something pleated and synthetic in bright yellow with a terracotta leaf design. 'Er, Mum...' I began, but then her handbag started ringing.

'Ah, that'll be Julio. Yup, yup.' She was balancing a portable phone under her chin now and scribbling. 'Yup, yup. Put it on, darling,' she hissed. 'Yup, yup. Yup. Yup.'

Now I have missed the news and she has gone off to a Cheese and Wine party, leaving me looking like Teresa Gorman in a bright blue suit with slithery green blouse underneath and blue eyeshadow right up to my eyebrows.

'Don't be silly, darling,' was her parting shot. 'If you don't do *something* about your appearance you'll never get a new job, never mind another boyfriend!'

Midnight. after she'd gone, called Tom, who took me to a party a friend of his from art school was having at the Saatchi Gallery to stop me obsessing.

'Bridget,' he muttered nervously as we walked into the white hole and sea of grunge youths. 'You know it's unhip to laugh at Installation, don't you?'

18.45. Только я включила телевизор, чтобы посмотреть шестичасовой выпуск новостей, с блокнотом и ручкой наготове, как в квартиру ввалилась мама с сумками.

— Доченька, — сказала она, проносясь мимо меня на кухню, — я принесла тебе вкусного супчику и кое-что из моего гардероба — к понедельнику!

На ней был ярко-зеленый костюм, черные колготки и туфли на высоком каблуке. Ни дать ни взять Силла Блэк из «Свидания вслепую»[1].

— Где же у тебя поварешка? — воскликнула она, хлопая дверцами шкафчиков. — Право слово, доченька. Ну и беспорядок! Так, пока я грею суп, посмотри, что там в сумках.

Решив не обращать внимания на то обстоятельство, что сейчас: a) август, b) несусветно жарко, c) седьмой час вечера и d) мне совершенно не хочется есть суп, — я осторожно заглянула в первый пакет, откуда выглядывало что-то плиссированное, синтетическое и ярко-желтое.

— Э-э… мам… — начала было я, но тут у нее зазвонила сумка.

— А, это, наверно, Жулиу. Да-да, да-да, — теперь она что-то корябала на бумаге, придерживая телефон подбородком. — Да-да. Надевай, доченька, — шикнула она мне. — Да-да. Да-да.

Ну вот, я пропустила новости, мама побежала к кому-то в гости на вино и сыр, оставив меня стоять в ярко-голубом костюме, зеленой блузке, с размазанными аж до самых бровей синими тенями на веках.

— Не говори ерунды, доченька, — таков был ее последний выстрел. — Если ты не возьмешься за свой внешний вид, *не видать* тебе новой работы, а уж нового мужчины тем более!

Полночь. После ее ухода позвонила Тому, и он, чтобы я не хандрила, повел меня на открытие выставки в Галерее Саачи, которую устраивал его приятель по художественной школе.

— Бриджит, — прошептал он мне, заметно нервничая, когда мы вошли в белое пространство и оказались в море неформальной молодежи, — ты помнишь, что над инсталляциями смеяться не надо?

---

[1] *Силла Блэк* — бессменная ведущая этой передачи в 80—90-е гг.

'OK, OK,' I said sulkily. 'I won't make any dead fish jokes.'

Someone called Gav said 'Hi': twenty-two maybe, sexy, in a shrunken T-shirt revealing a chopping-board-like midriff.

'It's really, really, really, *really* amazing,' Gav was saying. 'It's, like, a sullied Utopia with these really, really, *really* good echoes of, like, lost national identities.'

He led us excitedly across the big white space to a toilet roll: inside out with the cardboard outside the paper.

They looked at me expectantly. Suddenly I knew I was going to cry. Tom was now drooling over a giant bar of soap bearing the imprint of a penis. Gav was staring at me 'Wow, that is, like, a really, really, *really* wild...' he whispered reverently as I blinked back tears, '...response.'

'Just going to the loo,' I blurted, rushing away past a configuration of sanitary-towel bags. There was a queue outside a Portaloo, and I joined it, shaking. Suddenly, just when it was almost my turn, I felt a hand on my arm. It was Daniel.

'Bridge, what are you doing here?'

'What does it look like?' I snapped. 'Excuse me, I'm in a hurry.' I burst into the cubicle and was just about to get on with it when I realized the toilet was actually a moulding of the inside of a toilet, vacuum-packed in plastic. Then Daniel put his head round the door.

'Bridge, don't wee on the Installation, will you?' he said, and closed the door again.

When I came out he had vanished. I couldn't see Gav, Tom or anyone I knew. Eventually I found the real toilets, sat down and burst into tears, thinking I wasn't fit to be in society any more, and just needed to get away till I stopped feeling like this. Tom was waiting outside.

— Ладно, ладно, — угрюмо согласилась я. — Не буду портить тебе имидж.

К нам подвалил поздороваться какой-то парень по имени Гэв: на вид года двадцать два, привлекательный, в мятой футболке, из-под которой виднелся плоский как доска живот.

— Ну просто вообще, вообще, вообще *супер*! — захлебывался Гэв. — Своего рода, ну, опороченная Утопия и такие суперские, ну, аллюзии на тему утраты национальной идентичности!

Он с восторженным видом провел нас через весь зал к рулону туалетной бумаги: картон был снаружи, а бумага внутри.

Они с ожиданием посмотрели на меня. Вдруг я почувствовала, что сейчас расплачусь. Том уже отошел в сторону и ронял слюни на огромный кусок мыла с отпечатанным на нем изображением пениса. Гэв глядел на меня во все глаза.

— Ого, это просто вообще, вообще, ну… — с почтением прошептал он, видя, как я сглатываю слезы, — *суперский* отклик.

— Извини, мне надо в туалет, — быстро проговорила я и убежала прочь, чуть не задев композицию из упаковок с женскими прокладками. Перед дверью с надписью «Порталет» стояла очередь, и я, вся дрожа, встала в хвосте. Неожиданно, когда уже почти настал мой черед, к моей руке кто-то прикоснулся. Дэниел.

— Бридж, что это ты тут делаешь?

— А ты как думаешь? — тявкнула я. — Прости уж, спешу.

Я рывком открыла дверь в кабинку и чуть было не принялась за дело, когда до меня дошло, что туалет ненастоящий и сделан из пластика. Внутрь просунулась голова Дэниела.

— Бридж, не вздумай писать на инсталляцию, — сказал он и закрыл дверь.

Когда я вышла, его и след простыл. Ни Гэва, ни Тома нигде не было. Наконец мне удалось найти настоящий туалет, я села в кабинке и расплакалась, думая о том, что мне больше нет места в обществе и лучше мне уйти в отшельники. Снаружи меня ждал Том.

'Come and talk to Gav,' he said. 'He's really, like, into you.' Then he took one look at my face and said. 'Oh shit, I'll take you home.'

It's no good. When someone leaves you, apart from missing them, apart from the fact that the whole little world you've created together collapses, and that everything you see or do reminds you of them, the worst is the thought that they tried you out and, in the end, the whole sum of parts which adds up to you got stamped REJECT by the one you love. How can you not be left with the personal confidence of a passed-over British Rail sandwich?

'Gav likes you,' said Tom.

'Gav is ten. Anyway he only liked me because he thought I was crying about a toilet roll.'

'Well you were, in a way,' said Tom. 'Bloody git, Daniel. If that man turns out to be singlehandedly responsible for all the fighting in Bosnia, I wouldn't be in the least surprised.'

Sunday 13 August

V. bad night. On top of everything else, tried to read myself to sleep with new issue of *Tatler*, only to find Mark Bloody Darcy's face smouldering out from feature on London's fifty most eligible bachelors going on about how rich and marvellous he was. Ugh. Made me even more depressed in way cannot quite fathom. Anyway. Am going to stop feeling sorry for myself and spend morning learning newspapers off by heart.

Noon. Rebecca just rang, asking if I was 'all right'. Thinking she meant all right about Daniel I said, 'Chuh, well it's very depressing.'

'Oh, poor you. Yes, I saw Peter last night... (Where? What? Why wasn't I invited?) '...and he was telling everyone how upset you were about the wedding. As he said, it is difficult, single women do tend to get desperate as they get older...'

— Иди пообщайся с Гэвом, — обратился он ко мне. — Он вообще, ну, в восторге от тебя.

Тут он глянул на мое лицо и пробурчал:

— Черт, везу тебя домой.

Ничто мне сейчас не поможет. Когда тебя бросает любимый, больно не только оттого, что ты по нему скучаешь, не только оттого, что рушится тот маленький мир, который вы создали вместе, не только оттого, что, куда ни бросишь взгляд, все напоминает тебе о нем. Самое худшее — это мысль, что тебя опробовали и проверили и на каждой составляющей тебя части тот, кого ты любишь, проставил штамп «НЕ ГОДНО». Ничего удивительного, что уверенности в себе у тебя после этого не больше, чем у недоеденного бутерброда.

— Гэву ты понравилась, — сказал Том.

— Гэв — младенец. Да и все равно, понравилась я ему только потому, что он решил, будто я плачу из-за рулона туалетной бумаги.

— Ну, в каком-то смысле, так и было, — ответил Том. — Вот мерзавец этот Дэниел. Если выяснится, что он один повинен во всей резне в Боснии, я ни капли не удивлюсь.

Воскресенье, 13 августа

Ночь провела ужасно. Мало мне неприятностей, так еще, когда я, чтобы уснуть, читала последний выпуск «Татлера», из статьи о пятидесяти самых завидных женихах Лондона вылезла физиономия проклятого Марка Дарси. В тексте расписывалось, какой он богатый и во всех отношениях замечательный. Тьфу. Мне стало еще тоскливее и грустнее, сама не понимаю почему. Так, все. Прекращаю страдать и все утро буду наизусть учить газеты.

Полдень. Позвонила Ребекка и спросила, «в порядке» ли я. Решив, что она про «в порядке» насчет Дэниела, я не стала скрывать:

— Ох, конечно, мне очень тяжело.

— Ах, бедная ты наша. Да, я вчера видела Питера… — (Где? Как? Почему меня не пригласили?) — Он всем рассказывал, как ты расстроилась из-за его свадьбы. Говорит, что прекрасно тебя понимает: с возрастом одинокие женщины тяжелее переносят…

By lunchtime could no longer go on with Sunday, trying to pretend everything was OK. Rang up Jude and told her about Waspy, Rebecca, job interview, Mum, Daniel and general misery and arranged to meet at Jimmy Beez at two for a Bloody Mary.

6 p.m. As luck would have *it*, Jude had just been reading brilliant book called *Goddesses in Everywoman*. Apparently the book says that at certain times in your life everything goes wrong and you don't know which way to turn and it is as if everywhere around you stainless steel doors are clamping shut like in *Star Trek*. What you have to do is be a heroine and stay brave, without sinking into drink or self-pity and everything will be OK. And that all the Greek myths and many successful movies are all about human beings facing difficult trials and not being wimps but holding hard and thus coming out on top.

The book also says that coping with difficult times is like being in a conical shell-shaped spiral and there is a point at each turn that is very painful and difficult. That is your particular problem or sore spot. When you are at the narrow, pointy end of the spiral you come back to that situation very often as the rotations are quite small. As you go round, you will go through the troubled time less and less frequently but still you must come back to it, so you shouldn't feel when it happens that you are back to square one.

Trouble is now I have sobered up not sure I am 100 per cent sure what she was talking about.

Mum rang up and I tried to talk to her about how difficult it is being a woman and having a sell-by date for reproduction unlike men, but she just said, 'Oh, honestly, darling. You girls are just so picky and romantic these days: you've simply got too much choice. I'm not saying I didn't love Dad but, you know, we were always taught, instead of waiting to be swept off our feet, to "expect little, forgive much". And to be honest, darling, having children isn't all it's built up to be. I mean, no offence,

К обеду больше не могла прикидываться, что воскресенье идет своим чередом и у меня все нормально. Позвонила Джуд и рассказала ей разом про Шмелика, Ребекку, собеседование, маму, Дэниела и вообще о том, как все плохо, и мы договорились встретиться в два часа за стаканом «Кровавой Мэри».

18.00. Надо же, какая удача. Джуд как раз читает сейчас прекрасную книгу под названием «Богини в каждой женщине». В книге говорится, что бывают в жизни моменты, когда все идет хуже некуда и ты не знаешь, в каком направлении двигаться: куда ни повернешься, везде перед тобой захлопываются двери из блестящей стали, точно в фантастическом фильме про звездные войны. Но ты должна проявить стойкость и отвагу, не превратиться в алкоголичку и не погрязнуть в болоте жалости к себе. И тогда все получится. Все греческие мифы и множество известных фильмов повествуют о том, как человек, сталкиваясь с испытаниями, не раскисает и не вешает нос, а борется изо всех сил и в итоге побеждает.

Еще в книге написано, что переживание трудных времен можно сравнить с движением по спирали, имеющей форму конуса. На каждом витке есть точка, где тебе очень больно. Это твоя проблема или уязвимое место. Чем ближе ты поднимаешься к вершине конуса, тем чаще ты возвращаешься к этой точке, потому что витки становятся все меньше. Преодолев вершину и снова спускаясь вниз, ты проходишь через трудные времена реже и реже, но все равно нужно к ним возвращаться, чтобы, когда снова с ними столкнешься, не попасть впросак.

Незадача в том, что сейчас, в трезвом состоянии, я уже не очень-то помню, про что там Джуд толковала.

Позвонила мама. Я попыталась завести разговор о том, как тяжело быть женщиной и иметь срок годности для производства потомства — мужчинам-то хорошо! — но мама меня осадила:

— Право слово, доченька. Уж больно вы, нынешние девушки, привередливы. Много в облаках витаете. Выбор у вас слишком богатый. Не хочу сказать, что я не любила папу, но, знаешь, нас всегда учили «ждать малого, прощать многое». И, если уж начистоту, дети — это далеко не все.

I don't mean this personally but given my chance again I'm not sure I'd have...'

Oh God. Even my own mother wishes I'd never been born.

Monday 14 August

9st 5 (*great — turned into lard mountain for interview*, *also have spot*), *alcohol units 0*, *cigarettes many*, *calories 1575* (*but threw up so effectively 400*, *approx.*).

Oh God. Terrified about interview. I have told Perpetua I am at the gynaecologist — I know I should have said dentist but opportunities to torture the nosiest woman in the world must not be allowed to slip through the net. I am almost ready and merely need to complete my make-up while practising my opinions on Tony Blair's leadership. Oh my God, who's the Shadow Defence Secretary? Oh fuck, oh fuck. Is it someone with a beard? Shit: telephone. I can't believe it: terrifying telephonic teenager with patronizing South London sing-song going, 'Hello, Bridget, Richard Finch's office here. Richard's in Blackpool this morning so he won't be able to make the meeting.' Rescheduled for Wednesday. Will have to pretend have recurring gynaecological condition. Might as well take rest of morning off anyway.

Wednesday 16 August

Horrible night. Kept waking up bathed in sweat, panicking about the difference between the Ulster Unionists and SDLP and which of them Ian Paisley was involved in.

Ничего личного, конечно, но если бы я смогла прожить жизнь заново, то не уверена, что стала бы…

О господи. Даже моя родная мать жалеет, что я появилась на свет.

Понедельник, 14 августа

59,4 кг (великолепно: к собеседованию превратилась в гору жира, да еще и прыщ вскочил), алкоголь: 0, сигареты: много, калории: 1575 (но меня вырвало, так что в чистом виде 400, приблиз.).

О господи. Просто трясусь перед собеседованием. Сказала Перпетуе, что иду к гинекологу — конечно, надо было сказать, к зубному, но грех не помучить самую шумную на свете женщину. Я почти готова к выходу, надо только закончить с макияжем, параллельно повторив, каково мое мнение о программе Лейбористской партии Тони Блэра. Боже, кто в «теневом кабинете» министр обороны? Вот дерьмо. С бородой вроде кто-то? Черт: телефон. Поверить не могу. Голос девочки-подростка пропел мне в трубку с южнолондонским акцентом: «До-обрый де-ень, Бриджит. Звоню по поручению Ричарда Финча. Ричард уехал сегодня в Блэкпул и на встречу прийти не смо-ожет». Перенесли на среду. Придется сказать, что у меня осложнения по гинекологической части. А сегодня отпрошусь до полудня, чего уж там.

Среда, 16 августа

Ночь провела ужасно. Все время просыпалась в поту, судорожно пытаясь вспомнить, в чем разница между ольстерскими юнионистами и Социал-демократической лейбористской партией и к кому из них принадлежит Иэн Пейсли[1].

---

[1] *Ольстерские юнионисты* (Юнионистская партия Ольстера) и Социал-демократическая лейбористская партия — политические партии Северной Ирландии. *Иэн Пейсли* — североирландский политик, основатель и член другой партии — Демократической юнионистской.

Instead of being ushered into the office to meet the great Richard Finch, I was left pouring sweat in reception for forty minutes thinking Oh my God who's the Health Secretary? before being picked up by the sing-song personal assistant — Patchouli — who sported Lycra cycle shorts and a nose stud and blanched at my Jigsaw suit, as if, in a hideously misjudged attempt to be formal, I had turned up in a floor-length shot-silk Laura Ashley ballgown.

'Richard says to come to the conference, know what I'm sayin'?' she muttered, powering off down a corridor while I scurried after her. She burst through a pink door into a vast open-plan office strewn with piles of scripts, TV screens suspended from the ceiling, charts all over the walls, and mountain bikes propped against the desks. At the far end was a large oblong table where the meeting was in progress. Everyone turned and stared as we approached.

A plump, middle-aged man with curly blond hair, a denim shirt and red Christopher Biggins spectacles was jigging up and down at the end of the table.

'Come on! Come on!' he was saying, holding up his fists like a boxer. 'I'm thinking Hugh Grant. I'm thinking Elizabeth Hurley. I'm thinking how come two months on they're still together. I'm thinking how come he gets away with it. That's it! How does a man with a girlfriend with looks like Elizabeth Hurley have a blow-job from a prostitute on a public highway and get away with it? What happened to hell hath no fury?'

I couldn't believe this. What about the Shadow Cabinet? What about the Peace Process? He was obviously trying to work out how he could get away with sleeping with a prostitute himself. Suddenly, he was looking straight at me.

'Do *you* know?' The entire table of grunge youths stared. 'You. You must be Bridget!' he shouted impatiently. 'How does a man with a beautiful girlfriend manage to sleep with a prostitute, get found out and get away with it?'

I panicked. My mind went blank.

'Well?' he said. 'Well? Come on, say something!'

Когда я пришла, меня не провели сразу в офис великого и ужасного Ричарда Финча, как я ожидала, а на сорок минут оставили истекать потом в приемной и думать: боже, кто же там министр здравоохранения? Потом за мной пришла певучая ассистентка — как выяснилось, ее зовут Пачули — в обтягивающих велосипедных шортах и с серьгой в носу и так глянула на мой строгий костюм, будто я настолько переборщила в стремлении быть элегантной, что явилась в бальном платье длиной до пят.

— Ричард сказал идти прямо на планерку, — бросила она, устремляясь вперед по коридору. Я на всех парах понеслась за ней. Она распахнула ярко-розовую дверь и мы очутились в просторном офисе. Кругом валялись стопки папок со сценариями, с потолка свисали телеэкраны, по стенам были развешаны графики, а к столам прислонены горные велосипеды. В дальнем конце за большим овальным столом сидели участники планерки. Когда мы приблизились, все повернулись и уставились на нас.

Во главе стола ерзал откормленный мужчина средних лет с курчавыми светлыми волосами, в джинсовой рубашке и очках с красными стеклами.

— Собрались! Собрались! — кричал он, выставив перед собой кулаки, точно боксер. — Берем Хью Гранта. Берем Элизабет Херли. Прошло два месяца, а они все еще вместе. Как ему все с рук сошло? Что за дела? Почему мужчина, у которого в подругах такая красавица, как Элизабет Херли, занимается оральным сексом с проституткой на обочине шоссе — и ничего? Разве не страшен женский гнев? Куда он делся?

Поверить не могу. Как же «теневой кабинет»? Как же мирный процесс? Ему явно хотелось понять, как бы самому безнаказанно сходить к проститутке. Вдруг он вперился глазами в меня.

— Вы можете ответить? — все юные неформалы за столом повернулись в мою сторону.

— Вы! Вы, видимо, Бриджит?! — в нетерпении выкрикнул он. — Почему мужчина, у которого такая красивая подруга, может переспать с проституткой, попасться на этом и выйти сухим из воды?

Я впала в ступор. Все мысли выветрились из головы.

— Ну? — сказал он. — Ну? Давайте, скажите что-нибудь!

'Well, maybe,' I said, because it was the only thing I could think of, 'it was because somebody swallowed the evidence.'

There was a deathly hush, then Richard Finch started to laugh. It was the most repulsive laugh I've ever heard in my life. Then all the grunge youths started to laugh as well.

'Bridget Jones,' said Richard Finch eventually, wiping his eyes. 'Welcome to *Good Afternoon*! Take a seat, my darling,' and then he winked.

Tuesday 22 August

9st 2, *alcohol units 4*, *cigarettes 25*, *Instants 5*.

Still haven't heard anything from the interview. Don't know what to do for Bank Holiday as cannot face remaining alone in London. Shazzer is going to the Edinburgh Festival, as is Tom, I think, also lots of people from the office. Would like to go but not sure can afford it and fear presence of Daniel. Also everyone will be more successful and having a better time than me.

Wednesday 23 August

Definitely going to Edinburgh. Daniel is working in London so no danger of bumping into him on the Royal Mile. It will be good for me to get away instead of obsessing and waiting for *Good Afternoon*! letter.

Thursday 24 August

I'm staying in London. I always think I'm going to enjoy going to Edinburgh then end up only being able to get into the mime acts. Also you dress for summer, then it's freezing cold and you have to teeter shivering for miles up cobblestone precipices thinking everyone else is at a big party.

Я ляпнула единственное, что пришло на ум:

— Наверное, кто-то успел проглотить улики?

Повисла гробовая тишина, а потом Ричард Финч стал смеяться. Более противного смеха я в жизни не слыхала. Юные неформалы дружно захохотали вслед за ним.

— Бриджит Джонс, — произнес наконец Ричард Финч, вытирая глаза, — добро пожаловать в «День добрый!». Садись, ласточка моя, — и подмигнул.

Вторник, 22 августа

58 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 25, мгновенная лотерея: 5 бил.

Результатов собеседования так и нет. Не знаю, как быть с надвигающимися праздниками, в Лондоне сидеть не могу. Шерон едет на Эдинбургский фестиваль[1], и Том тоже едет, и куча моих коллег по работе, скорее всего, едет. И я бы хотела поехать, но не уверена, что есть на это деньги, и боюсь столкнуться там с Дэниелом. К тому же, как всегда, остальные будут куда продуктивнее и веселее проводить время, чем я.

Среда, 23 августа

Решено: еду в Эдинбург. Дэниел остается в Лондоне работать, так что нет опасности налететь на него где-нибудь в переулке в Старом городе. Куда полезнее сменить обстановку, чем сидеть дома, хныкать и ждать письма с телевидения.

Четверг, 24 августа

Остаюсь в Лондоне. Каждый раз думаю, что хорошо проведу в Эдинбурге время, но в итоге попадаю только на пантомиму. И вообще, там вечно одна история: одеваешь-

[1] *Эдинбургский фестиваль* — общее название нескольких фестивалей искусств и других событий культурной жизни, проходящих в августе каждого года в Эдинбурге, столице Шотландии.

Friday 25 August

7 p.m. I *am* going to Edinburgh. Today Perpetua said, 'Bridget, this is *absurdly* short notice, but it's just occurred to me. I've taken a flat up in Edinburgh — I'd adore it if you wanted to stay.' So generous and hospitable of her.

10 p.m. Just called Perpetua and told her I'm not coming. It's all stupid. I can't afford it.

Saturday 26 August

8.30 a.m. Right, I'm going to have a quiet, healthy time at home. Lovely. I might finish *The Famished Road*.

9.00 a.m. Oh God, I'm so depressed. Everybody's gone to Edinburgh except me.

9.15 a.m. I wonder if Perpetua's left yet?

Midnight. Edinburgh. Oh God. I must go to see something tomorrow. Perpetua thinks I'm mad. She spent the entire train journey with the portable phone pressed to her ear, bellowing at the rest of us. 'Arthur Smith's *Hamlet* is completely booked up so we could go to the Coen brothers instead at five but that means we'll be too late for Richard Herring. So shall we not go to Jenny Eclair — Chuh! I frankly don't know why she still *bothers* — and do *Lanark*, then try to get into Harry Hill or Bondages and Julian Clary? Hang on. I'll try the Gilded Balloon. No, Harry Hill's booked up, so shall we skip the Coen brothers?'

ся по-летнему, а потом устанавливается страшный холод и ты дрожа накручиваешь милю за милей по булыжникам над обрывами, с тоской думая о том, как веселятся сейчас все остальные.

Пятница, 25 августа

19.00. Еду в Эдинбург. Сегодня Перпетуя предложила:

— Бриджит, понимаю, что говорю об этом *до нелепого* поздно, но только что в голову пришло. Я ведь сняла квартиру в Эдинбурге: будет чудесно, если ты там тоже остановишься.

Как великодушно и гостеприимно с ее стороны.

22.00. Только что позвонила Перпетуе и сказала, что не поеду. Глупости это все. Мне не по карману.

Суббота, 26 августа

8.30. Решено. Проведу время дома, в покое и с пользой. Просто замечательно. Может, дочитаю наконец «Голодную дорогу»[1].

9.00. Господи, как мне плохо. Все, кроме меня, уехали в Эдинбург.

9.15. Вдруг Перпетуя еще не выехала?

Полночь. Эдинбург. О боже. Завтра обязательно надо что-нибудь посмотреть. Перпетуя считает меня ненормальной. Всю дорогу в поезде она не отрывала от уха телефон и орала нам, своим попутчикам:

— На «Гамлета» Артура Смита билетов нет, так что можно пойти в пять часов на братьев Коэнов, но тогда мы опоздаем на Ричарда Херринга. Так, на Дженни Эклер, наверное, не идем. Пф! Я вообще не понимаю, что она еще трепыхается. Лучше попробуем попасть на Гарри Хилла или на «Узы» и Джулиана Клэри. Минутку. Позвоню-ка

[1] Роман Бена Окри (нигерийского писателя, живущего в Англии; род. в 1959 г.), получивший в 1991 г. Букеровскую премию.

I said I'd meet them at the Plaisance at six because I wanted to go to the George Hotel and leave a message for Tom, and I bumped into Tina in the bar. I didn't realize how far it was to the Plaisance, and when I got there it had started and there were no seats left. Secretly relieved, I walked or rather abseiled back to the flat, picked up a lovely jacket potato with a chicken curry and watched *Casualty*. I was supposed to meet Perpetua at the Assembly Rooms at nine. By the time I was ready it was 8.45 but I didn't realize you couldn't ring out on the phone so I couldn't book a taxi and by the time I got there it was too late. I went back to the George bar to look for Tina and find out where Shazzer was. I'd just got myself a Bloody Mary and was trying to pretend I didn't mind not having any friends when I noticed a flurry of lights and cameras in one corner and nearly screamed. It was my mother, done up like Marianne Faithfull and about to interview Alan Yentob.

'Absolute quiet, everyone!' she trilled in a Una Alconbury flower-arranging voice.

'Aaaaand action!!!! Tell me, Alan,' she said, looking traumatized, 'have you ever had... suicidal thoughts?'

The telly's been quite good tonight, actually.

Sunday 27 August, Edinburgh

No. of shows seen 0.

2 a.m. Can't get to sleep. I bet they're all at a really nice party.

3 a.m. Just heard Perpetua come in, giving her verdict on the alternative comedians: 'Puerile... completely childish... just silly.' I think she might have misunderstood something somewhere along the line.

в «Золоченый шар». Нет, на Гарри Хилла билетов нет. Ну что, Коэнов пропустим?

Я условилась, что встречусь с ними в шесть в «Плезансе», потому что мне нужно было зайти в отель «Георг» и оставить сообщение для Тома. Там я столкнулась с Тиной. Неправильно рассчитав, сколько времени мне нужно, чтобы добраться до «Плезанса», я пришла туда, когда все уже началось и мест не было. Испытав тайное облегчение, я пошла, или скорее вскарабкалась, к дому, где находилась наша квартира, по дороге купив картошечки с курицей, и прекрасно провела время у телевизора. Теперь нужно было встретиться с Перпетуей в девять вечера в Зале собраний. Когда я собралась к без четверти девять, оказалось, что телефон в квартире заблокирован на исходящие вызовы, поэтому я не смогла заказать такси, и когда пришла на место, было уже поздно. Я снова пошла в бар в «Георге» поискать Тину и выяснить, где Шерон. Только я заказала «Кровавую Мэри» и старательно прикинулась, что прекрасно себя чувствую в одиночестве, как в дальнем углу ярко загорелся свет. Я увидела камеры и чуть не вскрикнула. Там, при полном параде, сидела моя мама и готовилась взять интервью у Алана Йентоба[1].

— Внимание, полная тишина! — проверещала мама голосом, какой бывает у Юны Олконбери, когда она расставляет цветы по вазам.

— Мотор!!! Скажите, Алан, — с трагическим видом обратилась она к нему, — посещали ли вас… мысли о самоубийстве?

А по телевизору сегодня много интересного было.

Воскресенье, 27 августа, Эдинбург

Кол-во просмотренных спектаклей: 0.

2.00. Не могу уснуть. Не сомневаюсь, все на какой-нибудь зажигательной вечеринке.

3.00. Слышала, как вернулась Перпетуя. Ее диагноз труппе комиков-альтернативщиков был таков: «Ребяче-

[1] Известный британский телепродюсер.

5 a.m. There is a man in the house. I can just *tell.*

6 a.m. He's in Debby from Marketing's room. Blimey.

9.30 a.m. Woken by Perpetua bellowing, 'Anyone coming to the poetry reading?!' Then it all went quiet and I heard Debby and the man whispering and him going into the kitchen. Then Perpetua's voice boomed out, 'What are you doing here?!! I said NO OVERNIGHT GUESTS.'

2 p.m. Oh my God. I've overslept.

7 p.m. King's Cross train. Oh dear. Met Jude in the George at three. We were going to go to a Question and Answer session but we had a few Bloody Marys and remembered that Question and Answer sessions have a bad effect on us. You get hyper tense trying to think up a question, putting your hand up and down. You finally get to ask it, in a semi-crouching position and odd high-pitched voice, then sit frozen with embarrassment, nodding like a dog in the back of a car whilst a twenty-minute answer in which you had no interest in the first place is directed at you. Anyway, before we knew where we were it was 5.30. Then Perpetua appeared with a whole bunch of people from the office.

'Ah, Bridget,' she bellowed. 'What have you been to see?' There was a big silence.

'Actually, I'm just about to go to...' I began confidently '...get the train.'

'You haven't been to see anything at all, have you?' she hooted. 'Anyway, you owe me seventy-five pounds for the room.'

'What?' I stammered.

'Yes!' she yelled. 'It would have been fifty pounds, but it's 50 per cent extra if there are two people in the room.'

'But... but, there weren't...'

ство… глупость… детский сад какой-то». Что-то она там, наверно, не поняла по ходу действия.

5.00. В квартире мужчина. Я уверена.

6.00. Он у Дебби из отдела маркетинга. Ну и дела…

9.30. Разбудил рокот Перпетуи: «Кто идет на поэтические чтения?» Затем все стихло, и я услышала, как Дебби с мужчиной переговариваются за стенкой. Потом он пошел на кухню. Раздался рев Перпетуи: «Это еще что такое? Сказано же было: НИКАКИХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ В НОЧНОЕ ВРЕМЯ!»

14.00. О господи, проспала.

19.00. Поезд в Лондон. О боже! В три встретилась с Джуд в «Георге». Думали пойти на «Вопросы и ответы», но потом выпили по паре «Кровавых Мэри» и вспомнили, что эта сессия на нас обычно плохо сказывается. Сначала изо всех сил напрягаешься, чтобы придумать вопрос. Поднимаешь руку, опускаешь руку. Поднимаешь руку, опускаешь руку. Потом наконец задаешь его — чужим визгливым голосом и невероятно сутулясь — и, окаменев от смущения, двадцать минут слушаешь с собачьим видом обращенный к тебе ответ, который тебя совершенно не интересует. Да и все равно, когда мы спохватились, было уже полшестого. Тут появилась Перпетуя, а за ней целая толпа моих коллег по работе.

— А, Бриджит! — гаркнула она. — Ну, что тебе удалось посмотреть?

Наступила полная тишина.

— Да вот как раз собираюсь, — уверенно начала я, — ... на вокзал.

— Ты так ни на что и не сходила? — заухала она. — Ладно, с тебя семьдесят пять фунтов за комнату.

— Что? — я чуть дара речи не лишилась.

— Да! — выкрикнула она. — Вообще-то цена — пятьдесят, но за второго человека в комнате наценка пятьдесят процентов.

— Как… какого еще второго?..

'Oh, come *on*, Bridget, we all knew you had a man in there,' she roared. 'Don't worry about it. It isn't love, it's only Edinburgh. I'll make sure it gets back to Daniel and teaches him a lesson.'

Monday 28 August

9st 6 (*full of beer and jacket potatoes*), *alcohol units 6*, *cigarettes 20*, *calories 2846.*

Got back to message from Mum asking me what I thought about an electric handwhisk for Christmas, and to remember Christmas Day was a Monday this year so was I coming home on the Friday night or the Saturday?

Considerably less annoyingly, there was a letter from Richard Finch, the editor of *Good Afternoon*! offering me a job, I think. This is all it said:

OK, my darling. You're on.

Tuesday 29 August

9st 2, *alcohol units 0* (*v.g.*), *cigarettes 3* (*g*), *calories 1456* (*pre-new-job healthy eating*).

10.30 a.m. Office. Just called Richard Finch's assistant Patchouli and it is a job offer but must start in a week. I don't know anything about television but sod it, I'm stuck in a dead-end here, and it is just too humiliating working with Daniel now. I had better go and tell him.

11.15 a.m. I can't believe this. Daniel stared at me, ashen-faced. 'You can't do this,' he said. 'Have you any idea how difficult the last few weeks have been for me?' Then Perpetua burst in — she must have been eavesdropping outside the door.

— Хватит, Бриджит, все слышали, что у тебя мужчина, — прохрюкала она. — Не волнуйся, любовь тут ни при чем, это просто Эдинбург. Я постараюсь, чтобы Дэниел об этом узнал. Будет ему урок.

Понедельник, 28 августа

59,9 кг (переполнена пивом и картошкой), алкоголь: 6 порц., сигареты: 20, калории: 2846.

Вернувшись, обнаружила сообщение от мамы с вопросом, не хочу ли я получить на Рождество кремовзбивалку. Еще она напомнила, что Рождество в этом году приходится на понедельник, и в связи с этим поинтересовалась, приеду ли я в пятницу вечером или в субботу утром.

Значительно меньше меня раздражило письмо от Ричарда Финча, в котором он, хочется верить, сообщал, что берет меня на работу. Вот что там говорилось:

«Что ж, ласточка моя. Вперед».

Вторник, 29 августа

58 кг, алкоголь: 0 (оч. хор.), сигареты: 3 (хор.), калории: 1456 (правильно питаюсь перед выходом на новую работу).

10.30. На работе. Позвонила помощнице Финча Пачули. Меня приняли, но работа начнется через неделю. Ни черта не смыслю в телевидении, ну и ладно, здесь я все равно зря номер отбываю, и к тому же унизительно теперь работать вместе с Дэниелом. Пойду-ка и прямо сейчас все ему скажу.

11.15. Поверить не могу. Услышав мои новости, Дэниел мертвенно побледнел:

— Ты не можешь так поступить, — прохрипел он. — Ты хоть представляешь, каково мне было в последние недели?

Тут в комнату ворвалась Перпетуя. Наверное, шпионила за дверью.

'Daniel,' she exploded. 'You selfish, self-indulgent, manipulative, emotional blackmailer. It was you — for God's sake — who chucked *her*. So you can just bloody well put up with it.'

Suddenly think I might love Perpetua, though not in a lesbian way.

SEPTEMBER

Up The Fireman's Pole

Monday 4 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 27, calories 15, minutes spent having imaginary conversations with Daniel telling him what I think of him 145 (*good, better*).

8 a.m. First day at new job. Must begin as mean to go on, with new calm, authoritative image. And no smoking. Smoking is a sign of weakness and undermines one's personal authority.

8.30 a.m. Mum just rang, I assumed to wish me luck for the new job.

'Guess what, darling?' she began.

'What?'

'Elaine has invited you to their ruby wedding!' she said, pausing breathlessly and expectantly.

My mind went blank. Elaine? Brian-and-Elaine? Colin-and-Elaine? Elaine-married-to-Gordon-who-used-to-be-head-of-Tarmacadarn-in-Kettering-Elaine?

'She thought it might be nice to have one or two young 'uns there to keep Mark company.'

Ah. *Malcolm* and Elaine. Begetters of the over-perfect Mark Darcy.

'Apparently he told Elaine he thought you were very attractive.'

'Durr! Don't lie,' I muttered. Pleased though.

— Дэниел! — взревела она. — Наглый бессовестный шантажист! Ты забыл, черт возьми, кто кого бросил? Придется уж как-нибудь смириться!

Похоже, я влюблена в Перпетую. Не в лесбийском смысле, конечно.

СЕНТЯБРЬ

На пожарном шесте

Понедельник, 4 сентября

58 кг, алкоголь: 0, сигареты: 27, калории: 15, время, затраченное на воображаемые разговоры с Дэниелом, в которых я высказываю все, что о нем думаю: 2 ч 25 мин (хор., уже лучше).

8.00. Сегодня мой первый день на новой работе. Нужно с самого начала создать себе образ спокойного, авторитетного человека и в том же духе продолжать. И никаких сигарет. Курение — признак слабости и подрывает авторитет.

8.30. Позвонила мама. Я решила — чтобы пожелать мне удачи на новой работе.

— У меня новости, доченька! — начала она.

— Что такое?

— Элейн приглашает тебя на свою рубиновую свадьбу! — она замолкла, восторженно затаив дыхание.

В голове у меня произошло замыкание. Брайан и Элейн? Колин и Элейн? Элейн, которая замужем за Гордоном, который работал начальником аэродрома в Кеттеринге?

— Она решила пригласить кого-нибудь из молодежи, чтобы Марк не скучал.

Ах, *Малькольм* и Элейн! Создатели нашего суперсовершенного Марка Дарси!

— Он сказал Элейн, что ты очень симпатичная.

— Пф! Вот еще! — фыркнула я. Хотя было приятно.

'Well, I'm sure that's what he meant, anyway, darling.'

'What did he say?' I hissed, suddenly suspicious.

'He said you were very...'

'Mother...'

'Well, the word he actually used, darling, was "bizarre". But that's lovely, isn't it — "bizarrre"? Anyway, you can ask him all about it at the ruby wedding.'

'I'm not going all the way to Huntingdon to celebrate the ruby wedding of two people I have spoken to once for eight seconds since I was three, just to throw myself in the path of a rich divorcee who describes me as bizarre.'

'Now, don't be silly, darling.'

'Anyway, I've got to go,' I said, foolishly since she then, as always, began to gabble as if I were on death row and this was our last phone call before I was given a lethal injection.

'He was earning thousands of pounds an hour. Had a clock on his desk, tick-tock-tick-tock. Did I tell you I saw Mavis Enderby in the post office?'

'Mum. It's my first day at work today. I'm really nervous. I don't want to talk about Mavis Enderby.'

'Oh, my godfathers, darling!' What are you going to wear?'

'My short black skirt and a T-shirt.

'Oh, now you're not going to go looking like a *sloppy tramp* in dull colours. Put something smart and bright on. What about that lovely cerise two-piece you used to wear? Oh, by the way, did I tell you Una's gone down the Nile?'

Grrrr. Felt so bad when she put the phone down that smoked five Silk Cut in row. Non-v.g. start to day.

9 p.m. In bed, completely exhausted. I had forgotten how hideous it is starting a new job when nobody knows you, so your entire character becomes defined by every chance remark or slightly peculiar thing you say; and you can't even so much as go to put some make-up on without asking where the ladies' is.

— Не сомневаюсь, что именно это он и имел в виду.

— Так. Что он сказал дословно? — глухо спросила я, почуяв неладное.

— Он заметил, что ты такая…

— Мама…

— Ну, он употребил слово «чудаковатая». Разве не мило? «Чудаковатая»! В любом случае, ты сама можешь его расспросить на празднике.

— Я не собираюсь тащиться в Хантингдон на празднование рубиновой свадьбы к людям, с которыми со времен раннего детства общалась один раз в течение восьми секунд, — лишь для того, чтобы попасться на глаза богатому адвокату, который считает меня чудаковатой.

— Не говори ерунды, доченька.

— Все, я спешу, — прервала ее я, что было весьма глупо с моей стороны, потому что она, как всегда, стала тараторить с такой скоростью, будто я сижу в камере смертников и сейчас у нас последнее свидание перед тем, как мне вколют яд.

— Он в Америке зарабатывал по нескольку тысяч в час! По секундомеру время замерял! Я говорила, что на почте видела Мейвис Эндерби?

— Мама, у меня сегодня первый день на новой работе. Я волнуюсь. Мне сейчас не до Мейвис Эндерби.

— Силы небесные, доченька! Что ты наденешь?

— Черную юбку и майку.

— Ну вот, опять ты оборванкой хочешь вырядиться! Надень что-нибудь *элегантное и поярче.* Помнишь, был у тебя такой хорошенький вишневый костюмчик? Кстати, я говорила, что Юна съездила в Африку — покататься по Нилу?

У-у-у-у. Когда она положила трубку, мне было так плохо, что я одну за другой выкурила пять сигарет. Начало дня оч. хор. не назовешь.

21.00. Легла в постель. Сил нет. Я и забыла, какой это кошмар: приходить на новую работу, где тебя никто не знает и о твоей личности судят по любой случайной ремарке и некстати оброненной фразе. Даже макияж пойти поправить невозможно, не узнав сначала, где женский туалет.

I was late through no fault of my own. It was impossible to get into the TV studios as I had no pass and the door was run by the sort of security guards who think their job is to prevent the staff from entering the building. When I finally reached reception I wasn't allowed upstairs till someone came to get me. By this time it was 9.25 and the conference was at 9.30. Patchouli eventually appeared with two huge barking dogs, one of which started jumping up and licking my face while the other put its head straight up my skirt.

'They're Richard's. Aren't they, like, brilliant?' she said. 'I'll just take them to the car.'

'Won't I be late for the meeting?' I said desperately, holding on to the dog's head between my knees and trying to push it away. She looked me up and down as if to say, 'So?' and then disappeared, dragging the dogs.

By the time I got in to the office, therefore, the meeting had started and everyone stared except Richard, whose portly form was clad in a strange green woollen boilersuit.

'Come on, come on,' he was saying, jigging and beckoning the table towards him with both hands. 'I'm thinking Nine o'clock Service. I'm thinking dirty vicars. I'm thinking sexual acts in church. I'm thinking, why do women fall for vicars? Come on. I'm not paying you for nothing. Have an idea.'

'Why don't you interview Joanna Trollope?' I said.

'A trollop?' he said, staring at me blankly. 'What trollop?'

'Joanna Trollope. The woman who wrote *The Rector's Wife* that was on the telly. *The Rector's Wife*. She should know.'

A leery smile spread across his face. 'Brilliant,' he said to my breasts. 'Absolutely fucking brilliant. Anyone got a number for Joanna Trollope?'

There was a long pause. 'Er, actually I have,' I said eventually, feeling walls of hate vibes coming from the grunge youths.

Я опоздала, но не по своей вине. Оказалось, что попасть на студию без пропуска невозможно. У дверей стояли охранники, считавшие, что суть их работы — не допускать в здание сотрудников. Когда я наконец пробилась к стойке администратора, мне не разрешили подняться в офис, потому что требовалось, чтобы за мной кто-нибудь пришел. Времени было уже 9.25, а планерка начиналась в полдесятого. Наконец спустилась Пачули, держа на поводке двух огромных заливающихся лаем собак, одна из которых тут же стала скакать и лизать мне лицо, а другая полезла под юбку.

— Ричардовы крошки, — пояснила Пачули. — Клевые, ну? Пойду посажу их в машину.

— А я на заседание не опоздаю? — умоляющим голосом спросила я, коленями придерживая морду собаки и пытаясь отпихнуть псину от себя. Пачули смерила меня взглядом, словно бы говоря: «И что?» — и ушла, таща за собой собак.

Поэтому, когда я наконец попала в офис, планерка уже шла полным ходом. Все, кроме Ричарда, сверлили меня глазами. Его дородное тело украшала какая-то зеленая спецовка.

— Собрались! Собрались! — говорил он, ерзая на месте и выставив вперед руки. — Берем вечернее богослужение. Берем развратных викариев. Берем секс в церкви. Почему женщинам так нравятся священники? Собрались! Я вам не за просто так деньги плачу. Ну, у кого какие идеи?

— Может быть, взять интервью у Джоанны Троллоп? — произнесла я.

— Тролля? Какого тролля? — он непонимающе воззрился на меня.

— У Джоанны Троллоп. Писательницы, которая написала «Жену пастора». Еще сериал такой был. «Жена пастора». Она наверняка знает.

На губах его показалась хитрая улыбка.

— Блестяще, — сказал он, глядя на мою грудь. — Просто блестяще, мать твою. У кого есть номер Джоанны Троллоп?

Повисло долгое молчание.

— Э-э, вообще-то, у меня есть, — наконец сказала я, чувствуя, как со стороны юных неформалов на меня накатывают волны ненависти.

When the meeting was over I rushed to the loo to recover my composure where Patchouli was making herself up next to her friend, who was wearing a sprayed-on dress that showed her pants *and* midriff.

'This isn't too tarty, is it?' the girl was saying to Patchouli. 'You should have seen those bitch thirtysomethings' faces when I walked in... Oh!'

Both girls looked at me, horrified, with their hands over their mouths.

'We didn't mean you,' they said.

I am not sure if I am going to be able to stand this.

Saturday 9 September

8st 12 (*v.g. advantage of new job with attendant nervous tension*), *alcohol units 4*, *cigarettes 10*, *calories 1876*, *minutes spent having imaginary conversations with Daniel 24* (*excellent*), *minutes spent imagining re-run of conversations with mother in which I come out on top 94.*

11.30 a.m. Why oh why did I give my mother a key to my flat? I was just — for the first time in five weeks — starting a weekend without wanting to stare at the wall and burst into tears. I'd got through a week at work. I was starting to think maybe it was all going to be OK, maybe I wasn't *necessarily* going to be eaten by an Alsatian when she burst in carrying a sewing machine.

'What on earth are you doing, silly?' she trilled. I was weighing out 100 grams of cereal for my breakfast using a bar of chocolate (the weights for the scales are in ounces which is no good because the calorie chart is in grams).

'Guess what, darling?' she said, beginning to open and shut all the cupboard doors.

'What?' I said, standing in my socks and nighty trying to wipe the mascara from under my eyes.

'Malcolm and Elaine are having the ruby wedding in London now, on the twenty-third, so you will be able to come and keep Mark company.'

'I don't want to keep Mark company,' I said through clenched teeth.

Когда планерка закончилась, я, чтобы прийти в себя, кинулась в туалет и там обнаружила Пачули, которая вместе с подружкой прихорашивалась у зеркала. На той было такое платье, что виднелись трусы и живот.

— Слушай, не слишком развратно, а? — спрашивала девица у Пачули. — Ну и лица были у этих коров за тридцать, когда они меня увидели… ой!

Девицы в ужасе глянули на меня, прикрыв руками рты.

— Мы это не про вас… — пробормотали они.

Боюсь, такого я не выдержу.

Суббота, 9 сентября

57 кг (огромное преимущество новой работы — нервное перенапряжение), алкоголь: 4 порц., сигареты: 10, калории: 1876, время, затраченное на воображаемые разговоры с Дэниелом: 24 мин (отлично), время, затраченное на повтор разговоров с мамой, чтобы хотя бы в воображении выйти победителем: 1 ч 34 мин.

11.30. Чем я думала, когда дала маме ключи от своей квартиры? Впервые за полтора месяца я начинала выходные без желания разрыдаться и бессмысленно уставиться в стену. Закончилась первая неделя на работе. Я уже начала было думать, что все как-нибудь поправится и, может, еще не факт, что меня съест овчарка, — и тут врывается мама со швейной машинкой в руках.

— Боже правый, чем это ты занимаешься? — протрещала она с порога.

Я с помощью шоколадки взвешивала сто граммов хлопьев себе на завтрак (просто гирьки для весов у меня в унциях, а подсчет калорий ведется в граммах).

— У меня новости, доченька! — Она принялась хлопать дверцами шкафчиков.

— Что такое? — я стояла перед ней в носках и пижаме и слюной пыталась оттереть тушь под глазами.

— Малькольм и Элейн решили отмечать рубиновую свадьбу в Лондоне, двадцать третьего, так что ты сможешь прийти и пообщаться с Марком!

— Не хочу я общаться с Марком, — сквозь зубы произнесла я.

'Oh, but he's very clever. Been to Cambridge. Apparently he made a fortune in America...'

'I'm not going.'

'Now, come along, darling, let's not start,' she said, as if I were thirteen. 'You see, Mark's completed on the house in Holland Park and he's throwing the whole party for them, six floors, caterers and everything... What are you going to wear?'

'Are you going with Julio or Dad?' I said, to shut her up.

'Oh, darling, I don't know. Probably both of them,' she said in the special, breathy voice she reserves for when she thinks she is Diana Dors.

'You can't do that.'

'But Daddy and I are still friends, darling. I'm just friends with Julio as well.'

Grr. Grrr. Grrrrrrr. I absolutely cannot deal with her when she's like this.

'Anyway, I'll tell Elaine you'd love to come, shall I?' she said, picking up the inexplicable sewing machine as she headed for the door. 'Must fly. Byee!'

I am not going to spend another evening being danced about in front of Mark Darcy like a spoonful of pureed turnip in front of a baby. I am going to have to leave the country or something.

8 p.m. Off to dinner party. All the Smug Marrieds keep inviting me on Saturday nights now I am alone again, seating me opposite an increasingly horrifying selection of single men. It is very kind of them and I appreciate it v. much but it only seems to highlight my emotional failure and isolation — though Magda says I should remember that being single is better than having an adulterous, sexually incontinent husband.

Midnight. Oh dear. Everyone was trying to cheer up the spare man (thirty-seven, newly divorced by wife, sample view: 'I have to say, I do think Michael Howard is somewhat unfairly maligned.').

'Don't know what you're complaining about,' Jeremy was holding forth to him. 'Men get more attractive when they get older and women get less attractive, so all those twenty-two-

— Но он такой умный, Кембридж закончил. Сделал состояние в Америке…

— Никуда я не пойду.

— Ну хватит, доченька, не начинай, — так она говорила со мной, когда мне было тринадцать. — Марк закончил ремонт дома в Холланд-Парк и устраивает праздник для родителей там. Шесть этажей. Обслуживание заказано специальной фирме… Что ты наденешь?

— Ты пойдешь с Жулиу или с папой? — спросила я, чтобы ее прервать.

— Ой, доченька, пока не знаю. Может, с обоими, — сказала она своим особым голосом с придыханием.

— Это невозможно.

— Ну мы же с папой остались друзьями, доченька. И с Жулиу мы тоже просто дружим.

Р-р-р. Р-р-р-р-р. Не выношу, когда она такая.

— В общем, я передам Элейн, что ты с радостью придешь, договорились? — Она снова взяла в руки загадочную швейную машинку и направилась к двери. — Я полетела. Пока!

Не допущу, чтобы меня опять тыкали под нос Марку Дарси, как тычут младенцу ложку с пюре из репки. Попрошу политического убежища, уеду из страны.

20.00. Иду в гости. Теперь, когда я опять одна, «остепенившиеся» наперебой приглашают меня на ужины по субботам. Каждый раз меня усаживают напротив очередного холостого мужчины. Один другого кошмарнее. Конечно, приятно, что друзья обо мне заботятся, и я оч. им благодарна, но все это, мне кажется, лишь подчеркивает мою никчемность и одиночество. Правда, Магда все время напоминает, что быть одинокой куда лучше, чем иметь сексуально невоздержанного и подлого мужа.

Полночь. О боже. Все суетились вокруг моего «коллеги» (тридцать семь лет, недавно развелся с женой, образец высказывания: «Только подумайте: этот неудавшийся джазмен Клинтон понравился им больше старины Буша!»).

— Не понимаю, какие у тебя проблемы, — обращался к нему Джереми. — Мужчины с годами становятся только привлекательнее, это женщины дурнеют. Так что все двад-

year-olds who wouldn't look at you when you were twenty-five will be gagging for it.'

I sat, head down, quivering furiously at their inferences of female sell-by dates and life as game of musical chairs where girls without a chair/man when the music stops/they pass thirty are 'out'. Huh. As if.

'Oh yes, I quite agree it's much the best to go for younger partners,' I burst out, airily. 'Men in their thirties are *such* bores with their hang-ups and obsessive delusions that all women are trying to trap them into marriage. These days I'm only *really* interested in men in their early twenties. They're so much better able to... well, you know...'

'*Really*?' said Magda, rather too eagerly. 'How...?'

'Yes, *you're* interested,' interjected Jeremy, glaring at Magda. 'But the point is *they're* not interested in *you*.'

'Um. Excuse me. My current boyfriend is twenty-three,' I said, sweetly.

There was a stunned silence.

'Well, in that case,' said Alex, smirking, 'you can bring him to us next Saturday when you come to dinner, can't you?'

Bugger. Where am I going to find a twenty-three-year-old who will come to dinner with Smug Marrieds on a Saturday night instead of taking contaminated Ecstasy tablets?

Friday 15 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 4 (*v.g.*), *calories 3222* (*British Rail sandwiches hideously impregnated*), *minutes spent imagining speech will make when resigning from new job 210.*

Ugh. Hateful conference with bully-boss Richard Finch going, 'Right. Harrods one pound-a-pee toilets. I'm thinking Fantasy Toilets. I'm thinking studio: Frank Skinner and Sir Richard Rogers on furry seats, armrests with TV screens, quilted

цатидвухлетние девицы, которые и в сторону твою не смотрели, когда тебе было двадцать пять, теперь на шею тебе станут вешаться.

Я сидела опустив голову и вся дрожа от негодования. Как они могут говорить о женщинах словно о залежалом товаре? Неужто жизнь представляется им музыкальной игрой со стульями, в которой девушки, оставшиеся без стульев (= мужчин) к моменту окончания музыки (= когда им переваливает за тридцать), оказываются в проигрыше? Ха! Никаких!

— Полностью согласна! Куда лучше встречаться с тем, кто тебя моложе! — весело воскликнула я. — От мужчин за тридцать мухи дохнут, до чего у них полно комплексов. Думают, каждая вторая норовит их на себе женить. Меня теперь интересуют исключительно молодые люди, которым слегка за двадцать. И у них куда лучше с… ну, понимаете…

— *Правда?* — как-то уж слишком оживилась Магда. — В чем…

— Конечно, *тебя-то* они интересуют, — перебил Джереми, свирепо глянув на нее. — Но интересуешь ли ты их, вот вопрос.

— Хм, прошу прощения. Моему нынешнему другу двадцать три, — с милой улыбкой произнесла я.

Все потрясенно замолкли.

— Что ж, раз так, — ухмыляясь, заявил Алекс, — приводи его на ужин в следующую субботу, договорились?

Скотина. Где я найду двадцатитрехлетнего идиота, который пойдет со мной на ужин к «остепенившимся», вместо того чтобы нажираться экстази в клубе?

Пятница, 15 сентября

57 кг, алкоголь: 0, сигареты: 4 (оч. хор.), калории: 3222 (бутерброды в поездах жутко калорийные), время, затраченное на репетицию речи, которую произнесу, увольняясь с новой работы: 3 ч 30 мин.

Уф. Ненавистная планерка с тираном Финчем.

— Так. Туалеты в «Хэрродс» по фунту за пописать. Берем «Туалеты мечты». В студии берем Фрэнка Скиннера и Ричарда Роджерса. Берем меховые кресла, у подлокотников экраны, кругом туалетная бумага. Бриджит, тебе — без-

loo paper. Bridget, you're Dole Youths Clamp-down. I'm thinking the North. I'm thinking Dole Youths, loafing about, live down the line.'

'But... but...' I stammered.

'Patchouli!' he shouted, at which point the dogs under his desk woke up and started jumping about and barking.

'Wha'?' yelled Patchouli above the din. She was wearing a crocheted midi-dress with a floppy straw hat and an orange Bri-nylon saddle-stitched blouse on top. As if the things I used to wear in my teens were a hilarious joke.

'Where's the Dole Youths OB?'

'Liverpool.'

'Liverpool. OK, Bridget. OB crew outside Boots in the shopping centre, live at five thirty. Get me six Dole Youths.'

Later, as I was leaving to get the train, Patchouli yelled casually, 'Oh yeah, like, Bridget, it's not Liverpool, it's, like, Manchester, right?'

4.15 p.m. Manchester.

Number of Dole Youths approached 44, Number of Dole Youths agreed to be interviewed 0.

Manchester-London train 7 p.m. Ugh by 4.45 I was running hysterically between the concrete flower tubs, gabbling.

''scuse me, are you employed? Never mind, 'hanks!'

'What are we doing, then?' asked the cameraman with no attempt to feign interest. 'Dole Youths,' I said gaily. 'Back in a mo!' then rushed round the corner and hit myself on the forehead. I could hear Richard over my earpiece going, 'Bridget... where the *fuck*...? Dole Youths.' Then I spotted a cashpoint machine on the wall.

By 5.20 six youths claiming to be unemployed were neatly lined up in front of the camera, a crisp £20 note in each of their pockets while I flapped around trying to make oblique amends for being middle-class. At 5.30 I heard the signature tune

работная молодежь, борьба с халявщиками. Берем север. Берем безработную молодежь. Слоняются без дела, жалуются на тяжкую жизнь.

— Но… но… — я потеряла дар речи.

— Пачули! — заорал он. Лежавшие под столом собаки очнулись и стали с лаем скакать по комнате.

— Чего? — раздался сквозь гавканье голос Пачули. Она была одета в вязаное платье с оранжевой нейлоновой блузкой поверх и мягкую соломенную шляпу с большими полями. То, что носила я в девятнадцать лет, может показаться умопомрачительно смешной шуткой.

— Где мы про безработный молодняк снимаем?

— В Ливерпуле.

— В Ливерпуле. Отлично, Бриджит. Съемка будет у аптеки «Бутс» в торговом центре. Эфир в пять тридцать. Найди нам шестерых безработных.

Когда я уходила на вокзал, Пачули небрежно бросила мне вслед:

— Бриджит, это, ну, не Ливерпуль, а Манчестер, лады?

16.15. Манчестер

Кол-во обнаруженных безработных: 44, кол-во безработных, согласившихся на интервью: 0.

Поезд Манчестер — Лондон, 19.00. Уф. К 16.45 я дошла до истерики, бегая среди цветочных клумб и кидаясь на каждого встречного:

— Пс-стите, у вас есть работа? Извиньте. Пасиб!

— Так что мы там снимаем? — спросил оператор, не пытаясь изобразить даже слабой заинтересованности.

— Безработную молодежь, — бодро ответила я. — Секунду!

Я забежала за угол и в отчаянии долбанула себя по голове. В наушнике прозвучал голос Ричарда: «Бриджит… где, мать твою… безработные?» И тут я заметила встроенный в стену банкомат.

В 17.20 шестеро молодых людей, утверждающих, что они безработные, стройной шеренгой стояли перед камерой и у каждого в кармане лежала новенькая банкнота в двадцать фунтов. Я скакала вокруг, внося кое-какие из-

bonging and crashing then Richard yelling, 'Sorry, Manchester, we're dropping you.'

'Urm...' I began, to the expectant faces. The youths clearly thought I had a syndrome that made me want to pretend I worked in TV. Worse, with working like a mad thing all week and coming up to Manchester I had been unable to do anything about the no-date trauma tomorrow. Then suddenly as I glanced across at the divine young whippersnappers, with the cashpoint machine in the background, the germ of an extremely morally suspect idea began to form itself in my mind.

Hmm. Think was right decision not to attempt to lure Dole Youth to Cosmo's dinner party. Would have been exploitative and wrong. Doesn't answer question of what to do about it, though. Think will go have a fag in the smoking carriage.

7.30 p.m. Ugh. 'Smoking Carriage' turned out to be Monstrous Pigsty where smokers were huddled, miserable and defiant. Realize it is no longer possible for smokers to live in dignity, instead being forced to sulk in the slimy underbelly of existence. Would not have been in least surprised if carriage had mysteriously been shunted off into siding never to be seen again. Maybe privatized rail firms will start running Smoking Trains and villagers will shake their fists and throw stones at them as they pass, terrifying their children with tales of fire-breathing freaks within. Anyway, rang Tom from miracle-on-train-phone (How does it work? How? No wires. Weird. Maybe somehow connected through electric contact between wheels and tracks) to moan about the no-twenty-three-year-old-date crisis.

'What about Gav?' he said.
'Gav?'

менения в их внешность, чтобы скрыть следы принадлежности к среднему классу. В 17.30 зазвучала музыкальная заставка, потом она оборвалась и голос Ричарда проорал в ухо:

— Пардон, Манчестер, эфир отменяется!

— Кхм, — начала я, глядя на недоуменные лица.

Ребята явно решили, что я психбольная, изображающая из себя сотрудницу телевидения. Что еще хуже, работая как ненормальная всю неделю и поехав в Манчестер, я совершенно лишила себя возможности что-нибудь предпринять в отношении завтрашнего ужина. Я снова глянула на прекрасные лица молокососов и на банкомат за их спинами, и в голову мне закралась крайне подозрительная с моральной точки зрения идейка.

Хм. Думаю, я все-таки правильно сделала, что не стала завлекать никого из безработных на ужин к Космо. Нехорошо использовать такие методы. Но ответа на вопрос, как быть с ужином, это не дает. Пойду-ка в вагон для курящих, затянусь сигареткой.

19.30. Уф. «Вагону для курящих» больше подошло бы название «Хлев для отверженных»: зажатые в тесном отсеке курильщики жмутся друг к другу, жалкие, но не сдающиеся. Вот до чего дошел наш мир. Курильщики больше не могут жить достойно, они сброшены на самое дно существования. Я бы ни чуточки не удивилась, если бы этот вагон таинственным образом отсоединился и, укатившись в неизвестном направлении, навсегда исчез с лица земли. Может, когда-нибудь частные фирмы запустят специальные «поезда для курящих»? И тогда жители придорожных деревень станут кидать в эти составы камни, потрясать кулаками и рассказывать детям ужасы про страшных огнедышащих уродов, обитающих внутри.

Позвонила Тому по волшебному телефону, висящему прямо в вагоне. (Как он работает? Как? Проводов нет. Мистика. Возможно, сигнал передается посредством контакта через колесо и рельсы?) Пожаловалась, что с поиском суррогатного бойфренда двадцати трех лет у меня полный швах.

— А как насчет Гэва? — спросил он.

— Гэва?

'You know. The guy you met at the Saatchi Gallery.'

'D'you think he'd mind?'
'No. He was really into you.'
'He wasn't. Shut-urrrrp.'
'He was. Stop obsessing. Leave it to me.'
Sometimes feel without Tom I would sink without trace and disappear.

Tuesday 19 September

8st 12 (*v.g.*), *alcohol units 3* (*v.g.*), *cigarettes 0* (*too shameful to smoke in presence of healthy young whippersnappers*).

Blimey, must hurry About to go on date with Diet Coke-esque young whippersnapper. Gav turned out to be completely divine, and behaved exquisitely at Alex's dinner party on Saturday, flirting with all the wives, fawning over me and fending all their trick questions over our 'relationship' with the intellectual dexterity of a Fellow of All Souls. Unfortunately, I was so overcome with gratitude[1] in the taxi on the way back I was powerless to resist his advances[2]. I did, however, manage to get a grip of myself[3] and not accept his invitation to go in for coffee. Subsequently, however, I felt guilty about being a prick-teaser[4], so when Gav rang and asked me round to his house for dinner tonight I accepted graciously[5].

Midnight. Feel like Old Woman of the Hills. Was so long since had been on a date that was completely full of myself and could not resist boasting to taxi driver about my 'boyfriend' and going round to my 'boyfriend's', who was cooking me supper.

Unfortunately, however, when I got there, Number 4 Maiden Road was a fruit and vegetable shop.

---

[1] lust
[2] put my hand on his knee
[3] my panic
[4] could not stop self thinking 'Damn, damn, damn!'
[5] could barely contain my excitement

— Ну, того паренька, с которым ты познакомилась в Галерее Саачи.

— А ты думаешь, он бы согласился?

— Да. Ты ему очень понравилась.

— Неправда. Прекрати.

— Правда. Хватит страдать. Я все сделаю.

Не будь Тома — я сгинула бы без следа, канула бы в вечность. Так мне иногда кажется.

Вторник, 19 сентября

57 кг, алкоголь: 3 порц. (оч. хор.), сигареты: 0 (стыдновато курить в присутствии пышущих здоровьем молокососов).

Ой, мамочки, пора бежать. У меня свидание с очаровательным молокососом. Гэв оказался просто чудом и на субботнем ужине проявил себя великолепно. Кокетничал со всеми женщинами, был галантен и нежен со мной, а ловкость и остроумие, с какими он отвечал на хитрые вопросы про наши «отношения», достойны лауреата Нобелевской премии. К несчастью, в такси по дороге домой я так преисполнилась благодарности[1], что не смогла устоять перед его чарами[2]. Однако я сумела совладать с собой[3] и не принять приглашения зайти к нему на кофе. Впрочем, потом я пожалела, что повела себя как бездушная соблазнительница[4], и, когда Гэв позвонил мне и пригласил поужинать сегодня вместе, я любезно согласилась[5].

Полночь. Чувствую себя древней старухой. Я так давно не была на свидании, что меня просто распирало от гордости и удовольствия, и я на все лады пела таксисту про «своего друга», что еду «к другу» и что «друг» пригласил к себе домой на ужин.

Однако, когда такси подвезло меня к дому номер четыре по Молден-роуд, обнаружилось, что это овощной магазин.

[1] похоти

[2] положила руку ему на колено

[3] со своим страхом

[4] все время говорила про себя: «Черт, черт, черт!»

[5] чуть не запрыгала от радости

'Do you want to use my phone, love?' said the taxi driver wearily.

Of course I didn't know Gav's number, so I had to pretend to ring Gav and find it engaged and then ring Tom and try to ask him for Gav's address in a way that wouldn't make the taxi driver think I had been lying about having a boyfriend. Turned out it was 44 Maiden Villas and had not been concentrating when wrote it down. Conversation between me and the taxi driver had rather dried up as we drove to the new address. I'm sure he thought I was a prostitute or something.

By the time I arrived I was feeling less than assured. It was all very sweet and shy to start with — a bit like going round to a potential Best Friend's house for tea at junior school. Gav had cooked spag bog. The problem came when food preparation and serving were over and activities turned to conversation. We ended up, for some reason, talking about Princess Diana.

'It seemed such a fairytale. I remember sitting on that wall outside St Paul's at the wedding,' I said. 'Were you there?'

Gav looked embarrassed. 'Actually, I was only six at the time.'

Eventually we gave up on conversation and Gav, with tremendous excitement (this, I recall, the fabulous thing about twenty-two-year-olds) began to kiss me and simultaneously try to find entrances to my clothes. Eventually he managed to slide his hand over my stomach at which point he said — it was so humiliating — 'Mmm. You're all squashy.'

I couldn't go on with it after that. Oh God. It's no good. I am too old and will have to give up, teach religious knowledge in a girls' school and move in with the hockey teacher.

Saturday 23 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 0 (*v.v.g.*), *draft replies written to Mark Darcy's invitation 14* (*but at least has replaced imaginary conversations with Daniel*).

— Телефоном моим не хотите воспользоваться? — устало спросил таксист.

Номера Гэва я, разумеется, не знала, так что пришлось прикинуться, будто звоню ему и там занято, после чего я позвонила Тому и спросила адрес Гэва у него, постаравшись, чтобы таксист не подумал, будто насчет «друга» я вру. Выяснилось, что адрес — дом сорок четыре по Молден-виллас и что я невнимательно слушала, когда записывала. На новом этапе пути разговор между мной и таксистом как-то иссяк. Он, не сомневаюсь, решил, что я проститутка.

Прибыв на место, уверенности в себе я не излучала. Чувство было такое, как в начальной школе, когда идешь в гости к девочке, которая может стать твоей лучшей подругой: и приятный трепет, и смущение. Гэв приготовил спагетти, э-э… болоньезе. Когда стол оказался накрыт и мы уселись, возникла трудность: надо было о чем-то беседовать. По непонятной причине разговор пошел о принцессе Диане.

— Это было что-то сказочное. Как сейчас помню день их свадьбы. Я сидела на стене у собора Святого Павла, — говорила я. — А ты на свадьбу ходил?

Вид у Гэва был смущенный.

— Мне, вообще-то, было тогда шесть лет…

Наконец с разговорами было покончено, и Гэв с огромным воодушевлением (вот что прекрасно в этом возрасте — теперь вспоминаю) принялся меня целовать и искать на ощупь застежки на моей одежде. Наконец его рука скользнула мне на живот, и он произнес (какой это был позор!): «М-м-м, ты такая мягонькая».

После этого я не могла продолжать. Господи. К чему? Я старуха, придется с этим смириться. Пойду преподавать основы христианского вероучения в школе для девочек и заведу шашни с учителем физкультуры.

Суббота, 23 сентября

57 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0 (оч.-оч. хор.), кол-во черновых ответов на приглашение от Марка Дарси: 14 (но хотя бы отвлеклась от воображаемых разговоров с Дэниелом).

10 a.m. Right. I am going to reply to Mark Darcy's invitation and say quite clearly and firmly that I will be unable to attend. There is no reason why I should go. I am not a close friend or relation, and would have to miss both *Blind Date* and *Casualty*.

Oh God, though. It is one of those mad invitations written in the third person, as if everyone is so posh that to acknowledge directly in person that they were having a party and wondered if you would like to come would be like calling the ladies' powder room the toilet. Seem to remember from childhood am supposed to reply in same oblique style as if I am imaginary person employed by self to reply to invitations from imaginary people employed by friends to issue invitations. What to put?

Bridget Jones regrets that she will be unable...

Miss Bridget Jones is distraught, that she will be unable...

Devastated does not do justice to the feelings of Miss Bridget Jones...

It is with great regret that we must announce that so great was Miss Bridget Jones's distress at not being able to accept the kind invitation of Mr Mark Darcy that she has topped herself and will therefore, more certainly than ever, now, be unable to accept Mr Mark Darcy's kind...

Ooh: telephone.

It was Dad: 'Bridget, my dear, you are coming to the horror event next Saturday, aren't you?'

'The Darcys' ruby wedding, you mean.'

'What else? It's been the only thing that has distracted your mother from the question of who's getting the mahogany ornament cabinet and nesting coffee tables since she got the Lisa Leeson interview at the beginning of August.'

10.00. Так. Дам ясный и четкий ответ на приглашение, которое пришло от Марка Дарси: на рубиновую свадьбу прийти не смогу. С какой стати мне там появляться? Я не друг семьи и не родственница, и «Свидание вслепую» придется пропустить.

О господи, однако же. Приглашение написано в том идиотском стиле, когда приглашающий говорит о себе в третьем лице — будто прямое заявление, что он устраивает банкет и хочет позвать тебя, унизит его достоинство так же, как использование слова «туалет» вместо «дамская комната». Помнится, в детстве меня учили, что отвечать на подобные письма надо в таком же «косвенном» стиле, словно я воображаемый секретарь, нанятый самой собой, чтобы отвечать на приглашения, посланные воображаемыми секретарями, нанятыми моими друзьями и знакомыми, чтобы писать приглашения. Как же мне выразиться?

«Бриджит Джонс с сожалением сообщает…»

«Как ни велико сожаление мисс Бриджит Джонс, она вынуждена сообщить…»

«Не найдется слов, чтобы выразить всю глубину сожаления мисс Бриджит Джонс…»

«С величайшим сожалением вынуждены сообщить, что мисс Бриджит Джонс столь глубоко была опечалена невозможностью ответить согласием на любезное приглашение мистера Марка Дарси, что откинула копыта и потому никоим образом не сможет принять любезное…»

Телефон.

Звонил папа.

— Бриджит, милая, ты идешь на вечер ужасов в следующую субботу?

— Ты про рубиновую свадьбу Дарси?

— Про что же еще? Это единственная тема, отвлекающая твою маму от переживаний о том, достанется ли Лизе Лисон после развода комод красного дерева и набор кофейных столиков, с тех пор как в начале августа она взяла у нее интервью.

'I was kind of hoping to get out of it.'

The line went quiet at the other end.

'Dad?'

There was a muffled sob. Dad was crying. I think Dad is having a nervous breakdown. Mind you, if I'd been married to Mum for thirty-nine years I'd have had a nervous breakdown, even without her running off with a Portuguese tour operator.

'What's wrong, Dad?'

'Oh, it's just... Sorry. It's just... I was hoping to get out of it too.'

'Well, why don't you? Hurray. Let's go to the pictures instead.'

'It's...' he broke down again. 'It's the thought of her going with that greasy beperfumed bouffant wop, and all my friends and colleagues of forty years saying "cheers" to the pair of them and writing me off as history.'

'They won't...'

'Oh yes, they will. I'm determined to go, Bridget. I'm going to get on my glad rags and hold my head up high and... but...' Sobs again.

'What?'

'I need some moral support.'

11.30 a.m.

Miss Bridget Jones has great pleasure...

Ms Bridget Jones thanks Mr Mark Darcy for his...

It is with great pleasure that Miss Bridget Jones accepts...

Oh, for God's sake

Dear Mark,

Thank you for your invitation to your ruby wedding party for Malcolm and Elaine. I would love to come.

Yours, Bridget Jones

— Вообще-то я планировала манкировать этим мероприятием.

Воцарилось молчание.

— Папа?

До меня донеслось приглушенное всхлипывание. Папа плакал. Наверное, у него нервный срыв. Ничего удивительного: если бы я была жената на маме тридцать девять лет, у меня бы тоже случился нервный срыв, причем ей не потребовалось бы даже уходить от меня к португальцу-турагенту.

— Что такое, папочка?

— Ах… Извини… просто… я тоже планировал не идти…

— Так в чем же дело? Отлично! Сходим лучше в кино.

— Я не… — Он снова разрыдался. — Как подумаю, что она явится туда под ручку с этим мерзким надушенным фанфароном, что все мои друзья и сослуживцы, которых я сорок лет знаю, станут пить за их здоровье, а меня спишут, как ненужный хлам…

— Да не будут они…

— Будут, будут. Поэтому я должен пойти. Надену свой лучший костюм, подниму голову повыше и… но… — Снова рыдания.

— Что такое?

— Мне нужна моральная поддержка.

11.30.

«Мисс Бриджит Джонс с большим удовольствием…»

«Мисс Бриджит Джонс чрезвычайно благодарна мистеру Марку Дарси за его…»

«С превеликим удовольствием мисс Бриджит Джонс принимает…»

Да сколько можно!

«Здравствуйте, Марк!

Большое спасибо за приглашение на рубиновую свадьбу Малькольма и Элейн. Я с удовольствием приду.

С уважением, Бриджит Джонс»

Hmmm

Yours,

Bridget

or just

Bridget

Bridget (*Jones*)

Right. Will just copy it out neatly and check spellings then send it.

Tuesday 26 September

8st 13, *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *calories 1256*, *Instants 0*, *obsessive thoughts about Daniel 0*, *negative thoughts 0. Am perfect saint-style person.*

It is great when you start thinking about your career instead of worrying about trivial things — men and relationships. It's going really well on *Good Afternoon*! I think I might have a gift for popular television. The really exciting news is that I am going to be given a try-out in front of the camera.

Richard Finch got this idea into his head at the end of last week that he wanted to do a Live Action Special with reporters attached to emergency services all over the capital. He didn't have much luck to start with. In fact people were going round the office saying he had been turned down by every Accident and Emergency unit, Police and Ambulance force in the Home Counties. But this morning when I arrived he grabbed me by the shoulders yelling, 'Bridget! We're on! Fire. I want you oncamera. I'm thinking mini-skirt. I'm thinking fireman's helmet. I'm thinking pointing the hose.'

Everything has been total mayhem ever since, with the everyday business of the day's news utterly forgotten and everyone gibbering down the phone about links, towers and OBs. Anyway, it is all happening tomorrow and I have to report

Хм-м-м.

«С уважением,
Бриджит Джонс»

или просто

«Бриджит»

«Бриджит (Джонс)»

Все. Теперь перепишу набело, проверю, нет ли ошибок, и отправлю.

Вторник, 26 сентября

56,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 1256, мгновенная лотерея: 0, навязчивых мыслей о Дэниеле: 0, мрачных мыслей: 0. Почти святая, само совершенство.

Как замечательно посвятить всю себя работе, вместо того чтобы волноваться обо всякой ерунде — мужчинах и личной жизни. На телевидении у меня все идет просто прекрасно. Похоже, у меня талант к этой работе. И что самое потрясающее, мне дают возможность попробовать себя перед камерой!

Эта идея засела в голову Ричарду Финчу в конце прошлой недели. Он решил устроить спецвыпуск с прямыми включениями из лондонских аварийно-спасательных служб, куда будут направлены репортеры. Поначалу с реализацией плана не все было гладко. В офисе только и говорили, что он получил отказ во всех отделениях «Скорой помощи», полиции и службы по ликвидации чрезвычайных ситуаций. Однако, когда я пришла сегодня утром на работу, он сграбастал меня в охапку с криком: «Бриджит! Эфир! Пожары. Ты будешь перед камерой. Берем мини-юбку. Берем пожарную каску. Берем в руки шланг».

Теперь в офисе полный хаос, обычные дела заброшены и все тараторят по телефонам про связь, съемочные группы и вышки. Передача будет завтра. К одиннадцати я должна прибыть в пожарную часть в Люишеме. Надо

to Lewisham fire station at 11 o'clock. I'm going to ring round everybody tonight and tell them to watch. Cannot wait to tell Mum.

Wednesday 27 September

8st 11 (*shrunk with embarrassment*), *alcohol units 3*, *cigarettes 0* (*no smoking in fire station*) *then 12 in 1 hour*, *calories 1584* (*v.g.*).

9 p.m. Have never been so humiliated in my life. Spent all day rehearsing and getting everything organized. The idea was that when they cut to Lewisham I was going to slide down the pole into shot and start interviewing a fireman. At five o'clock as we went on air I was perched at the top of the pole ready to slide down on my cue. Then suddenly in my earpiece I heard Richard shouting, 'Go, go, go go, go!' so I let go of the pole and started to slide. Then he continued, 'Go, go, go, Newcastle! Bridget, stand by in Lewisham. Coming to you in thirty seconds.'

I thought about dropping to the bottom of the pole and rushing back up the stairs but I was only a few feet down so I started to pull myself up again instead. Then suddenly there was a great bellow in my ear.

'Bridget! We're on you. What the fuck are you doing? You're meant to be sliding down the pole, not climbing up it. Go, go, go.'

Hysterically I grinned at the camera and dropped myself down, landing, as scheduled, by the feet of the fireman I was supposed to interview.

'Lewisham, we're out of time. Wind it up, wind it up, Bridget,' yelled Richard in my ear.

'And now back to the studio,' I said, and that was it.

Thursday 28 September

8st 12, *alcohol units 2* (*v.g.*), *cigarettes 11* (*g.*), *calories 1850*, *job offers from fire service or rival TV stations 0* (*perhaps not altogether surprising*).

всех сегодня обзвонить и сказать, чтобы смотрели. Вот мама обрадуется!

Среда, 27 сентября

55,5 кг (усохла от стыда), алкоголь: 3 порц., сигареты: 0 (в пожарной части курить запрещено), а потом по 12 шт. в час, калории: 1584 (оч. хор.).

21.00. Такого позора я в жизни не испытывала. Весь день готовилась и репетировала. Было решено, что, когда начнется подключение из Люишема, я съеду вниз по пожарному шесту и окажусь перед пожарником, у которого возьму интервью. В пять часов, когда начался эфир, я угнездилась на вершине шеста и ждала команды, чтобы начать скольжение. В наушнике послышался крик Ричарда: «Пошла, пошла, пошла!» — я ослабила хватку и поехала. А затем услышала окончание фразы: «Пошла, Ньюкасл, пошла! Люишем: Бриджит, полная готовность. На тебя переключаемся через тридцать секунд!»

Я подумала было съехать вниз и ринуться по лестнице на исходный пункт, но поскольку спустилась всего на пару футов, то решила просто вскарабкаться наверх. Тут в ухе послышался нечеловеческий ор:

— Бриджит! Ты в эфире! Что ты, мать твою, делаешь? Ты же вниз должна съезжать, а не вверх ползти! Пошла, пошла, пошла!

Я истерически оскалилась в камеру, слетела вниз и приземлилась, как и было запланировано, рядом с ожидающим интервью пожарным.

— Люишем, время на исходе. Скажи пару слов и переключаемся! — проорал Ричард у меня в ухе.

— А теперь вернемся в студию, — произнесла я, и все было кончено.

Четверг, 28 сентября

56 кг, алкоголь: 2 порц. (оч. хор.), сигареты: 11 (хор.), калории: 1850, приглашения на работу от конкурирующих телекомпаний: 0 (не сказать чтобы удивительно).

11 a.m. Am in disgrace and am laughing stock. Richard Finch humiliated me in front of the whole meeting flinging words like 'shambles', 'disgrace', and 'bleedin' bloody idiot' at me randomly.

'And now back to the studio,' seems to have turned into a new catchphrase in the office. Any time anyone gets asked a question they don't know the answer to they go, 'Errrr... and now back to the studio,' and burst out laughing. Funny thing is, though, the grunge youths are being much more friendly to me. Patchouli (even!) came up and said, 'Oh, like, don't take any notice of Richard, right? He's, like, you know, really into control, right. You know what I'm sayin? That fireman's pole thing was really like subversive and brilliant, right. Anyway, like... now back to the studio, OK?'

Richard Finch now just either ignores me or shakes his head disbelieving whenever he comes anywhere near me, and I have been given nothing to do all day.

Oh God, I'm so depressed. I thought I'd found something I was good at for once and now it's all ruined, and on top of everything else it is the horrible ruby wedding party on Saturday and I have nothing to wear. I'm no good at anything. Not men. Not social skills. Not work. Nothing.

OCTOBER

Date with Darcy

Sunday 1 October

8st 11, *cigarettes 17*, *alcohol units 0* (*v.g.*, *esp for party*).

4 a.m. Startling. One of the most startling evenings of life.

After got depressed on Friday Jude came round and talked to me about being more positive about things, bringing with her fantastic black dress for me to borrow for party. Was worried that might split or spill on the dress but she said she had lots of

11.00. Я в опале и превратилась в посмешище. Ричард Финч на планерке мокрого места от меня не оставил, бросаясь такими словами, как «катастрофа», «позор» и «тупая дура».

«А теперь вернемся в студию» стало любимой присказкой у всех в конторе. Если кто-то не знает, что ответить на вопрос, то говорит: «Э-э… а теперь вернемся в студию», — и разражается диким смехом. Юные неформалы, как ни странно, стали со мной намного приветливее. Пачули (даже она!) подошла ко мне и сказала:

— Ты, это, ну, не обращай на Ричарда внимания. Он такой, ну, вечно на всех орет. Лады? С шестом круто было, правда. В общем, это… вернемся в студию?

Ричард теперь либо совсем не смотрит в мою сторону, либо, будто не веря случившемуся, качает головой и никаких заданий мне весь день не дает.

О боже, как мне плохо. Я решила, что наконец-то нашла в жизни хоть что-то, что мне удается. А теперь все разрушено, и мало мне горестей, так надо еще тащиться на жуткий банкет в субботу, и надеть мне нечего. Ничего у меня не получается. Ни с мужчинами. Ни в общении. Ни с работой. Ничегошеньки.

ОКТЯБРЬ

Свидание с Дарси

Воскресенье, 1 октября

55,5 кг, сигареты: 17, алкоголь: 0 (оч. хор., особ. учитывая, что была на празднике).

16.00. Изумительно. Самый изумительный вечер в жизни.

В пятницу Джуд пришла спасать меня от депрессии, уговаривала смотреть на жизнь с оптимизмом и принесла свое восхитительное черное платье — чтобы я надела на банкет. Я заволновалась, что могу его порвать или заляпать,

money and dresses because of top job and did not matter so not to worry about it. Love Jude. Girls are so much nicer than men (apart from Tom — but homosexual). Decided to accessorize fantastic dress with black tights with Lycra and Light Shimmer (£6.95) and Pied à terre kitten-heel black suede shoes (have got mashed potato off).

Had shock on arrival at the party as Mark Darcy's house was not a thin white terraced house on Portland Road or similar as had anticipated, but huge, detached wedding cake-style mansion on the other side of Holland Park Avenue (where Harold Pinter, they say, lives) surrounded by greenery.

He had certainly pushed the boat out for his mum and dad. All the trees were dotted with red fairy lights and strings of shiny red hearts in a really quite endearing manner and there was a red and white canopied walkway leading all the way up the front path.

At the door things began to look even more promising as we were greeted by serving staff who gave us champagne and relieved us of our gifts (I had bought Malcolm and Elaine a copy of Perry Como love songs from the year they were married, plus a Bodyshop Terracotta Essential Oil Burner as an extra present for Elaine as she had been asking me about Essential Oils at the Turkey Curry Buffet). Next we were ushered down a dramatic curved pale wood stairway lit by red heart-shaped candles on each step. Downstairs was one vast room, with a dark wood floor and a conservatory giving on to the garden. The whole room was lit by candles. Dad and I just stood and stared, completely speechless.

Instead of the cocktail fancies you would expect at a parent-generational do — compartmentalized cut-glass dishes full of gherkins; plates sporting savoury doilies and half grapefruits bespined with cheese-and-pineapple-chunk-ladened cocktail sticks — there were large silver trays containing prawn won tons, tomato and mozzarella tartlets and chicken sate. The guests looked as though they couldn't believe their luck, throwing their heads back and roaring with laughter. Una Alconbury looked as though she had just eaten a lemon.

но она сказала, что у нее отличная работа, куча денег и платьев хоть отбавляй, поэтому ничего страшного, можно не беспокоиться. Обожаю Джуд. Насколько же мы, женщины, душевнее мужчин! (Том исключение, но он гомосексуалист.) К платью решила надеть черные колготки с блеском (шесть фунтов девяносто пять пенсов) и черные замшевые туфельки (картофельное пюре я с них оттерла).

По прибытии к дому Марка Дарси я испытала потрясение. Вместо узкого белого домика, стоящего в ряду себе подобных, который я ожидала увидеть (по слухам, где-то рядом живет Гарольд Пинтер), передо мной предстал огромный окруженный деревьями особняк, похожий на свадебный торт.

Да, Марк Дарси постарался для родителей на славу. Деревья были украшены гирляндами из маленьких красных лампочек, а также блестящими красными сердечками — очень мило, — а над ведущей к дому дорожкой был натянут красно-белый навес.

Когда мы подошли к дверям, впечатлений только прибавилось. Нас встретили официанты, подавшие шампанское и забравшие подарки (я купила Малькольму и Элейн пластинку с песнями о любви в исполнении Перри Комо[1], выпущенную в год, когда они поженились, а также аромалампу из терракоты — в качестве дополнительного подарка Элейн; помнится, на новогодней индейке она расспрашивала меня про эфирные масла). Затем нас провели вниз по великолепной резной лестнице из светлого дерева, на каждой ступеньке которой стояли красные свечки в форме сердечек. Внизу располагался большой зал с темным паркетом и оранжереей, выходящей в сад. Зал был полностью освещен свечами. Мы с папой застыли на месте, вытаращив глаза и не в силах вымолвить ни слова.

Вместо обычных фуршетных закусок, которые, как правило, бывают на праздниках у ровесников моих родителей: маринованных овощей, выложенных на стеклянные блюда с отделениями, маленьких пирожных на специальных салфеточках и половинок грейпфрута, проткнутых шпажками, гнущимися под тяжестью кусков ананаса и сыра, — нас ждали огромные серебряные подносы с креветками, шашлычками из курицы и тарталетками с поми-

[1] *Перри Комо* (1912—2001) — знаменитый американский певец.

'Oh dear,' said Dad, following my gaze, as Una bore down on us. 'I'm not sure this is going to be Mummy and Una's cup of tea.'

'Bit showy, isn't it?' said Una the second she was within earshot, pulling her stole huffily around her shoulders. 'I think if you take these things too far it gets a bit common.'

'Oh, don't be absurd, Una. It's a sensational party,' said my father, helping himself to his nineteenth canape.

'Mmm. I agree,' I said through a mouthful of tartlet, as my champagne glass was filled as if from nowhere, ''s bloody fantastic.' After psyching myself up for so long for Jaeger two-piece hell, I was euphoric. No one had even asked me why I wasn't married yet.

'Humph,' said Una.

Mum too was now bearing down on us.

'Bridget,' she yelled. 'Have you said hello to Mark?'

I suddenly realized cringing, that both Una and Mum must be coming up to their ruby weddings soon. Knowing Mum, it is highly unlikely she will let a trifling detail like leaving her husband and going off with a tour operator stand in the way of the celebrations and will be determined not to be outdone by Elaine Darcy at whatever price, even the sacrifice of a harmless daughter to an arranged marriage.

'Hold hard there, bigfeller,' said my dad, squeezing my arm.

'What a lovely house. Haven't you got a nice stole to put over your shoulders, Bridget? Dandruff!' trilled Mum, brushing Dad's back. 'Now, darling. Why on *earth* aren't you talking to Mark?'

'Um, well...' I mumbled.

'What do you think, Pam?' hissed Una tensely, nodding at the room.

дорами и моцареллой. У гостей вид был такой, будто они выиграли в лотерею и не могут поверить своему счастью; они откидывали назад головы и радостно смеялись. По Юне Олконбери было похоже, что она лимон проглотила.

— Н-да, — произнес папа, проследив за моим взглядом (Юна уже устремилась к нам), — подозреваю, маме с Юной тут не совсем по душе придется.

— Довольно вычурно, вам не кажется? — выпалила Юна, оказавшись на достаточно близком расстоянии, чтобы ее можно было расслышать, и раздраженно поправляя на плечах палантин. — В таких делах и до вульгарности недалеко, если перестараешься.

— Не смеши людей, Юна. Банкет превосходный, — сказал папа, угощаясь девятнадцатым по счету канапе.

— М-м-м, полностью согласна, — прочавкала я, тем временем мой бокал наполнила шампанским невидимая рука. — Просто супер, черт подери.

Я-то думала, что меня ждет вечер кошмаров, а теперь была в настоящей эйфории. Никто даже не спросил меня, почему я до сих пор не замужем.

— Хм, — скривилась Юна.

Теперь к нам спешила и мама.

— Бриджит! — выкрикнула она. — Ты поздоровалась с Марком?

Тут меня настигло тревожное осознание того факта, что у мамы и у Юны тоже грядут юбилеи свадеб. Зная маму, нетрудно догадаться, что она вряд ли позволит такой мелочи, как уход от мужа к турагенту, помешать ей с размахом отметить рубиновую дату. И она любой ценой постарается не отстать от Элейн Дарси, даже если придется принести в жертву ни в чем не повинную дочь и насильно выдать ее замуж.

— Держись, солдат, — прошептал папа, сжимая мне руку.

— Какой чудный дом. Почему ты не накинула ничего на плечи, Бриджит? Перхоть! — Мама отряхнула папину спину. — Ну так что, доченька? Как же так — ты до сих пор с Марком не поговорила!

— Э-э… м-м… — промычала я.

— Ну и как тебе, Пэм? — напряженно прошептала Юна, выразительно обводя зал глазами.

'Showy,' whispered Mum, exaggerating her lip movements like Les Dawson.

'Exactly what I said,' mouthed Una triumphantly. 'Didn't I say so, Colin? Showy.'

I glanced around nervously and jumped in fright. There, looking at us, not three feet away, was Mark Darcy. He must have heard everything. I opened my mouth to say something — I'm not quite sure what — to try to improve matters, but he walked away.

Dinner was served in the 'Drawing Room' on the ground floor and I found myself in the queue on the stairs directly behind Mark Darcy.

'Hi,' I said, hoping to make amends for my mother's rudeness. He looked round, completely ignored me and looked back again.

'Hi,' I said again and poked him.

'Oh, hi, I'm sorry. I didn't see you,' he said.

'It's a great party,' I said. 'Thanks for inviting me.'

He stared at me for a moment. 'Oh, I didn't,' he said. 'My mother invited you. Anyway. Must see to the, er, *placement*. Very much enjoyed your Lewisham fire station report, by the way,' and he turned and strode upstairs, dodging between the diners and excusing himself while I reeled. Humph.

As he reached the top of the stairs Natasha appeared in a stunning gold satin sheath, grabbing his arm possessively and, in her haste, tripping over one of the candles which spilt red wax on the bottom of her dress. 'Fack,' she said. 'Fack.'

As they disappeared ahead I could hear her telling him off. 'I told you it was ridiculous spending all afternoon arranging candles in dangerous places for people to fall over. Your time would have been far better spent ensuring that the placement was...'

— Вычурно, — шепнула в ответ мама, очень активно шевеля губами.

— Именно так я и сказала! — победоносно воскликнула Юна. — Я ведь так и сказала, правда, Колин? Вычурно.

Я с беспокойством огляделась и чуть не подпрыгнула от ужаса. Стоя всего в паре шагов от нас, в нашу сторону смотрел Марк Дарси. Он наверняка все слышал. Я открыла рот, думая что-нибудь сказать — не знаю точно что — и поправить положение, но он развернулся и ушел.

Ужин подали в «салоне» на первом этаже, и по дороге туда я обнаружила, что на лестнице прямо передо мной замер Марк Дарси.

— Привет, — сказала я, надеясь как-то загладить неловкую ситуацию. Он оглянулся и, не заметив меня, отвернулся.

— Привет, — снова произнесла я и легонько его толкнула.

— Ах, здравствуйте, извините, я вас не заметил, — отозвался он.

— Праздник великолепный. Большое спасибо за приглашение.

Мгновение он безмолвно смотрел на меня, а потом сказал:

— Я вас не приглашал. Это моя мама вас пригласила. Извините, мне нужно глянуть на план рассадки гостей. Кстати, мне очень понравился ваш репортаж из пожарной части.

Он повернулся и пошел вверх по ступеням, с извинениями пробираясь сквозь толпу гостей. А я схватилась за поручень, чтобы не упасть. Хм.

Когда он поднялся на верхнюю ступень, рядом показалась Наташа в потрясающем золотом атласном платье, облегающем фигуру. Она властно схватила его за руку и задела ногой одну из свечей, которая тут же залила подол ее платья красным воском. «Чио-о-орт, — сказала она, — чио-о-орт!»

Они двинулись дальше, и до меня донеслось, как она его отчитывает.

— Я же говорила, что просто смешно ставить свечки там, где можно о них споткнуться и упасть. Чем тратить полдня на эту глупость, лучше бы ты разобрался, кого, куда и с кем посадить…

Funnily enough, the placement turned out to be rather brilliant. Mum was sitting next to neither Dad nor Julio but Brian Enderby, whom she always likes to flirt with. Julio had been put next to Mark Darcy's glamorous fifty-five-year-old aunt, who was beside herself with delight. My dad was pink with pleasure at sitting next to a stunning Shakira Caine look-alike. I was really excited. Maybe I would be sandwiched between two of Mark Darcy's dishy friends, top barristers or Americans from Boston, perhaps. But as I looked for my name on the chart a familiar voice piped up beside me.

'So how's my little Bridget? Aren't I the lucky one? Look, you're right next to me. Una tells me you've split up with your feller. I don't know! Durr! When are we going to get you married off?'

'Well I hope, when we do, I shall be the one to do the deed,' said a voice on my other side. 'I could do with a new vimper. Mmm. Apricot silk. Or maybe a nice thirty-nine-button souterne from Gamirellis.'

Mark had thoughtfully put me between Geoffrey Alconbury and the gay vicar.

Actually, though, once we all got a few drinks down us conversation was by no means stilted. I was asking the vicar what he thought about the miracle of Indian statues of Ganesh the Elephant God taking in milk. The vicar said the word in ecclesiastical circles was that the miracle was due to the effect on terracotta of a hot summer followed by cold weather.

As the meal broke up and people started to make their way downstairs for the dancing, I was thinking about what he said. Overcome with curiosity, and keen, also, to avoid having to do the twist with Geoffrey Alconbury, I excused myself, discreetly taking a teaspoon and milk jug from the table, and nipped into the room where the presents had — rather proving Una's point about the showy element of things — already been unwrapped and put on display.

It took me a while to locate the terracotta oil burner, as it had been shoved near the back, but when I did I simply poured

Что интересно, гости оказались рассажены весьма остроумно. Выяснилось, что мама сидит не с папой и не с Жулиу, а с Брайаном Эндерби, с которым она очень любит пококетничать. Жулиу усадили рядом с эффектной пятидесятилетней тетушкой Марка Дарси, которая была просто на седьмом небе от радости. Папа порозовел от удовольствия, узнав, что его место — рядом с ослепительной красавицей-смуглянкой. Я с волнением глянула на схему. Может быть, меня воткнут между двумя сексуальными приятелями Марка, скажем, крупными адвокатами или американцами из Бостона?

— Как поживает моя малютка Бриджит? Похоже, мне повезло! Ты сидишь рядом со мной. Юна сказала, ты рассталась со своим парнем. Прямо не знаю! Бр-р! Когда же мы тебя замуж-то выдадим?

— Надеюсь, когда будем выдавать, обряд без меня не обойдется, — послышался голос с другой стороны. — И новое облачение будет повод надеть. М-м-м. Шелковое, абрикосового цвета. Или золотистое с тридцатью девятью пуговицами, от Гаммарелли…

Марк Дарси проявил недюжинную сообразительность и усадил меня между Джеффри Олконбери и голубым викарием.

Однако стоило нам пропустить по паре рюмок, как разговор потек безо всяких препятствий. Я спросила викария, что он думает по поводу произошедшего в Индии чуда, когда статуи Ганеши стали якобы «пить» молоко. Викарий ответил, что в церковных кругах считают, будто чудо это вызвано тем, что терракота, из которой сделаны статуи, вбирает в себя жидкость в результате смены жаркой погоды на холодную.

Трапеза окончилась, и гости двинулись в помещение для танцев, а я все размышляла о словах викария. Преисполнившись любопытства и стремясь избежать приглашения Джеффри Олконбери на зажигательный твист, я стащила со стола чайную ложку и молочник и тайком проскользнула в комнату, куда были убраны подарки, — надо сказать, тут словам Юны о вычурности нашлось некоторое подтверждение, ибо все подарки были распакованы и торжественно выставлены на всеобщее обозрение.

Я не сразу нашла свою терракотовую аромалампу, потому что ее запихали в задний ряд подарков. Потом нали-

a little milk on to the teaspoon, tilted it and held it against the edge of the hole where you put the candle in. I couldn't believe it. The Essential Oil Burner was taking in milk. You could actually see the milk disappearing from the teaspoon.

'Oh my God, it's a miracle,' I exclaimed. How was I to know that was when Mark Darcy would be bloody well walking past?

'What are you doing?' he said, standing in the doorway.

I didn't know what to say. He obviously thought I was trying to steal the presents.

'Mmm?' he said.

'The Essential Oil Burner I bought your mother is taking in milk,' I muttered sulkily.

'Oh, don't be ridiculous,' he said, laughing.

'It *is* taking in milk,' I said indignantly. 'Look.'

I put some more milk on the teaspoon, tilted the spoon and sure enough the oil burner slowly started to take it in.

'You see,' I said proudly. 'It's a miracle.'

He was pretty impressed, I can tell you. 'You're right,' he said softly. 'It is a miracle.'

Just then Natasha appeared in the doorway. 'Oh, hi,' she said, seeing me. 'Not in your bunny girl outfit today, then,' and then gave a little laugh to disguise her bitchy comment as an amusing joke.

'Actually we bunnies wear these in the winter for warmth,' I said.

'John Rocha?' she said, staring at Jude's dress. 'Last autumn? I recognize the hem.'

I paused to think up something very witty and cutting to say, but unfortunately couldn't think of anything. So after a bit of a stupid pause I said, 'Anyway, I'm sure you're longing to circulate. Nice to see you again. Byee!'

I decided I needed to go outside for a little fresh air and a fag. It was a wonderful, warm, starry night with the moon lighting up all the rhododendron bushes. Personally, I have

ла в ложку чуть-чуть молока и, наклонив, поднесла к краешку отверстия, куда полагается ставить свечку. И глазам своим не поверила. Аромалапма вбирала в себя молоко. Было видно, как молоко исчезает из ложки!

— Господи, это чудо! — воскликнула я.

И откуда мне было знать, что в этот самый момент Марк Дарси, будь он неладен, как раз пройдет мимо?

— Что вы делаете? — спросил он, застыв в дверях.

Ответа у меня не нашлось. Он явно решил, что я положила глаз на пару подарков и хочу дерзко их похитить.

— М-м? — произнес он.

— Аромалампа, которую я подарила вашей маме, вбирает в себя молоко, — угрюмо пробурчала я.

— Ой, не дурачьте меня, — засмеялся Марк Дарси.

— Она впитывает молоко, — с негодованием возразила я. — Сами посмотрите.

Я налила в ложку еще немного молока, наклонила ее, и лампа, конечно же, потихоньку стала «пить».

— Вот видите, — мой голос преисполнился гордостью. — Это чудо.

На него это произвело немалое впечатление, истинно говорю.

— Вы правы, — тихо промолвил он. — Это чудо.

Тут в дверях появилась Наташа.

— Приветствую! — кивнула она, увидев меня. — Сегодня вы не в костюме крольчишки? — и слегка хохотнула, прикидываясь, будто это подлое замечание не более чем шутка.

— Мы, кролики, к зиме утепляемся, знаете ли, — ответила я.

— Джон Роша? — произнесла она, осматривая Джудино платье. — Прошлогодняя осенняя коллекция? Узнаю кайму.

Я задумалась, что бы такое язвительное и колкое придумать ей в ответ, но, к сожалению, ничего остроумного в голову не пришло. Глупо промолчав пару секунд, я проговорила:

— Убеждена, вы стремитесь пообщаться и с другими гостями. Приятно было побеседовать. Всего доброго!

Я решила выйти наружу, чтобы подышать свежим воздухом и затянуться сигаретой. Вечер был чудесный, теплый, в небе сияли звезды, луна освещала кусты родо-

never been keen on rhododendrons. They remind me of Victorian country houses up North from D. H. Lawrence where people drown in lakes. I stepped down into the sunken garden. They were playing Viennese waltzes in a rather smart *fin de millennium* sort of way. Then suddenly I heard a noise above. A figure was silhouetted against the French windows. It was a blond adolescent, an attractive public schoolboy-type.

'Hi,' said the youth. He lit a cigarette unsteadily and stared, heading down the stairs towards me. 'Don't suppose you fancy a dance? Oh. Ah. Sorry,' he said, holding out his hand as if we were at the Eton open day and he was a former Home Secretary who had forgotten his manners: 'Simon Dalrymple.'

'Bridget Jones,' I said, holding out my hand stiffly, feeling as if I were a member of a war cabinet.

'Hi. Yah. Really nice to meet you. So *can* we have a dance?' he said, reverting to the public schoolboy again.

'Well, I don't know, I'm sure,' I said, reverting to pissed floozy and giving an involuntary raucous laugh like a prostitute in a Yates Wine Lodge.
'I mean out here. Just for a moment.'

I hesitated. I was flattered, to tell you the truth. What with this and performing a miracle in front of Mark Darcy it was all starting to go to my head.

'Please,' pressed Simon. 'I've never danced with an older woman before. Oh, gosh, I'm sorry, I didn't mean...' he went on, seeing my face. 'I mean, someone who's left school,' he said, seizing my hand passionately. 'Would you mind? I'd be most awfully, awfully grateful.'

дендронов. Лично я к рододендронам особого тепла не питаю. Напоминают мне о викторианских усадьбах из произведений Лоуренса, где все тонут в озерах[1]. Я спустилась в сад. Из дома доносились звуки венских вальсов, исполнявшихся в весьма неординарной современной манере. Вдруг откуда-то сверху послышался шум. У французского окна маячила чья-то фигура. Это оказался светловолосый юноша, симпатичный, эдакий ученичок закрытой частной школы.

— Привет! — сказал отрок. Неумелой рукой он зажег сигарету и, глядя прямо на меня, пошел вниз по ступенькам.

— Не хотите потанцевать? Ой. Ах. Извините. — Он протянул мне руку с таким видом, будто мы на дне открытых дверей в Итонском колледже, а он министр внутренних дел, заметивший, что не вполне соблюдает правила этикета. — Саймон Далримпл.

— Бриджит Джонс, — произнесла я, чопорно протягивая руку в ответ. Ощущение было, что я член кабинета министров военного времени.

— Приятно познакомиться. Правда приятно. Так можно вас пригласить? — спросил он, снова превращаясь в школьника.

— Ну, даже как-то и не знаю… — проговорила я, превращаясь в пьяноватую бабенку и хрипловато прихохотнув, как проститутка в заштатном баре.

— Предлагаю прямо тут потанцевать. Совсем чуть-чуть.

Я заколебалась. Но была польщена, если уж говорить начистоту. Сначала сотворила чудо у Марка Дарси на глазах, теперь вот меня добивается это юное создание. От собственных успехов у меня голова начинала кружиться.

— Ну пожалуйста, — не отставал Саймон. — С женщиной такого возраста я никогда в жизни не танцевал. Ой, мама, что я говорю, извините, я хотел сказать… — замялся он, увидев выражение моего лица.

---

[1] В романе «Влюбленные женщины» английского писателя Дэвида Герберта Лоуренса (1885—1930) одна из героинь тонет в озере вместе со своим молодым мужем.

Simon Dalrymple had obviously been taught ballroom dancing from birth, so it was rather nice being expertly guided to and fro, but the trouble was, he seemed to have, well, not to put too fine a point on it, the most enormous erection I've ever had the good fortune to come across, and us dancing so close it was not the sort of thing one could pass off as a pencil case.

'I'll take over, now, Simon,' said a voice.

It was Mark Darcy.

'Come along. Back inside. You should be in bed now.'

Simon looked completely crushed. He blushed scarlet and hurried back into the party.

'May I?' said Mark, holding out his hand to me.

'No,' I said, furious.

'What's the matter?'

'Um,' I said, flailing for an excuse for being so angry. 'That was a horrible thing to do to a young whippersnapper, throwing your weight about and humiliating him like that at a sensitive age.' Then, noticing his baffled expression, I gabbled on. 'Though I do appreciate your asking me to your party. Marvellous. Thank you very much. Fantastic party.'

'Yes. I think you've said that,' he said, blinking fast. The truth is, he looked rather agitated and hurt.

'I...' He paused, then started pacing around the patio, sighing and running his hand through his hair. 'How's the... Have you read any good books lately?' Unbelievable.

'Mark,' I said. 'If you ask me once more if I've read any good books lately I'm going to eat my head. Why don't you ask me something else? Ring the changes a bit. Ask me if I've got any hobbies, or a view on the single European currency, or if I've had any particularly disturbing experiences with rubber.'

— Я хотел сказать, не со школьницей, — он страстно сжал мою руку. — Будьте так добры. Я буду ужасно, ужасно вам благодарен.

Бальным танцам Саймона Далримпла явно обучали с детства. Он вел меня с уверенностью профессионала, и это было приятно. Но вот незадача, танец сопровождался — ну чего уж там, будем говорить откровенно — самой мощной эрекцией, с какой я имела счастье сталкиваться в жизни. И, учитывая, насколько близко друг к другу мы держались, не так-то просто было делать вид, что мальчик просто принес из школы пенал.

— Теперь моя очередь, Саймон, — послышался голос.

К нам подошел Марк Дарси.

— Давай-ка. Иди домой. Тебе бы уже спать пора.

Саймон был просто раздавлен. Он покраснел как рак и бросился обратно в дом.

— Вы позволите? — спросил Марк, подавая мне руку.

— Нет! — в ярости выпалила я.

— В чем же дело?

— Э-э… — Я судорожно пыталась найти объяснение своему гневу. — Нельзя так жестоко обращаться с неоперившимся юнцом, пользуясь своим старшинством. Вы унизили его, а у него такой чувствительный возраст.

Лицо у Марка Дарси стало озадаченным, и я невнятно залопотала:

— Хотя я очень благодарна, что вы пригласили меня на праздник. Здесь великолепно. Спасибо огромное. Банкет просто потрясающий.

— Да-да, кажется, вы это уже говорили, — быстро заморгав, произнес он. Если честно, вид у него был весьма взволнованный и несчастный.

— Я… — он запнулся, а потом стал мерить шагами дворик, вздыхая и то и дело проводя рукой по волосам. — Как вы… Читали ли вы что-нибудь интересное в последнее время?

Поверить не могу.

— Марк, — сказала я. — Если вы еще раз спросите меня, читала ли я в последнее время чего-нибудь интересное, я повешусь на ближайшем суку. Почему бы не задать мне какой-нибудь другой вопрос? Давайте сменим пластинку. Спросите меня про увлечения, или про мое отношение к единой европейской валюте, или не случалось ли

'I...' he began again.

'Or if I had to sleep with Douglas Hurd, Michael Howard or Jim Davidson which one I'd choose. Actually, no contest, Douglas Hurd.'

'Douglas Hurd?' said Mark.

'Mmm. Yes. So deliciously strict but fair.'

'Hmmm,' said Mark thoughtfully. 'You say that, but Michael Howard's got an extremely attractive and intelligent wife. He must have some sort of hidden charms.'

'Like what, you mean?' I said, childishly, hoping he would say something about sex.

'Well...'

'He might be a good shag, I suppose,' I supplied.

'Or a fantastically skilful potter.'

'Or a qualified aromatherapist.'

'Will you have dinner with me, Bridget?' he said abruptly, and rather crossly, as if he was going to sit me down at a table somewhere and tell me off.

I stopped and stared at him. 'Has my mum put you up to this?' I said, suspiciously.

'No... I...'

'Una Alconbury?'

'No, no...'

Suddenly I realized what was going on. 'It's *your* mum, isn't it?'

'Well, my mother has...'

'I don't want to be asked out to dinner just because your mum wants you to. Anyway, what would we talk about? You'd just ask me if I've read any good books lately and then I'd have to make up some pathetic lie and —'

у меня неприятных ситуаций при использовании изделий из резины…

— Я… — снова начал он.

— Или с кем бы я предпочла переспать, если бы мне предложили выбор: с Дугласом Хердом, Майклом Говардом или Джимом Дэвидсоном[1]. Хотя тут и сомневаться нечего: с Дугласом Хердом.

— С Дугласом Хердом? — переспросил Марк.

— М-м. Да. Он суров, но справедлив — такой мужчина!

— Хм-м-м, — задумчиво сказал Марк. — Не стану спорить, но у Майкла Ховарда очень красивая и умная жена. Наверное, есть в нем какие-то скрытые достоинства.

— И какие же? — игриво поинтересовалась я, думая, что он заикнется о сексе.

— Ну…

— В постели хорош, наверно? — подсказала я.

— Или невероятно искусный гончар.

— Или достиг больших успехов в ароматерапии.

— Вы поужинаете со мной, Бриджит? — вдруг спросил он отрывисто, и даже сердито, словно хочет усадить меня в ресторане за стол и сурово отчитать.

Я уставилась на него, открыв рот.

— Это моя мама вас подговорила? — с подозрением спросила я.

— Нет… я…

— Юна Олконбери?

— Нет-нет…

И тут до меня дошло.

— А-а-а, ваша мама, значит?

— Моя мама…

— Не стоит приглашать меня на ужин по той лишь причине, что вашей маме так хочется. Да и вообще, о чем мы с вами станем говорить? Вы спросите меня, не читала ли я чего-нибудь интересного в последнее время, мне придется срочно сочинять какую-нибудь ерунду…

---

[1] *Дуглас Херд и Майкл Говард* — известные английские политики, члены Консервативной партии, члены правительства; *Джим Дэвидсон* — известный комедийный актер.

He stared at me in consternation. 'But Una Alconbury told me you were a sort of literary whizz-woman, completely obsessed with books.'

'Did she?' I said, rather pleased by the idea suddenly. 'What else did she tell you?'

'Well, that you're a radical feminist and have an incredibly glamorous life...'

'Oooh,' I purred.

'...with millions of men taking you out.'

'Huh.'

'I heard about Daniel. I'm sorry.'

'I suppose you did try to warn me,' I muttered sulkily. 'What have you got against him, anyway?'

'He slept with my wife,' he said. 'Two weeks after our wedding.'

I stared at him aghast as a voice above us shouted, 'Markee!' It was Natasha, silhouetted against the lights, peering down to see what was going on.

'Markee!' she called again. 'What are you doing down there?'

'Last Christmas,' Mark went on hurriedly, 'I thought if my mother said the words "Bridget Jones" just once more I would go to the *Sunday People* and accuse her of abusing me as a child with a bicycle pump. Then when I met you... and I was wearing that ridiculous diamond-patterned jumper that Una had bought me for Christmas... Bridget, all the other girls I know are so lacquered over. I don't know anyone else who would fasten a bunny tail to their pants or...'

'Mark!' yelled Natasha, heading down the stairs towards us.

'But you're going out with somebody,' I said, rather pointing out the obvious.

Он в оцепенении уставился на меня.

— Но Юна Олконбери говорила, что вы великий знаток литературы, книги глотаете одну за другой, жить без них не можете.

— Неужели?

Характеристика эта вдруг показалась мне весьма лестной.

— А что еще она вам говорила?

— Ну… что вы ярая феминистка, что ведете шикарную жизнь…

— Ох.

— …и мужчины вам проходу не дают.

— Ах.

— Я слышал про Дэниела. Очень сочувствую.

— По-моему, вы пытались меня предупредить, — мрачно пробормотала я. — Кстати, что вы против него имеете?

— Он спал с моей женой. Через две недели после нашей свадьбы.

Я уставилась на него, не в силах вымолвить ни слова, и тут над нами послышался голос:

— Марки-и-и!

В окне появилась фигура Наташи, она стояла спиной к свету, вглядываясь в темноту и пытаясь увидеть, что происходит внизу.

— Марки-и-и! — снова позвала она. — Чем ты там занимаешься?

— В декабре, — торопливо заговорил Марк, — моя мама столько о вас талдычила, что я думал, если она еще раз произнесет «Бриджит Джонс», я пойду в «Санди пипл»[1] и заявлю, что в детстве она надругалась надо мной с помощью велосипедного насоса. А когда мы с вами познакомились… и на мне был идиотский джемпер с ромбами, который Юна вручила мне на Рождество… Бриджит, все мои знакомые девушки так зажаты в рамки формальностей. Никто из них не прицепит себе заячий хвост и не…

— Марк! — Наташа спускалась к нам по ступеням.

— Но у вас же есть подруга, — сказала я, в сущности констатируя очевидное.

---

[1] Британская газета, имеющая репутацию «желтой», сейчас носит название «Пипл».

'I'm not any more, actually,' he said. 'Just dinner? Some time?

'OK,' I whispered. 'OK.'

Afterwards I thought I'd better go home: what with Natasha watching my every move as if she were a crocodile and I was getting a bit near to her eggs, and me having given Mark Darcy my address and phone number and having fixed to see him next Tuesday. On my way through the dancing room I saw Mum, Una and Elaine Darcy chatting animatedly to Mark — couldn't help imagining their faces if they knew what had just gone on. I suddenly had a vision of next year's Turkey Curry Buffet with Brian Enderby hitching up the waistband of his trousers going, 'Harumph. Nice to see the young people enjoying themselves, isn't it?' and Mark Darcy and me forced to do tricks for the assembled company, like rubbing noses, or having sex in front of them, like a pair of performing seals.

Tuesday 3 October

8st 12, *alcohol units 3* (*v.g.*), *cigarettes 21* (*bad*), *number of times said word 'bastard' in last twenty-four hours 369* (*approx.*).

7.30 p.m. Complete panic stations. Mark Darcy is coming round to pick me up in half an hour. Just got home from work with mad hair and unfortunate laundry crisis outfit on. Help oh help. Was planning to wear white 501s but suddenly occurs to me he may be the type who will take me to a posh scary restaurant. Oh God, do not have anything posh to wear. Do you think he will expect me to put bunny tail on? Not that I'm interested in him or anything.

7.50 p.m. Oh God oh God. Still have not washed hair. Will quickly get into bath.

8.00 p.m. Drying hair now. V. much hope Mark Darcy is late as do not want him to find me in dressing gown with wet hair.

— Уже нет, — ответил он. — Просто ужин, как-нибудь?

— Хорошо, — прошептала я. — Хорошо.

Вскоре я ушла с банкета домой: а что еще оставалось, если Наташа следила за каждым моим движением, точно она крокодилица, у которой я хочу стащить яйца, и если я дала Марку Дарси свой адрес и телефон и договорилась о встрече на вторник? Идя по бальному залу, я заметила, что мама, Юна и Элейн Дарси оживленно о чем-то беседуют с Марком, и не могла удержаться от мысли: глянуть бы на их лица, если б они узнали, что произошло минуту назад. Неожиданно я представила себе новогоднюю индейку этого сезона: Брайан Эндерби подтягивает ремень на брюках и говорит: «Кхм-кхм, на молодых глянешь — сердце радуется, любо-дорого смотреть», — а мы с Марком, будто пара дрессированных тюленей, веселим честную компанию: тремся друг о друга носами и занимаемся при всех сексом.

Вторник, 3 октября

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 21 (плохо), кол-во произнесений слова «сволочь» за последние двадцать четыре часа: 369 (приблиз.).

19.30. Состояние полнейшей паники. Марк Дарси зайдет за мной через полчаса. Только что пришла домой с работы, на голове черт знает что и одета в жуткое платье, т. к. вся одежда в стирке. Решила было надеть джинсы, но потом подумала: а вдруг он из тех, кто водит дам исключительно по пугающе роскошным ресторанам? О господи, у меня ничего роскошного из одежды нет. Может, он ожидает увидеть меня с заячьим хвостом? Ой, можно подумать, Марк Дарси меня интересует!

19.50. Боже, боже, боже. Голова еще не мыта. Быстренько залезаю в ванну.

20.00. Сушу волосы. Оч. надеюсь, Марк Дарси опоздает, не хотелось бы, чтоб он узрел меня в халате и с мокрой головой.

8.05 p.m. Hair is more or less dry now. Then just have to do make-up, get dressed and put mess behind sofa. Must prioritize. Consider make-up most important, then mess-disposal.

8.15 p.m. Still not here. V.g. Keen on a man who comes round late, in stark contrast to people who come round early, startling and panicking one and finding unsightly items still unhidden in the home.

8.20 p.m. Well, pretty much ready now. Maybe will put something different on.

8.30 p.m. This is weird. Does not seem like him to be more than half an hour late.

9.00 p.m. Cannot quite believe it. Mark Darcy has stood me up. Bastard!

Thursday 5 October

8st 13 (*bad*), *chocolate items 4* (*bad*), *number of times watched video 17* (*bad*).

11 a.m. In loos at work. Oh no. Oh no. On top of humiliating standing-up debacle, found self horrible centre of attention at morning meeting today.

'Right, Bridget,' said Richard Finch. 'I'm going to give you another chance. The Isabella Rossellini trial. Verdict expected today. We think she's going to get off. Get yourself down to the High Court. I don't want to see you climbing up any poles or lamp-posts. I want a hard-headed interview. Ask her if this means it's OK for us all to murder people every time we don't fancy having sex with them. What are you waiting for, Bridget? Off you go.'

I had no idea, not even a glimmer of a clue as to what he was talking about.

'You have noticed the Isabella Rossellini trial, haven't you?' said Richard. 'You do read the papers, occasionally?'

20.05. Волосы более-менее сухие. Осталось только подкраситься, одеться и запихать за диван весь хлам, который я пораскидала. Нужно правильно расставить приоритеты. Так, макияж на первом месте, на втором — сокрытие хлама.

20.15. Его нет. Оч. хор. Хвала мужчине, который приходит с опозданием. Несравненно лучше тех, кто заявляется раньше времени, волнуется, суетится и обнаруживает в гостиной не предназначенные для чужого глаза предметы, которые ты не успела затолкать за диван.

20.20. Что ж, вполне готова. Может, что-нибудь другое надеть?

20.30. Бред какой-то. Вряд ли уж он больше чем на полчаса опоздает.

21.00. Поверить не могу. Марк Дарси меня надул. Сволочь!

Четверг, 5 октября

56,6 кг (плохо), шоколад: 4 пл. (плохо), просмотр видеокассеты: 17 раз (плохо).

11.00. В туалете на работе. Нет, нет. Только не это. Мало мне Дарсиевой подлости, так еще на планерке сегодня я оказалась в центре внимания.

— Так, Бриджит, — начал Ричард Финч. — Даю тебе последний шанс. Суд над Изабеллой Росселлини. Сегодня выносят вердикт. Мы думаем, она отделается. Едешь в суд. По шестам и фонарям постарайся не лазать. Мне нужно смелое интервью. Спроси ее: мы все теперь можем кидаться убивать каждого, с кем не захотим иметь секса? Ну, что стоишь, Бриджит? Вперед.

У меня не было ни малейшего представления, даже проблеска догадки, о чем он говорит.

— Ты же слышала о суде над Изабеллой Росселлини? — спросил Ричард. — Газеты-то читаешь время от времени?

The trouble with this job is that people keep flinging names and stones at you and you have a split second to decide whether or not to admit you have no idea what they're talking about, and if you let the moment go then you'll spend the next half hour desperately flailing for clues to what it is you are discussing in depth and at length with a confident air: which is precisely what happened with Isabella Rossellini.

And now I must set off to meet scary camera crew at the law courts in five minutes to cover and report on a story on the television without having the faintest idea what it is about.

11.05 a.m. Thank God for Patchouli. Just came out of the toilets and she was being pulled along by Richard's dogs straining at the leash.

'Are you OK?' she said. 'You look a bit freaked out.'

'No, no, I'm fine,' I said.

'Sure?' she stared at me for a moment. 'Listen, right, you realize he didn't mean Isabella Rossellini at the meeting, didn't you? He's thinking of Elena Rossini, right.'

Oh, thank God and all his angels in heaven above. Elena Rossini is the children's nanny accused of murdering her employer after he allegedly subjected her to repeated rape and effective house arrest for eighteen months. I grabbed a couple of newspapers to gen up and ran for a taxi.

3 p.m. Cannot believe what just happened. Was hanging around outside the High Court for ages with the camera crew and a whole gang of reporters all waiting for the trial to end. Was bloody good fun, actually. Even started to see the funny side of being stood up by Mr Perfect Pants Mark Darcy. Suddenly realized I'd run out of cigarettes. So I whispered to the cameraman, who was really nice, if he thought it would be OK if I nipped to the shop for 5 minutes and he said it would be fine, because you're always given warning when they're about to come out and they'd come and get me if it was about to happen.

When they heard I was going to the shop, a lot of reporters asked me if I'd bring them fags and sweets and so

Трудность моей новой работы заключается в том, что в разговоре с тобой постоянно упоминаются разные имена и события и за долю секунды ты должна решить, стоит ли признаваться, что ты понятия не имеешь, о чем речь. И, если момент упущен, следующие полчаса ты проведешь в лихорадочных попытках сообразить, что же ты с уверенным видом и в таких подробностях обсуждаешь. Именно так и произошло с Изабеллой Росселлини.

И вот через пять минут мне нужно ехать в суд на встречу с наводящей ужас съемочной группой и делать по телевидению репортаж, совершенно не представляя, о чем в нем должно говориться.

11.05. Господи, благослови Пачули. Я вышла из туалета, а тут как раз Ричардовы собаки тащат ее по коридору.

— С тобой все нормально? — буркнула она. — Видок пришибленный.

— Да нет, все в порядке, — ответила я.

— Точно? — она пристально поглядела на меня. — Слушай, это, ты же поняла, он не про Изабеллу Росселлини говорил. Он Элену Россини берет, лады?

Господи, хвала тебе и всем ангелам на небеси. Элена Россини — это няня, обвиняемая в убийстве своего нанимателя, отца детей, за которыми она ухаживала. Как она утверждает, он полтора года держал ее взаперти и много раз насиловал. Я схватила пару газет, чтобы получше войти в курс дела, и побежала ловить такси.

15.00. Поверить не могу, что произошло. Целую вечность я топталась у здания суда вместе со съемочной группой, там же была толпа других репортеров. Все ждали окончания суда. Вообще, было страшно весело. Я даже с юмором стала смотреть на подлую выходку совершенного во всех отношениях Марка Дарси. И вдруг обнаружила, что у меня кончились сигареты. Я шепотом спросила у оператора, свойского парня, стоит ли мне рискнуть и выскочить на пять минут в магазин. Он ответил, что, разумеется, стоит, поскольку перед выходом подсудимых всегда бывает объявление и, если что-то произойдет, за мной сразу прибегут.

Когда вокруг услышали, что я иду в магазин, на меня со всех сторон посыпались просьбы купить разных сигарет

it took quite a while working it all out. I was just standing in the shop trying to keep all the change separate with the shopkeeper when this bloke walked in obviously in a real hurry and said, 'Could you let me have a box of Quality Street?' as if I wasn't there. The poor shopkeeper looked at me as if not sure what to do.

'Excuse me, does the word "queue" mean anything to you?' I said in a hoity-toity voice, turning round to look at him. I made a weird noise. It was Mark Darcy all dressed up in his barrister outfit. He just stared at me, in that way he has.

'Where in the name of arse were you last night?' I said.

'I might ask the same question of you,' he said, icily.

At that moment the camera assistant burst into the shop. 'Bridget!' he yelled. 'We've missed the interview. Elena Rossini's come out and gone. Did you get my Minstrels?'

Speechless, I grabbed the edge of the sweet counter for support.

'Missed it?' I said as soon as I could steady my breathing. 'Missed it? Oh God. This was my last chance after the fireman's pole and I was buying sweets. I'll be sacked. Did the others get interviews?'

'Actually, nobody got any interviews with her,' said Mark Darcy.

'Didn't they?' I said, looking up at him desperately. 'But how do you know?'

'Because I was defending her, and I told her not to give any,' he said casually. 'Look, she's out there in my car.'

As I looked, Elena Rossini put her head out of the car window and shouted in a foreign accent, 'Mark, sorry. You bring me Dairy Box, please, instead of Quality Street?' Just then our camera car drew up.

'Derek!' yelled the cameraman out of the window. 'Get us a Twix and a Lion Bar, will you?'

и сладостей, так что немало времени ушло на запоминание, кому что принести. И вот, когда я стояла у прилавка и пыталась добиться от продавца, чтобы сдача была распределена по отдельным кучкам, в магазин ввалился какой-то тип, явно в огромной спешке, и сказал: «Коробку шоколадного ассорти, пожалуйста!» — будто меня там и не было. Лавочник беспомощно посмотрел на меня, не зная, как поступить.

— Прошу прощения, слово «очередь» вам не доводилось слышать? — возмущенным тоном изрекла я, поворачиваясь в его сторону. Изо рта у меня вырвался сдавленный писк. Передо мной стоял Марк Дарси, в полном адвокатском облачении. Он уставился на меня — как он всегда, впрочем, и делает.

— Где тебя вчера вечером черти носили? — не смогла сдержаться я.

— Тот же вопрос и я мог бы тебе задать, — холодно парировал он.

В этот момент в магазин ворвался ассистент оператора и завопил:

— Бриджит! Прозевали мы интервью! Элена Россини вышла из суда и уехала. Ты мне конфеты купила?

Онемев от ужаса, я схватилась за край прилавка, чтобы не упасть.

— Прозевали? — пролепетала я, как только сумела совладать с дыханием. — Прозевали? Господи. После шеста мне дали последний шанс, а я ушла в магазин за конфетами. Меня уволят. А кто-нибудь интервью взял?

— Никому не удалось, — сказал Марк Дарси.

— Правда? — спросила я, с несчастным видом глядя на него. — Но ты-то откуда знаешь?

— Я ее адвокат и рекомендовал ей никаких интервью не давать, — как ни в чем не бывало произнес он. — Вон она, в моей машине сидит.

Я оглянулась. Элена Россини высунула голову из окна и прокричала с иностранным акцентом:

— Марк, простите, вы не купите мне вместо шоколадного ассорти плитку простого молочного?

Тут подтянулась машина нашей съемочной группы.

— Дерек! — проорал из окна оператор. — Купи нам по «Твиксу», слышишь?

'So where were you last night?' asked Mark Darcy.

'Waiting for bloody you,' I said between clenched teeth.

'What, at five past eight? When I rang on your doorbell twelve times?'

'Yes, I was...' I said, feeling the first twinges of realization, 'drying my hair.'

'Big hairdryer?' he said.

'Yes 1600 volts, Salon Selectives,' I said proudly. 'Why?'

'Maybe you should get a quieter hairdryer or begin your *toilette* a little earlier. Anyway. Come on,' he said laughing. 'Get your cameraman ready, I'll see what I can do for you.'

Oh God. How embarrassing. Am complete berk.

9 p.m. Cannot believe how marvellously everything has turned out. Have just played the *Good Afternoon*! headlines back for the fifth time.

'And a *Good Afternoon*! exclusive,' it says. '*Good Afternoon*!: the only television programme to bring you an exclusive interview with Elena Rossini, just minutes after today's not guilty verdict. Our home news correspondent, Bridget Jones, brings you this exclusive report.'

I *love* that bit: 'Our home news correspondent, Bridget Jones, brings you this exclusive report.'

I'll just play it back once more, then I'll definitely put it away.

Friday 6 October

9st (*comfort eating*), *alcohol units 6* (*drink problem*), *Instants* 6 (*comfort gambling*), *1471 calls to see if Mark Darcy has rung 21* (*curiosity only*, *obviously*), *number of times watched video 9* (*better*).

9 p.m. Humph. Left a message for Mum yesterday to tell her all about my scoop so when she rang tonight I assumed

— Так и где же ты вчера вечером была? — обратился ко мне Марк Дарси.

— А ты как думаешь? Тебя ждала, — произнесла я сквозь зубы.

— Что? В пять минут девятого? Когда я двенадцать раз тебе в дверь трезвонил?

— Да… Я… — в голове замаячили первые проблески догадки, — …сушила феном волосы.

— Фен большой? — спросил он.

— Да. Тысяча шестьсот вольт. «Выбор профессионалов», — гордо сказала я. — А что?

— Стоило бы купить фен потише или туалет свой начинать пораньше. Ладно. Пойдем, — со смехом позвал он. — Скажи операторам, чтобы приготовились. Постараюсь тебе помочь.

О боже. Какой бред. Я полная тупица.

21.00. Поверить не могу, как чудесно все обернулось. Уже в пятый раз прокручиваю пленку и смотрю анонс программы «День добрый!».

— Эксклюзивный репортаж! «День добрый!» — единственная телепрограмма, в которой вы услышите эксклюзивное интервью с Эленой Россини, взятое через считаные минуты после вынесения вердикта «не виновна»! Репортаж ведет наш специальный корреспондент Бриджит Джонс!

Особенно мне нравится вот эта фраза: «Репортаж ведет наш специальный корреспондент Бриджит Джонс!»

Все, еще раз проигрываю и вынимаю кассету. Теперь точно.

Пятница, 6 октября

57 кг (ищу утешения во вкусной еде), алкоголь: 6 порц. (алкоголизм), мгновенная лотерея: 6 бил. (ищу утешения в азартных играх), звонки в «1471», чтобы выяснить, не звонил ли мне Марк Дарси: 21 (просто любопытство — понятное дело), просмотр видеокассеты: 9 раз (уже лучше).

21.00. Хм. Вчера оставила маме на автоответчике сообщение с рассказом о своем невероятном успехе, и вот се-

it would be to congratulate me, but no, she was just going on about the party. It was Una and Geoffrey this, Brian and Mavis that and how marvellous Mark was and why didn't I talk to him, etc., etc.? Temptation to tell her what happened almost overwhelming but managed to control myself by envisaging consequences: screaming ecstasy at the making of the date and brutal murder of only daughter when she heard the actual outcome.

Keep hoping he might ring me up and ask me for another date after the hairdryer debacle. Maybe I should write him a note to say thank you for the interview and sorry about the hairdryer. It's not because I fancy him or anything. Simple good manners demands it.

Thursday 12 October

9st 1 (*bad*), *alcohol units 3* (*both healthy and normal*), *cigarettes 13*, *fat units 17* (*wonder if it's possible to calculate fat unit content of entire body*? *Hope otherwise*), *Instants 3* (*fair*), *1471 calls to see if Mark Darcy has rung 12* (*better*).

Humph. Incensed by patronizing article in the paper by Smug Married journalist. It was headlined, with subtle-as-a-Frankie-Howerd-sexual-innuendo-style irony: 'The Joy of Single Life'.

'They're young, ambitious and rich but their lives hide an aching loneliness... When they leave work a gaping emotional hole opens up before them... Lonely style-obsessed individuals seek consolation in packeted comfort food of the kind their mother might have made.'

Huh. Bloody nerve. How does Mrs Smug Married-at-twenty-two think she knows, thank you very much?

I'm going to write an article based on 'dozens of conversations' with Smug Marrieds: 'When they leave work,

годня вечером она мне звонит — я решила, чтобы меня поздравить, но нет: она опять затрещала про банкет. Юна и Джеффри то, Брайан и Мейвис се, и какой Марк молодец, и почему я с ним не поговорила, и т. д. и т. п. Соблазн рассказать ей о том, что произошло у нас с Марком, был велик чрезвычайно, но я сумела удержаться, представив себе последствия: вопль экстаза при словах о свидании и жестокое убийство единственной дочери после сообщения о том, чем все обернулось.

Я все надеюсь, что он позвонит мне снова и предложит поужинать еще раз. Может, стоит написать ему небольшое письмо с благодарностью, что он помог мне с интервью, и с извинениями за историю с феном? Не то чтобы он мне нравится, нет, конечно. Того требуют хорошие манеры, только и всего.

Четверг, 12 октября

57,6 кг (плохо), алкоголь: 3 порц. (и достойно, и для здоровья полезно), сигареты: 13, жир: 17 ед. (интересно, можно ли посчитать в единицах весь имеющийся в теле жир? надеюсь, что нет), мгновенная лотерея: 3 (сойдет), звонки в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 12 (уже лучше).

Р-р-р. Вне себя от только что прочитанной в газете статьи. Самоуверенная журналисточка из «остепенившихся» озаглавила ее «Радости одинокой жизни». Ты подумай, какая тонкая ирония!

«Они молоды, честолюбивы и финансово независимы, но за ширмой успешности таится невыносимая боль одиночества… Вечером, когда двери офиса захлопываются у них за спиной, перед ними открывается зияющая дыра душевной обездоленности… Одинокие, в вечной погоне за модой, они ищут утешения в готовых блюдах, похожих на ту еду, которую приготовила бы им мама».

Хм. Задавала чертова. Да что эта девица, выскочившая замуж в двадцать два года, может, прошу прощения, понимать?

Я напишу ответную статью, основой которой станут «десятки и десятки бесед» с «остепенившимися» женщи-

they always burst into tears because, though exhausted, they have to peel potatoes and put all the washing in while their porky bloater husbands slump burping in front of the football demanding plates of chips. On other nights they plop, wearing unstylish pinnies, into big black holes after their husbands have rung to say they're working late again, with the sound of creaking leatherware and sexy Singletons tittering in the background.'

Met Sharon, Jude and Tom after work. Tom, too, was working on a furious imaginary article about the Smug Marrieds' gaping emotional holes.

'Their influence affects everything from the kind of houses being built to the kind of food that stocks the supermarket shelves,' Tom's appalled article was going to rant. 'Everywhere we see Anne Summers shops catering for housewives trying pathetically to simulate the thrilling sex enjoyed by Singletons and ever-more exotic foodstuffs in Marks & Spencer for exhausted couples trying to pretend they're in a lovely restaurant like the Singletons and don't have to do the washing up.'

'I'm bloody sick of this arrogant hand-wringing about single life!' roared Sharon.

'Yes, yes!' I said.

'You forgot the fuckwittage,' burped Jude. 'We always have fuckwittage.'

'Anyway, we're not lonely. We have extended families in the form of networks of friends connected by telephone,' said Tom.

'Yes! Hurrah! Singletons should not have to explain themselves all the time but should have an accepted status — like geisha girls do,' I shouted happily, slurping on my tumbler of Chilean Chardonnay.

'Geisha girls?' said Sharon, looking at me coldly.

нами. «Вечером, когда двери офиса захлопываются у них за спиной, они не могут сдержать слез: как бы измучены они ни были, им придется чистить картошку и заниматься стиркой, тогда как жирный муж будет, порыгивая, валяться на диване перед телевизором и требовать очередной тарелки еды. А иными вечерами они, в неэстетичных кухонных фартуках, ныряют в зияющую дыру страха и ужаса, получив от мужа известие, что он снова задержится на работе, и слыша, как из телефонной трубки доносится поскрипывание кожаной одежды и сексапильный хохоток незамужних девушек».

После работы встретилась с Шерон, Джуд и Томом. Том, как выяснилось, тоже работает над гневной воображаемой статьей о зияющих перед «остепенившимися» дырах.

«Их вкусы и взгляды определяют все. Начиная с проектов жилых домов и заканчивая лежащими на полках супермаркетов продуктами, — хотел громко заявить Том. — На каждом шагу мы видим магазины, предлагающие домохозяйкам товары, призванные разнообразить их сексуальную жизнь, чтобы она хоть отдаленно напоминала тот потрясающий секс, которому предаются счастливые одиночки. Кулинария «Маркс энд Спенсер» выставляет на продажу все более экзотичные и нестандартные блюда, чтобы, ужиная дома, измотанные супруги могли вообразить, будто сидят в приятном ресторанчике, как это делают счастливые одиночки, и будто посуду им после этого мыть не придется».

— Да меня уже тошнит от постоянных инсинуаций насчет одинокой жизни! — пророкотала Шерон.

— Вот-вот, и я о том же! — сказала я.

— Вы забыли про паразитизм, — рыгнула Джуд, — у нас же всегда есть паразитизм.

— И вообще, вовсе мы не одиноки. У нас огромные семьи, представляющие собой сеть друзей, соединенных друг с другом телефоном, — провозгласил Том.

— Точно! Ур-ра! Хватит нам вечно перед всеми оправдываться! У нас должен быть принятый в обществе статус — вроде как у гейш в Японии! — радостно прокричала я, присасываясь к стакану с чилийским шардоне.

— Как у гейш? — Шерон окинула меня холодным взором.

'Shut up, Bridge,' slurred Tom. 'You're drunk. You're just trying to escape from your yawning emotional hole into drunk.'

'Well, so's bloody well Shazzer,' I said sulkily.

'I's not,' said Sharon.
'You's blurr are,' I said.
'Look. Shuddup,' said Jude, burping again. 'Shagernoth-ebol Chardonnay?'

Friday 13 October

9st 3 (*but have temporarily turned into wine bag*), *alcohol units 0* (*but feeding off wine bag*), *calories 0* (*v.g.*)*.

**Actually might as well be honest here. Not really v.g. as only 0 because puked up 5876 calories immediately after eating.*

Oh God, I'm so lonely. An entire weekend stretching ahead with no one to love or have fun with. Anyway, I don't care. I've got a lovely steamed ginger pudding from M&S to put in the microwave.

Sunday 15 October

9st (*better*), *alcohol units 5* (*but special occasion*), *cigarettes 16*, *calories 2456*, *minutes spent thinking about Mr Darcy 245.*

8.55 a.m. Just nipped out for fags prior to getting changed ready for BBC *Pride and Prejudice*. Hard to believe there are so many cars out on the roads. Shouldn't they be at home getting ready? Love the nation being so addicted. The basis of my own addiction, I know, is my simple human need for Darcy to get off with Elizabeth. Tom says football guru Nick Hornby says in his book that men's obsession with football is not vicarious. The testosterone-crazed fans do not wish themselves on the pitch, claims Hornby, instead seeing their

— Не пори ерунды, Бридж, — заплетающимся языком сказал Том. — Ты напилась. Ныряешь в запой, чтобы не окунуться в зияющую дыру душевной обездоленности.

— А Шерон, черт подери, трезвее? — угрюмо вопросила я.

— Трзвее кнэшно, — сказала Шерон.

— Фи-иг-з два, — сказала я.

— Эй, хва-а-тит, — вмешалась Джуд, снова рыгая. — Ще бтылку шрдоне зак-кажм?

Пятница, 13 октября

58,5 кг (временно превратилась в бурдюк с вином), алкоголь: 0 (но организм подпитывается из бурдюка), калории: 0 (оч. хор.).*

**Ладно, лучше по-честному: не особенно оч. хор., т. к. «0» взялся оттого, что сразу после еды меня вырвало 587б калориями.*

О господи, как же я одинока. Впереди выходные, а у меня нет мужчины, и пойти куда-нибудь развлечься тоже не с кем. Ну и ладно, наплевать. В холодильнике припасен чудный имбирный пудинг из «Маркс энд Спенсер». Пойду поставлю в микроволновку.

Воскресенье, 15 октября

57 кг (уже лучше), алкоголь: 5 порц. (но по особому случаю), сигареты: 16, калории: 2456, время, затраченное на размышления о мистере Дарси: 4 ч 5 мин.

8.55. Быстренько выскочила за сигаретами, теперь переодеваюсь к просмотру «Гордости и предубеждения» по Би-би-си. Надо же, сколько на улице машин. Разве все не сидят дома, не включают срочно телевизор? Здорово, когда вся страна с трепетом ждет новой серии. В основе моей увлеченности лежит, конечно, простое человеческое желание, чтобы у Дарси с Элизабет все наконец-таки срослось. По словам Тома, великий знаток футбола Ник Хорнби пишет в своей книге, что футбольный фанатизм совершенно

team as their chosen representatives, rather like parliament. That is precisely my feeling about Darcy and Elizabeth. They are my chosen representatives in the field of shagging, or, rather, courtship. I do not, however, wish to see any actual goals. I would hate to see Darcy and Elizabeth in bed, smoking a cigarette afterwards. That would be unnatural and wrong and I would quickly lose interest.

10.30 a.m. Jude just called and we spent twenty minutes growling, 'Fawaw, that Mr Darcy.' I love the way he talks, sort of as if he can't be bothered. Ding-dong! Then we had a long discussion about the comparative merits of Mr Darcy and Mark Darcy, both agreeing that Mr Darcy was more attractive because he was ruder but that being imaginary was a disadvantage that could not be overlooked.

Monday 23 October

9st 2, alcohol units 0 (*v.g. Have discovered delicious new alcohol substitute drink called Smoothies — v. nice, fruity*), *cigarettes 0* (*Smoothies removes need for cigarettes*), *Smoothies 22, calories 4265* (*4135 of them Smoothies*).

Ugh. Just about to watch *Panorama* on 'The trend of well qualified female breadwinners — stealing all the best jobs' (one of which I pray to the Lord in Heaven Above and all his Seraphims I am about to become): 'Does the solution lie in redesigning the educational syllabus?' When I stumbled upon a photograph in the *Standard* of Darcy and Elizabeth, hideous, dressed as modern-day luvvies, draped all over each other in a meadow: she with blonde Sloane hair, and linen trouser suit, he in striped polo neck and leather jacket with Shoestring-style moustache. Apparently they are already

не связан с желанием болельщика самому играть в футбол. Обезумевшие от тестостерона фанаты вовсе не хотят кинуться на поле и гонять мяч, утверждает Хорнби, они рассматривают команду, которую поддерживают, в качестве своих выборных представителей — примерно как в парламенте. Вот ровно так и у меня с Дарси и Элизабет. Они — мои выборные представители в мире секса, или, точнее, ухаживаний. Однако никаких забитых голов мне ни в коем случае не нужно. Ни за что не хотела бы увидеть Дарси с Элизабет в постели, затягивающихся сигареткой «после». Это было бы неправильно и странно, и я бы мигом потеряла интерес.

10.30. Только что позвонила Джуд, и мы с ней двадцать минут ворковали: «Ах, мистер Дарси, ох, мистер Дарси». Особенно мне нравится его манера говорить: будто ему ни до чего нет дела. Так возбуждает. Потом мы перешли к подробному сравнению достоинств мистера Дарси и Марка Дарси и полностью сошлись во мнении, что мистер Дарси намного привлекательнее, потому что он куда более жёсток и резок, но тот факт, что он является вымышленным, — безусловный минус, который нельзя недооценивать.

Понедельник, 23 октября

58 кг, алкоголь: 0 (оч. хор., открыла чудный новый напиток, заменяющий спиртное, называется смузи, оч. вкусненький, фруктовый такой), сигареты: 0 (благодаря смузи и курить не хочется!), смузи: 22, калории: 4265 (из них 4135 — смузи).

Бр-р. Собралась смотреть «Панораму», где была проанонсирована тема: «Тенденция последних лет: лучшие рабочие места достаются высококвалифицированным профессионалам из числа женщин» (эту статистику я как можно скорее надеюсь пополнить — денно и нощно молю Господа на небесах и всех святых). «Стоит ли искать ответ на вопрос в изменении программы школьного обучения?» И тут натыкаюсь в «Стандарте» на фотографию Дарси с Элизабет: одетые по современной моде, они валяются в обнимку на лужайке, она вы-

sleeping together. That is absolutely disgusting. Feel disorientated and worried, for surely Mr Darcy would never do anything so vain and frivolous as to be an actor and yet Mr Darcy *is* an actor. Hmmm. All v. confusing.

Tuesday 24 October

9st 3 (*bloody Smoothies*), *alcohol units 0*, *cigarettes 0*, *Smoothies 32.*

On marvellous roll with work. Ever since Elena whatserface interview, seems can do no wrong.

'Come on! Come on! Rosemary West!' Richard Finch was saying, when I got into the office (bit late, actually, sort of thing that could happen to anyone), holding up his fists like a boxer. 'I'm thinking lesbian rape victims, I'm thinking Jeanette Winterson, I'm thinking *Good Afternoon*! doctor, I'm thinking what lesbians actually *do.* That's it! What *do* lesbians actually *do* in bed?' Suddenly, he was looking straight at me.

'Do *you* know?' Everyone stared at me. 'Come on, Bridget-fucking-late-again,' he shouted impatiently. 'What do lesbians actually do in bed?'

I took a deep breath. 'Actually, I think we should be doing the off-screen romance between Darcy and Elizabeth.'

He looked me up and down slowly. 'Brilliant,' he said reverently. 'Absolutely fucking brilliant. OK. The actors who play Darcy and Elizabeth? Come on, come on,' he said, boxing at the meeting.

'Colin Firth and Jennifer Ehle,' I said.

'You, my darling,' he said to one of my breasts, 'are an absolute fucking genius.'

I always hoped I would turn out to be a genius, but I never believed it would actually happen to me — or *my left breast.*

крашена блондинкой, наряжена в льняной брючный костюм, а он в полосатом джемпере, кожаном пиджаке и под носом у него тоненькие усики. Какой кошмар. Да они явно уже спят вместе. Просто отвратительно. Я взволнована и озадачена: не может же мистер Дарси опуститься до такого пустого и легкомысленного занятия, как актерство. И все же он и есть актер. Хм-м-м. Как все запутано.

Вторник, 24 октября

58,5 кг (чертовы смузи), алкоголь: 0, сигареты: 0, смузи: 32.

На работе у меня полнейший успех. После интервью с Эленой, как бишь ее там, все идет как по маслу.

— Собрались, собрались! Берем Розмари Уэст! — боксируя, говорил Ричард Финч, когда я пришла на планерку (чуть-чуть опоздала, если честно, но с кем не бывает). — Берем жертв лесбийского изнасилования, берем Джанет Уинтерсон, берем нашего всегдашнего врача. Что лесбиянки делают в постели? Вот это вопрос! Чем именно они занимаются?

Вдруг он впился глазами в меня.

— Тебе известно? — Все повернулись в мою сторону. — Давай, пунктуальная ты наша, — в нетерпении прокричал он. — Чем именно занимаются лесбиянки в постели?

Я сделала глубокий вдох.

— У меня была мысль сделать передачу про закадровый роман Дарси и Элизабет.

Он медленно оглядел меня сверху вниз.

— Блестяще, — с уважением проговорил он. — Просто блестяще, мать твою. Так. Кто играет Дарси и Элизабет? Собрались, собрались! — снова забоксировал он.

— Колин Фёрт и Дженнифер Эль, — сказала я.

— Ласточка моя, — сказал он, глядя на мою левую грудь, — ты просто гений, мать твою.

Я всегда мечтала, что когда-нибудь окажусь гением, но никогда по-настоящему не верила, что такое произойдет со мной — или с моей левой грудью.

NOVEMBER

A Criminal in the Family

Wednesday 1 November

8st 131b 8oz (*yesss*! *yesss*!), *alcohol units 2* (*v.g.*), *cigarettes 4* (*but could not smoke at Tom's in case set Alternative Miss World costume alight*), *calories 1848* (*g.*), *Smoothies 12* (*excellent progress*).

Just went round to Tom's for top-level summit to discuss the Mark Darcy scenario. Found Tom, however, in a complete lather about the forthcoming Alternative Miss World contest. Having decided ages ago to go as 'Miss Global Warming', he was having a crisis of confidence.

'I haven't got a hope in hell,' he was saying, looking in the mirror, then flouncing to the window. He was wearing a polystyrene sphere painted like map of the globe but with the polar ice-caps melting and a large burn mark on Brazil. In one hand he was holding a piece of tropical hardwood and a Lynx aerosol, and in the other an indeterminate furry item which he claimed was a dead ocelot. 'Do you think I should have a melanoma?' he asked.

'Is it a beauty contest or a fancy dress contest?'

'That's just it, I don't know, no one knows,' said Tom, throwing down his headdress — a miniature tree which he was intending to set alight during the contest. 'It's both. It's everything. Beauty. Originality. Artistry. It's all ridiculously unclear.'

'Do you have to be a pouffe to enter?' I asked, fiddling with a bit of polystyrene.

'No. Anyone can enter: women, animals, anything. That's exactly the problem,' he said, flouncing back to the mirror.

НОЯБРЬ

Позор семьи

Среда, 1 ноября

56,9 кг (ура-ура-ура!), алкоголь: 2 порц. (оч. хор.), сигареты: 4 (у Тома нельзя было курить из-за риска поджечь его конкурсный костюм), калории: 1848 (хор.), смузи: 12 (прогресс налицо).

Сегодня у нас с Томом была запланирована встреча в верхах на тему «Марк Дарси: варианты развития событий». Однако по прибытии обнаружила Тома в полном раздрызге. Том готовился к участию в конкурсе «Альтернативная Мисс Мира». Он давным-давно решил выступить в образе «Мисс глобальное потепление», но теперь его одолели сомнения.

— У меня ни малейших шансов, — сокрушался он, мечась между зеркалом и окном.

Тело Тома было всунуто в шар из пенопласта, изображающий планету Земля, ледники на полюсах были нарисованы тающими, а Бразилия представляла собой огромное пятно от ожога. В одной руке он держал сук какого-то тропического дерева и баллончик дезодоранта, в другой — загадочный предмет из меха, который, по утверждению Тома, являл собой труп оцелота.

— Как думаешь, может, мне себе еще меланому нарисовать? — спросил он.

— У нас конкурс красоты или бал-маскарад?

— Да кто его знает, откуда я знаю, никто не знает, — ответил Том, с отчаявшимся видом снимая свой головной убор: маленькое деревце, которое он намеревался во время выступления поджечь. — И то и другое. Что угодно. Конкурс красоты. Оригинальности. Художественного вкуса. Все совершенно непонятно.

— Чтобы туда попасть, обязательно надо быть голубым? — уточнила я, теребя в руках кусок пенопласта.

— Нет. Участвовать может кто угодно: женщины, животные, кто хочешь. В этом-то вся и трудность, — сказал

'Sometimes I think I'd stand more chance trying to win with a really confident dog.'

Eventually we agreed that though the global warming theme *in itself* was faultless, the polystyrene sphere was not, perhaps, the most flattering shape for evening wear. In fact in the end we found we were thinking more towards a fluid sheath of shot-silk-effect Yves Klein blue, floating over smoke and earth shades to symbolize the melting of the polar ice-caps.

Deciding I wasn't going to get the best out of Tom over Mark Darcy just at the moment, I excused myself before it got too late, promising to think hard about Swim and Daywear.

When I got back I called Jude but she started telling me about a marvellous new oriental idea in this month's *Cosmopolitan* called Feng Shui, which helps you get everything you want in life. All you have to do, apparently, is clean out all the cupboards in your flat to unblock yourself, then divide the flat up into nine sections (which is called mapping the ba-gua), each of which represents a different area of your life: career, family, relationships, wealth, or offspring, for example. Whatever you have in that area of your house will govern how that area of your life performs. For example, if you keep finding you have no money it could be due to the presence of a wastepaper basket in your Wealth Corner.

V. excited by new theory as could explain a lot. Resolve to buy *Cosmo* at earliest opportunity. Jude says not to tell Sharon as, naturally, she thinks Feng Shui is bollocks. Managed, eventually, to bring conversation round to Mark Darcy.

'*Of course* you don't fancy him, Bridge, the thought never crossed my mind for a second,' said Jude. She said the answer was obvious: I should have a dinner party and invite him.

он, снова бросаясь к зеркалу. — Мне иногда кажется, что я имел бы куда больше шансов, выступай я в паре с уверенной в своих силах собакой.

В конце концов мы пришли к выводу, что тема глобального потепления сама по себе абсолютно беспроигрышна, но шар из пенопласта мало кого украсит. Поэтому решили переориентироваться на накидку из полупрозрачного переливчатого шелка синего цвета, которая в сочетании с серо-коричневыми темными очками будет прекрасно символизировать таяние ледников.

Поняв, что сейчас Том вряд ли сможет со всем вниманием и участием погрузиться в обсуждение проблематики Марка Дарси, я ушла от него пораньше, дав торжественное обещание подумать, что ему стоит подобрать для дефиле в купальнике и в повседневной одежде.

Вернувшись домой, я позвонила Джуд, и она рассказала мне о потрясающей восточной практике под названием фэн-шуй, о которой вычитала в последнем номере «Космополитен». Благодаря ей можно получить все, чего в этой жизни ни пожелаешь. Для начала надо навести порядок в шкафах, чтобы открыться благотворной энергии. Потом нужно разделить квартиру на девять зон (это называется «определение секторов Багуа»), каждая из которых представляет определенный аспект твоей жизни: к примеру, работу, семью, любовные отношения, богатство, потомство. Находящиеся в каждой из этих зон предметы определяют, как у тебя складывается эта сфера жизни. К примеру, если тебе постоянно не хватает денег, причиной может оказаться мусорное ведро, которое стоит у тебя в «секторе богатства».

Под огромным впечатлением от новой теории: она многое объясняет. Решаю при первой же возможности купить «Космо». Джуд просит ничего не рассказывать Шерон, потому что та, естественно, считает фэн-шуй чушью собачьей. Наконец мне удается перевести разговор на Марка Дарси.

— Да не волнуйся, не влюбилась ты в него! Конечно нет! Мне и в голову такая мысль не приходила, — успокоила меня Джуд.

Решение очевидно, заявила она: я должна устроить у себя вечеринку и пригласить его вместе с другими гостями.

'It's perfect,' she said. 'It's not like asking him for a date, so it takes away all the pressure and you can show off like mad and get all your friends to pretend to think you're marvellous.'

'Jude,' I said, hurt, 'did you say, "pretend"?'

Friday 3 November

9st 2 (*humph*), *alcohol units 2*, *cigarettes 8*, *Smoothies 13*, *calories 5245*.

11 a.m. V. excited about dinner party. Have bought marvellous new recipe book by Marco Pierre White. At last understand the simple difference between home cooking and restaurant food. As Marco says, it is all to do with *concentration* of taste. The secret of sauces, of course, apart from taste concentration, lies in real stock. One must boil up large pans of fish bones, chicken carcasses, etc., then freeze them in form of ice-stockcubes. Then cooking to Michelin star standard becomes as easy as making shepherd's pie: easier, in fact, as do not need to peel potatoes, merely confit them in goose fat. Cannot believe have not realized this before.

This will be the menu:

Velouté of Celery (v. simple and cheap when have made stock).

Char-grilled Tuna on Velouté of Cherry Tomatoes Coulis with Confit of Garlic and Fondant Potatoes.

Confit of Oranges. Grand Marnier Crème Anglaise.

Will be marvellous. Will become known as brilliant but apparently effortless cook.

People will flock to my dinner parties, enthusing, 'It's really great going to Bridget's for dinner, one gets Michelin star-style food in a bohemian setting.' Mark Darcy will be v. impressed and will realize I am not common or incompetent.

— Это идеальный вариант, — заключила Джуд. — Ты не зовешь его на свидание, значит, волнений никаких, но при этом можешь показать себя во всей красе, и друзья будут тебя нахваливать и делать вид, что они от тебя в полном восторге…

— Джуд, — остановила я ее, — прости, ты сказала: «делать вид»?

Пятница, 3 ноября

58 кг (ох), алкоголь: 2 порц., сигареты: 8, смузи: 13, калории: 5245.

11.00. Вся в предвкушении вечеринки. Купила потрясающую кулинарную книгу Марко Пьера Уайта. Теперь я понимаю, как проста разница между домашней и ресторанной кухней. По словам Марко, все дело в «концентрации вкуса»! Секрет соусов, помимо этого, состоит еще и в крепком бульоне. Нужно сварить побольше рыбьих костей, тушек курицы и т. д. и заморозить полученный результат в виде бульонных кубиков. И готовить на уровне высокой кухни потом становится проще, чем испечь «пастушью запеканку», даже еще легче, ведь не надо чистить картошку — ее просто нужно потушить в гусином жире. Поверить не могу, что сама не додумалась.

Итак, меню для вечеринки будет такое:

суп-пюре с сельдереем (оч. легко и дешево, если приготовлен бульон);

тунец-гриль под соусом из помидоров черри, на гарнир тушеный картофель с чесноком;

запеченные апельсины в сахаре, ликер «Гран-Марнье» в сочетании с «крем англез».

Просто чудесно. Прослыву великим кулинаром, причем не затрачивающим на свое искусство больших усилий.

Гости толпами станут валить на мои обеды и умирать от восторга. «Бриджит всегда так вкусно угощает! Высокая ресторанная кухня и непринужденная богемная обстановка!» Марк Дарси будет поражен и увидит, что личность я незаурядная, и вообще не лыком шита.

Sunday 5 November

9st (*disaster*), *cigarettes 32*, *alcohol units 6* (*shop has run out of Smoothies — careless bastards*), *calories 2266*, *Instants 4.*

7 p.m. Humph. Bonfire night and not invited to any bonfires. Rockets going off tauntingly left, right and centre. Going round to Tom's.

11 p.m. Bloody good evening at Tom's, who was trying to deal with the fact that the Alternative Miss World title had gone to Joan of Bloody Arc.

'The thing that makes me really angry is that they say it isn't a beauty contest but really it is. I mean, I'm sure if it wasn't for this nose...' said Tom, staring at himself furiously in the mirror.

'What?

'My nose.'

'What's wrong with it?'

'What's wrong with it? Chuh! *Look* at it.'

It turned out there was a very, very tiny bump where someone had shoved a glass in his face when he was seventeen. 'Do you see what I mean?'

My feeling was, as I explained, that the bump in itself couldn't be blamed for Joan of Arc snatching the title from directly beneath it, as it were, unless the judges were using a Hubble telescope, but then Tom started saying he was too fat as well and was going on a diet.

'How many calories are you supposed to eat if you're on a diet?' he said.

'About a thousand. Well, I usually aim for a thousand and come in at about fifteen hundred,' I said, realizing as I said it that the last bit wasn't strictly true.

Воскресенье, 5 ноября

57 кг (катастрофа), сигареты: 32, алкоголь: 6 порц. (у этих идиотов в магазине кончились смузи), калории: 2266, мгновенная лотерея: 4 бил.

19.00. Хм. Сегодня День Гая Фокса[1], а меня никто на фейерверки не пригласил. Со всех сторон издевательски взрываются ракеты. Иду к Тому.

23.00. Классно посидели с Томом. Он никак не мог смириться с тем, что титул «Альтернативной Мисс Мира» ушел в лапы какой-то тупой Жанны д'Арк.

— И что меня больше всего бесит: они говорят, это не конкурс красоты, а на самом деле так и есть. Будь у меня другой нос, я уверен… — говорил Том, злобно пялясь на себя в зеркало.

— Что?

— Да нос мой.

— А что с ним не так?

— Что не так? Пф! Подойди, глянь.

На носу обнаружилась малюсенькая-премалюсенькая неровность: когда Тому было семнадцать лет, кто-то двинул ему в лицо стаканом.

— Теперь ты понимаешь?

По моему мнению, сказала я ему, нос с таким ничтожным изъяном никак не мог стать причиной того, что Жанна д'Арк утащила прямо из-под него почетный титул — если, конечно, судьи не вооружились сверхсовременным телескопом. Тут Том заговорил о том, что у него лишний вес и ему надо сесть на диету.

— Сколько калорий в день надо есть, если ты на диете? — спросил он.

— Примерно тысячу. По крайней мере, я лично обычно стремлюсь к тысяче, хотя в результате, как правило, получается где-то полторы, — рассказала я, тут же осознав, что последняя моя фраза не вполне соответствует истине.

---

[1] *День Гая Фокса,* или *Вечер фейерверков,* — ежегодный праздник, проводимый 5 ноября в Великобритании и некоторых других странах. Отмечается провал «порохового заговора» — покушения на короля Якова I, устроенного в 1605 г. группой католиков, в том числе Гаем Фоксом.

'A thousand?' said Tom, incredulously. 'But I thought you needed two thousand just to survive.'

I looked at him nonplussed. I realized that I have spent so many years being on a diet that the idea that you might actually need calories to survive has been completely wiped out of my consciousness. Have reached point where believe nutritional ideal is to eat nothing at all, and that the only reason people eat is because they are so greedy they cannot stop themselves from breaking out and ruining their diets.

'How many calories in a boiled egg?' said Tom.

'Seventy-five.'

'Banana?'

'Large or small?'

'Small.'

'Peeled'

'Yes.'

'Eighty,' I said, confidently.

'Olive?'

'Black or green?'

'Black.'

'Nine.'

'Hobnob?'

'Eighty-one.'

'Box of Milk Tray?'

'Ten thousand, eight hundred and ninety-six.'

'How do you know all this?'

I thought about it. 'I just do, as one knows one's alphabet or times tables.'

'OK. Nine eights,' said Tom.

'Sixty-four. No, fifty-six Seventy-two.'

'What letter comes before J? Quick.'

'P. L, I mean.'

Tom says I am sick but I happen to know for a fact that I am normal and no different from everyone else, i.e Sharon and Jude. Frankly, I am quite worried about Tom. I think taking part in a beauty contest has started to make him crack under the pressures we women have long been subjected to and he is becoming insecure, appearance-obsessed and borderline anorexic.

— Тысячу? — с недоверием воскликнул Том. — А мне казалось, чтобы элементарно выжить, требуются две!

Я в ошеломлении уставилась на него. Оказывается, за долгие годы сидения на диете я совершенно утратила представление о том, что калории нужны, чтобы жить. До того дошла, что чуть не стала считать, будто идеальное питание — это полное отсутствие всякого питания и все едят лишь потому, что не могут проявить силы воли и воздержаться от чревоугодия.

— Сколько калорий в вареном яйце? — спросил Том.

— Семьдесят пять.

— В банане?

— Большом или маленьком?

— В маленьком.

— Без кожуры?

— Да.

— Восемьдесят.

— В оливке?

— Черной или зеленой?

— Черной.

— Девять.

— В печенюшке «Хобноб»?

— Восемьдесят одна.

— В коробке ассорти «Милк Трэй»?

— Десять тысяч восемьсот девяносто шесть.

— Как ты все это помнишь?

Я задумалась.

— Просто помню, и все. Как алфавит или расписание автобусов.

— Понятно. Девять на восемь?

— Шестьдесят четыре. Нет, пятьдесят шесть. Семьдесят два.

— Какая буква идет перед буквой «J»? Быстро.

— «P», нет, «L».

Том говорит, у меня плохо с головой, но я точно знаю, что со мной все в порядке и я ничем не отличаюсь от всех нормальных людей, т. е. от Джуд и Шерон. Если честно, Том меня оч. беспокоит. Мне кажется, участие в конкурсе красоты сделало его подверженным тем комплексам и страхам, от которых давным-давно страдаем мы, женщины. Он все больше неуверен в себе, слишком переживает из-за внешности и стоит на грани анорексии.

Evening climaxed with Tom cheering himself up letting off rockets from the roof terrace into the garden of the people below who Tom says are homophobic.

Thursday 9 November

8st 13 (*better without Smoothies*), *alcohol units 5* (*better than having huge stomach full of puréed fruit*), *cigarettes 12*, *calories 1456* (*excellent*).

V. excited about the dinner party. Fixed for a week on Tuesday. This is the guest list:

Jude / Vile Richard
Shazzer
Tom / Pretentious Jerome (unless get v. lucky and it is off between him and Tom by Tuesday)
Magda / Jeremy
Me / Mark Darcy

Mark Darcy seemed very pleased when I rang him up.

'What are you going to cook?' he said. 'Are you good at cooking?'

'Oh, you know...' I said. 'Actually, I usually use Marco Pierre White. It's amazing how simple it can be if one goes for a concentration of taste.'

He laughed and then said, 'Well, don't do anything too complicated. Remember everyone's coming to see *you*, not to eat parfaits in sugar cages.'

Daniel would never have said anything nice like that. V. much looking forward to the dinner party.

Saturday 11 November

8st 12, *alcohol units 4*, *cigarettes 35* (*crisis*), *calories 456* (*off food*).

Вечер увенчался тем, что, дабы взбодриться, Том запустил с крыши несколько ракет в сад своих соседей, которые, по его утверждению, ненавидят голубых.

Четверг, 9 ноября

56,6 кг (без смузи-то получше), алкоголь: 5 порц. (всяко лучше, чем заливать желудок приторным фруктовым месивом), сигареты: 12, калории: 1456 (отлично).

С радостным волнением жду вечеринки. Назначила ее на следующий вторник.

Список гостей таков:

Джуд / Поганец Ричард
Шерон
Том / Жером-воображала (если только не случится чуда и ко вторнику они не расстанутся)
Магда / Джереми
Я / Марк Дарси

Марк Дарси был, похоже, очень рад, когда я ему позвонила.

— Что планируешь приготовить? — спросил он. — Ты хорошо готовишь?

— Э-э, знаешь… я обычно пользуюсь книгой Марко Пьера Уайта. Просто удивительно, насколько легко все получается, если разбираешься в концентрации вкуса.

Он рассмеялся и сказал:

— Ну, старайся не слишком утруждаться. Гости ведь придут тебя повидать, а не есть двенадцать видов десерта.

Дэниел никогда бы не проявил такой внимательности. Жду не дождусь вечеринки.

Суббота, 11 ноября

56 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 35 (кризисная ситуация), калории: 456 (не до еды было).

Tom has disappeared. First began to fear for him this morning when Sharon rang saying wouldn't swear on her mother's life but thought she'd seen him from the window of a taxi on Thursday night wandering along Ladbroke Grove with his hand over his mouth and, she thought, a black eye. By the time she'd got the taxi to go back he'd disappeared. She'd left two messages for him yesterday asking if he was OK but had had no reply.

I suddenly realized, as she spoke, that I had left a message for Tom myself on Wednesday asking if he was around at the weekend and he hadn't replied, which is not like him at all. Frantic phoning ensued. Tom's phone just rang and rang, so I called Jude who said she hadn't heard from him either. I tried Tom's Pretentious Jerome: nothing. Jude said she'd ring Simon, who lives in next street to Tom, and get him to go round. She called back 20 minutes later saying Simon had rung Tom's bell for ages and hammered on the door but no reply. Then Sharon rang again. She'd spoken to Rebecca, who thought Tom was supposed to be going to Michael's for lunch. I called Michael who said Tom had left a weird message talking in an odd distorted voice saying he wasn't going to be able to come and hadn't given a reason.

3 p.m. Starting to feel really panicky, at the same time enjoying sense of being at centre of drama. Am practically Tom's best friend so everyone is ringing me and am adopting calm yet deeply concerned air about whole thing. Suddenly occurs to me that maybe he's just met someone new and is enjoying honeymoon-style shag hideaway for a few days. Maybe it wasn't him Sharon saw, or black eye is just product of lively enthusiastic young sex or postmodern-style ironic retrospective Rocky Horror Show make-up. Must make more phone calls to test new theory.

Исчез Том. Сначала я заволновалась, когда утром мне позвонила Шерон и сказала, что руку на отсечение, конечно, не даст, но вечером в четверг она вроде бы видела Тома из окна такси: он брел по Лэдброук-Гроув, прикрывая рукой рот, а под глазом, как ей показалось, у него был синяк. Она попросила таксиста развернуться, но Том уже испарился. Вчера она оставила ему на автоответчике два сообщения с вопросом, все ли в порядке, но от него ни ответа ни привета.

Во время ее рассказа до меня неожиданно дошло, что я и сама в среду оставляла Тому сообщение: спрашивала, увидимся ли мы на выходных, — и он не перезвонил, что совсем на него не похоже. Полдня я не отнимала трубку от уха. Сначала набрала номер Тома, там шли бесконечные гудки, тогда я позвонила Джуд, и она сказала, что у нее тоже о нем никаких вестей. Позвонила Жерому-воображале: нет ответа. Джуд обещала позвонить Саймону: тот живет на соседней улице от Тома, и она попросит его к нему сходить. Через двадцать минут она перезвонила с сообщением, что Саймон полчаса жал на кнопку звонка и колотил в дверь руками, но все безрезультатно. Потом мне снова позвонила Шерон. От Ребекки она узнала, что Том сегодня должен был идти обедать к Майклу. Я набрала номер Майкла, и тот ответил, что Том оставил ему на автоответчике странное сообщение: не своим голосом промямлил, что прийти не сможет, а почему — не объяснил.

15.00. Начинаю психовать не на шутку, одновременно испытывая удовольствие оттого, что нахожусь в эпицентре столь драматичных событий. Я ведь, в сущности, ближайший друг Тома, поэтому все звонят именно мне и я спокойно, но с глубокой озабоченностью в голосе рассказываю о случившемся.

Вдруг в голову приходит мысль: а что, если Том просто познакомился с каким-нибудь парнем и на несколько дней скрылся ото всех, чтобы предаться безудержному сексу? А что, если вовсе не его Шерон видела из окна такси? Или, может, синяк под глазом являлся следствием бурных любовных утех, а то и вообще не был настоящим: может, Том решил самовыразиться и сделать неординарный макияж.

3.30 p.m. General opinion quashes new theory, since it is widely agreed to be impossible for Tom to meet new man, let alone start affair, without ringing everyone up to show off. Cannot argue with that. Wild thoughts ranging through head. No denying that Tom has been disturbed lately. Start to wonder whether am really good friend. We are all so selfish and busy in London. Would it be possible for one of my friends to be so unhappy that they... ooh, *that's* where I put this month's *Marie Claire*: on top of fridge!

As flicked through *Marie Claire* started fantasizing about Tom's funeral and what I would wear. Aaargh, have suddenly remembered MP who died in a bin liner with tubes round neck and chocolate orange in mouth or something. Wonder if Tom has been doing weird sexual practices without telling us?

5 p.m. Just called Jude again.

'Do you think we should call the police and get them to break in?' I said.

'I already rang them,' said Jude.

'What did they say?' I couldn't help feeling secretly annoyed that Jude had rung the police without clearing it with me first. I am Tom's best friend, not Jude.

'They didn't seem very impressed. They said to call them if we still couldn't find him by Monday. You can see their point. It does seem a bit alarmist to report that a twenty-nine-year-old single man is not in on Saturday morning and has failed to turn up for a lunch party he said he wouldn't be coming to anyway.'

'Something's wrong, though, I just know,' I said in a mysterious, loaded voice, realizing for the first time what an intensely instinctive and intuitive person I am.

'I know what you mean,' said Jude, portentiously. 'I can feel it, too. Something's definitely wrong.'

15.30. Общественное мнение мою теорию категорически не приняло. Все в один голос заявили, что Том не мог бы, познакомившись с новым мужчиной и уж тем более заведя роман, не растрепать об этом на каждом перекрестке. С этим аргументом не поспоришь. В голову лезут страшные мысли. В последнее время Том был не в себе — тут сомневаться не приходится. Что заставляет меня задаться вопросом: а хороший ли я друг? Все мы, лондонцы, так погружены в свои дела, так эгоистичны. Возможно ли, что мой друг настолько исстрадался, что решил… ах, вот куда я положила последний номер «Мари Клер»: на холодильник!

Пролистывая «Мари Клер», я стала представлять себе похороны Тома и думать, что на них надену. Фу, только что вспомнила, как один из членов парламента был найден мертвым в большом мешке для мусора, с намотанными вокруг шеи шлангами и, кажется, апельсином во рту. Надеюсь, Том не практиковал втайне от нас экзотичные формы секса?

17.00. Только что снова набрала номер Джуд.

— Не стоит ли нам позвонить в полицию и попросить взломать дверь? — предложила я.

— Я уже позвонила, — ответила Джуд.

— И что тебе сказали? — сама того не желая, я почувствовала раздражение: почему это Джуд позвонила в полицию, не получив сначала отмашки от меня? Ведь ближайшая подруга Тома — я, а не она.

— Да ничего особенного. Сказали обращаться, если он так и не объявится к понедельнику. Их точка зрения понятна. Со стороны и впрямь кажется несколько преждевременным поднимать тревогу из-за того, что одинокий двадцатидевятилетний мужчина в субботу утром не оказался дома и не явился к приятелю на обед, заранее предупредив, что прийти не сможет.

— И все же что-то не так, я чувствую, — я говорила исполненным таинственности и значительности голосом, впервые осознав, как мощно развиты у меня инстинкты и интуиция.

— Понимаю, — столь же таинственно произнесла Джуд. — Я тоже чувствую. Что-то не так, это точно.

7 p.m. Extraordinary. After spoke to Jude could not face shopping or similar lighthearted things. Thought this might be the perfect time to do the Feng Shui so went out and bought *Cosmopolitan*. Carefully, using the drawing in *Cosmo*, I mapped the ba-gua of the flat. Had a flash of horrified realization. There was a wastepaper basket in my Helpful Friends Comer. No wonder bloody Tom had disappeared.

Quickly rang Jude to report same. Jude said to move the wastepaper basket.

'Where to, though?' I said. 'I'm not putting it in my Relationship or Offspring Corners.'

Jude said hang on, she'd go have a look at *Cosmo*.

'How about Wealth?' she said, when she came back.

'Hmm, I don't know, what with Christmas coming up and everything,' I said, feeling really mean even as I said it.

'Well, if that's the way you look at things. I mean you're probably going to have one less present to buy anyway...' said Jude accusingly.

In the end I decided to put the wastepaper basket in my Knowledge Corner and went out to the greengrocer to get some plants with *round leaves* to put in the Family and Helpful Friends Corners (spiky-leaved plants, particularly cacti, are counter-productive). Was just getting plant pot out of the cupboard under sink when heard a jangling sound. I suddenly hit myself hard on the forehead. They were Tom's spare keys from when he went to Ibiza.

For a moment I thought about going round there *without Jude*. I mean, she rang the police without telling me, didn't she? But in the end it seemed too mean, so I rang her and we decided we'd get Shazzer to come as well, because she'd raised the alert in the first place.

As we turned into Tom's street, though, I came out of my fantasy about how dignified, tragic and articulate I would be when interviewed by the newspapers, along with a parallel paranoid fear that the police would decide it was me who had

19.00. Поразительно. После разговора с Джуд не смогла идти по магазинам и вообще заниматься чем-либо легкомысленным. Решила, что самое время взяться за фэншуй, поэтому сходила купила «Космополитен». Внимательно следуя приведенной в «Космо» схеме, я разметила Багуа своей квартиры. И в ужасе отпрянула. В «секторе дружбы» у меня стоит мусорная корзина! Ничего удивительного, что проклятый Том как сквозь землю провалился.

Немедленно перезвонила Джуд, доложила о своем открытии. Джуд сказала переставить корзину в другое место.

— Но куда, вот вопрос… — меня одолевали сомнения. — Не буду же я ее ставить в «сектор любовных отношений» или в «сектор потомства».

Джуд попросила меня подождать, она пойдет заглянет в «Космо».

— Как насчет «сектора благосостояния»? — спросила она, вернувшись.

— Хм-м-м, даже не знаю, Рождество на подходе… — При этих словах я почувствовала себя мерзкой жадиной.

— Ну, как хочешь, тебе решать. Правда, возможно, тебе придется на сей раз одним подарком меньше покупать, — с укоризной в голосе произнесла Джуд.

В конце концов я решила оставить корзину в «секторе познаний» и отправилась в цветочный магазин купить растения с круглыми листьями, чтобы поставить их в «секторе семьи» и в «секторе дружбы» (цветы с колючими листьями, особенно кактусы, оказывают негативный эффект). Доставая из шкафчика под раковиной цветочный горшок, я услышала какое-то позвякивание. И хлопнула себя по лбу. Это же ключи от Томовой квартиры, которые он мне оставил, когда ездил на Ибицу!

Сначала я решила, что Джуд я с собой в квартиру Тома не возьму. Она же обратилась в полицию, ничего мне не сказав! Но потом я подумала, что это низко и недостойно, поэтому позвонила ей, и мы решили взять еще и Шерон — ведь она первой подняла тревогу.

Когда мы вывернули на Томову улицу, меня покинули фантазии о том, с каким достоинством, трагизмом и красноречием я стану давать интервью газетам, а также идиотский страх, что полиция сочтет меня главным подозреваемым в убийстве Тома. Происходящее неожиданно пере-

murdered Tom. Suddenly it stopped being a game. Maybe something terrible and tragic actually had happened.

None of us spoke or looked at each other as we walked up the front steps.

'Should you ring first?' whispered Sharon as I lifted the key to the lock.

'I'll do it,' said Jude. She looked at us quickly, then pressed the buzzer.

We stood in silence. Nothing. She pressed again. I was just about to slip the key in the lock when a voice on the intercom said, 'Hello?'

'Who's that?' I said tremulously.

'Who'd you think it is, you daft cow.'
'Tom!' I bellowed joyfully. 'Let us in.'
'Who's us?' he said suspiciously.
'Me, Jude and Shazzer.'
'I'd rather you didn't come up, hon, to be honest'

'Oh bloody hell,' said Sharon, pushing past me. 'Tom, you silly bloody queen, you've only had half London up in arms ringing the police, combing the metropolis for you because no one knows where you are. Bloody well let us in.'

'I don't want anyone except Bridget,' said Tom petulantly. I beamed beatifically at the others.

'Don't be such a prima bloody donna,' said Shazzer.

Silence.
'Come on, you silly sod. Let us in.'
There was a pause, then the buzzer went. 'Bzzz.'

'Are you ready for this?' came his voice as we reached the top floor and he opened the door.

All three of us cried out. Tom's whole face was distorted, hideous yellow and black, and encased in plaster.

'Tom, what's happened to you?' I cried, clumsily trying to embrace him and ending up kissing his ear. Jude burst into tears and Shazzer kicked the wall.

стало казаться мне игрой. Может, и вправду случилось что-то ужасное и непоправимое.

Не говоря ни слова и не глядя друг на друга, мы поднялись по ступенькам к входной двери.

— Может, сначала позвоним? — прошептала Шерон, когда я поднесла ключ к замку.

— Давайте я. — Джуд сделала шаг вперед. Мельком глянув на нас, она нажала на кнопку домофона.

Молча мы прождали несколько секунд. Тишина. Она снова нажала на кнопку. Я собралась уже вставить ключ, как тут послышался голос:

— Кто там?

— А кто говорит? — непослушным языком пролепетала я.

— Догадайся с трех раз, дубина стоеросовая.

— Том! — радостно заорала я. — Впусти нас.

— Кого это «нас»? — с подозрением спросил он.

— Меня, Джуд и Шерон.

— Если честно, зайчонок, лучше бы вам не подниматься.

— Да черт бы побрал! — воскликнула Шерон, оттесняя меня от домофона. — Том, педик драный, ты пол-Лондона на уши поставил, все по моргам звонят, город прочесывают, заявления в полицию пишут! Впускай нас без всяких разговоров!

— Пусть поднимется только Бриджит, — капризно произнес Том.

Улыбка блаженства озарила мое лицо.

— Том, кончай из себя примадонну строить! — закричала Шерон.

Молчание.

— Открывай, идиот чертов.

Через несколько мгновений домофон запищал, пропуская нас внутрь.

— В обморок не грохнетесь? — послышался голос, когда мы поднялись наверх и Том открыл дверь.

Мы все разом вскрикнули. На лицо Тома невозможно было смотреть, оно представляло собой сплошное желто-черное пятно и местами было залеплено пластырем.

— Том, что с тобой стряслось? — возопила я, неловко пытаясь его обнять и чмокнув в итоге куда-то в ухо.

Джуд разрыдалась, а Шерон пнула ногой стену.

'Don't worry, Tom,' she growled. 'We'll find the bastards who did this.'

'What happened?' I said again, tears beginning to plop down my cheeks.

'Er, well...' said Tom, extracting himself awkwardly from my embrace, 'actually I, er, I had a nose job.'

Turned out Tom had secretly had the operation on Wednesday but was too embarrassed to tell us because we'd all been so dismissive about his minuscule nasal bump. He was supposed to have been looked after by Jerome, henceforth to be known a Creepy Jerome (it was going to be heartless Jerome but we all agreed that sounded too interesting). When, however, Creepy Jerome saw him after the operation he was so repulsed he said he was going away for a few days, buggered off and hasn't been seen or heard of since. Poor Tom was so depressed and traumatized and so weird from the anaesthetic that he just unplugged the phone, hid under the blankets and slept.

'Was it you I saw in Ladbroke Grove on Thursday night, then?' said Shazzer.

It was. Apparently he had waited till dead of night to go out and forage for food under cover of darkness. In spite of our high spirits that he was alive Tom was still very unhappy about Jerome.

'Nobody loves me,' he said.

I told him to ring my answerphone, which held twenty-two frantic messages from his friends, all distraught because he had disappeared for twenty-four hours, which put paid to all our fears about dying alone and being eaten by an Alsatian.

'Or not being found for three months... and *bursting* all over the carpet,' said Tom.

Anyway, we told him, how could one moody git with a stupid name make him think nobody loves him?

Two Bloody Marys later he was laughing at Jerome's obsessive use of the term 'self-aware', and his skintight calf-length Calvin-Klein underpants. Meanwhile, Simon, Michael,

— Ничего, Том, — прорычала она. — Мы этих уродов найдем, им еще небо с овчинку покажется…

— Что стряслось? — снова спросила я, и по щекам у меня заструились слезы.

— Э-э, ну… — начал Том, неуклюже высвобождаясь из моих объятий, — я, вообще-то, нос себе подправил.

Оказалось, в среду Том тайно сделал себе пластическую операцию, но нам говорить постеснялся, так как все мы слишком пренебрежительно относились к микроскопическому дефекту его носа. Вообще-то, за ним должен был ухаживать Жером, далее именуемый Жером-гадюка (сначала мы решили обозвать его Жестокосердным Жеромом, но в таком прозвище было бы что-то красивое и интригующее), однако когда Жером-гадюка увидел его после операции, ему стало так противно, что он тут же сообщил, будто должен куда-то на пару дней уехать, после чего отчалил, и с тех пор о нем ни слуху ни духу. Бедный Том был так удручен и подавлен, а также настолько осоловел от анестетиков, что отключил телефон, забрался под одеяло и уснул мертвецким сном.

— Так это все-таки тебя я видела в четверг вечером на Лэдброук-Гроув? — допытывалась Шерон.

Как выяснилось, да. Том дождался полной темноты, чтобы под покровом ночи пополнить запасы пищи. Мы с подругами прыгали от радости, что Том оказался жив, но он очень сокрушался из-за Жерома.

— Никто меня не любит, — ныл он.

Я предложила ему прослушать мой автоответчик, на котором записаны двадцать два истерических сообщения от его друзей, сходящих с ума от того, что он пропал на сутки. Значит, можно ставить крест на наших страхах умереть в одиночестве и быть съеденными овчаркой.

— А ведь тело могут найти только через три месяца… оно будет разлагаться и зальет весь ковер… — сказал Том.

И вообще, сказали мы ему, почему из-за какого-то капризного мерзавца с дурацким именем он позволил себе решить, что его никто не любит?

Приняв пару порций «Кровавой Мэри», Том уже смеялся над манерой Жерома к месту и не к месту употреблять термин «самоуглубление», а также над его обтягивающими кальсонами от «Кельвин Кляйн». Тем време-

Rebecca, Magda, Jeremy and a boy claiming to be called Elsie had all rung to see how he was.

'I know we're all psychotic, single and completely dysfunctional and it's all done over the phone,' Tom slurred sentimentally, 'but it's a bit like a family, isn't it?'

I *knew* the Feng Shui would work. Now — its task completed — I am going to quickly move the round-leaved plant to my Relationship Corner. Wish there was a Cookery Corner too. Only nine days to go.

Monday 20 November

8st 12 (*v.g.*), *cigarettes 0* (*v. bad to smoke when performing culinary miracles*), *alcohol units 3*, *calories 200* (*effort of going to supermarket must have burnt off more calories than purchased*, *let alone ate*).

7 p.m. Just returned from hideous middle-class Singleton guilt experience at supermarket, standing at checkout next to functional adults with children buying beans, fish fingers, alphabetti spaghetti, etc., when had the following in my trolley:

20 heads of garlic
tin of goose fat
bottle of Grand Marnier
8 tuna steaks
36 oranges
4 pints of double cream
4 vanilla pods at £1.39 each.

Have to start preparations tonight as working tomorrow.

8 p.m. Ugh, do not feel like cooking. Especially dealing with grotesque bag of chicken carcasses: completely disgusting.

нем проведать его позвонили Саймон, Майкл, Ребекка, Магда, Джереми и какой-то юнец, назвавшийся Эльзой.

— Конечно, все мы одинокие, беспомощные психопаты и заботимся друг о друге исключительно по телефону, — сентиментальничал Том, еле ворочая языком, — но ведь мы же почти как семья, правда?

Я *не сомневалась,* что фэн-шуй сработает. Теперь — раз дело сделано — переставляю цветочки в «сектор любовных отношений». Жаль, нет у меня «сектора кулинарии». Всего девять дней осталось.

Понедельник, 20 ноября

56 кг (оч. хор.), сигареты: 0 (нельзя курить, когда творишь кулинарные шедевры), алкоголь: 3 порц., калории: 200 (поход в супермаркет, мне кажется, сжег больше калорий, чем имелось во всей купленной еде, не говоря уж о съеденной).

19.00. Только что испытала жуткий комплекс «одинокой женщины из среднего класса, посещающей супермаркет». Стояла у кассы в череде полноценных представителей общества, покупавших рыбные палочки, бобы, всякие там спагетти-брамбулетти и сладости детям, а у меня в тележке лежало следующее:

20 головок чеснока

банка гусиного жира

бутылка «Гран-Марнье»

8 стейков из тунца

36 апельсинов

4 пинты жирных сливок

4 стручка ванили по фунту тридцать девять пенсов каждый

Начать готовить надо сегодня, т. к. завтра весь день работаю.

20.00. Уф, что-то не хочется идти на кухню. Особенно не тянет браться за чудовищный пакет с куриными тушами: ну и гадость.

10 p.m. Have got chicken carcasses in pan now. Trouble is, Marco says am supposed to tie flavour-enhancing leek and celery together with string but only string have got is blue. Oh well, expect it will be OK.

11 p.m. God, stock took bloody ages to do but worth it as will end up with over 2 gallons, frozen in ice-cube form and only cost £1.70. Mmm, confit of oranges will be delicious also. Now all have got to do is finely slice thirty-six oranges and grate zest. Shouldn't take too long.

1 a.m. Too tired to stay awake now but stock *is* supposed to cook for another two hours and oranges need another hour in oven. I know. Will leave the stock on v. low heat overnight, also oranges on lowest oven setting, so will become v. tender in manner of a stew.

Tuesday 21 November

8st 11 (*nerves eat fat*), *alcohol units 9* (*v. bad indeed*), *cigarettes 37* (*v.v. bad*), *calories 3479* (*and all disgusting*).

9.30 a.m. Just opened pan. Hoped-for 2-gallon stock taste-explosion has turned into burnt chicken carcasses coated in jelly. Orange confit looks fantastic, though, just like in picture only darker. Must go to work. Am going to leave by four, then will think of answer to soup crisis.

5 p.m. Oh God. Entire day has turned into nightmare. Richard Finch gave me a real blowing-up at the morning meeting in front of everyone. 'Bridget, put that recipe book away for God's sake. Fireworks Burns Kids. I'm thinking maiming, I'm thinking happy family celebrations turned into nightmares. I'm thinking twenty years on. What about that kid who had his penis burnt off by bangers in his pockets back in the sixties?

22.00. Выложила курицу в кастрюлю. Вот беда: Марко пишет, что лук-порей с сельдереем, придающие бульону особый вкус, надо связать вместе ниткой, а у меня нитки есть только синие. Ладно, думаю, сойдет.

23.00. Господи, сколько же времени надо на этот бульон, но дело того стоит, ведь в итоге я получу заготовку в девять галлонов объемом, заморожу все в виде кубиков, а обойдется это удовольствие лишь в один фунт семьдесят пенсов. М-м-м, а апельсинчики какие вкусные получатся! И всего-то надо аккуратненько порезать тридцать шесть апельсинов на дольки и натереть цедру. Много времени не займет.

1.00. Все, еле держусь на ногах, глаза слипаются. Но бульону вариться еще два часа, а апельсины еще час следует продержать в духовке. Придумала. Оставлю бульон на минимальном огне, и апельсины тоже — только нежнее получатся.

Вторник, 21 ноября

55,6 кг (нервы съедают жир), алкоголь: 9 (оч. плохо, слов нет), сигареты: 37 (оч.-оч. плохо), калории: 3479 (и ведь если б хоть что-то вкусное съела).

9.30. Только что открыла кастрюлю. Вместо восхитительного ароматного бульона, на который я возлагала столько надежд, передо мной предстали куски горелой курицы, покрытые желе. А вот запеченные апельсины на вид просто потрясающие, прямо как на картинке, только чуть темнее. Пора идти на работу. Отпрошусь в четыре и попытаюсь как-нибудь решить суповую проблему.

17.00. О боже. День выдался просто кошмарный. Ричард на планерке при всех на меня наорал.

— Бриджит, бога ради, отложи наконец кулинарную книгу! «Дети — жертвы пиротехники». Берем увечья. Радостный семейный праздник оборачивается катастрофой. Берем случай двадцатилетней давности. Как сейчас живет мальчик, который двадцать лет назад лишился полового

Where is he now? Bridget, find me the Fireworks Kid with no Penis. Find me the Sixties Guy Fawkes Bobbit.'

Ugh. I was just grumpily making my forty-eighth phone call to find out if there was a burnt-off-penis victims support group when my phone rang.

'Hello, darling, it's Mummy here.' She sounded unusually high-pitched and hysterical.

'Hi, Mum.'

'Hello, darling, just called to say "bye" before I go, and hope everything goes well.'

'Go? Go where?'

'Oh. Ahahahaha. I told you, Julio and I are popping over to Portugal for a couple of weeks, just to see the family and so on, get a bit of a suntan before Christmas.'

'You didn't tell me.'

'Oh, don't be a silly-willy, darling. Of course I told you. You must learn to listen. Anyway, do take care, won't you?'

'Yes.'

'Oh, darling, just one more thing.'

'What?'

'For some reason I've been so busy I forgot to order my travellers' cheques from the bank.'

'Oh, don't worry, you can get them at the airport.'

'But the thing is, darling, I'm just on my way to the airport now, and I've forgotten my banker's card.'

I blinked at the phone.

'Such a nuisance. I was wondering... You couldn't possibly lend me some cash? I mean not much, just a couple of hundred quid or something so I can get some travellers' cheques.'

The way she said it reminded me of the way winos ask for money for a cup of tea.

'I'm in the middle of work, Mum. Can't Julio lend you some money?'

She went all huffy. 'I can't believe you're being so mean darling. After all I've done for you. I gave you the gift of *life* and you can't even loan your mother a few pounds for some travellers' cheques.'

члена, потому что у него в кармане взорвалась петарда? Бриджит, ты мне ищешь жертву пиротехники без члена.

Фу-ух. Сорок семь звонков я совершила, пытаясь разузнать, не существует ли где-нибудь общества помощи жертвам пиротехники, лишившимся пениса. Когда я, еле справляясь с раздражением, собралась взяться за трубку в сорок восьмой раз, телефон зазвонил сам.

— Привет, доченька, это мамуля, — говорила она визгливо и нервно.

— Привет, мама.

— Привет, доченька. Звоню с тобой попрощаться перед отъездом, надеюсь, все будет хорошо.

— Перед отъездом? Каким еще отъездом?

— Ах, ха-ха-ха. Я же говорила, мы с Жулиу на пару недель летим в Португалию, повидаться с семьей и все такое, немного подзагореть к Рождеству.

— Ты мне ничего не рассказывала.

— Не говори ерунды, доченька. Разумеется, рассказывала. Ты просто не умеешь слушать. Ну, все. Веди себя хорошо.

— Ладно.

— Ах, вот еще что, доченька.

— Что?

— Я тут так забегалась, что забыла заказать в банке дорожные чеки.

— Не волнуйся, их можно в аэропорту купить.

— Видишь ли, доченька, я сейчас как раз в аэропорт и еду, но забыла свою банковскую карту.

Я недоуменно моргнула.

— Представляешь, какая неприятность. Поэтому хочу тебя попросить… ты не дашь мне в долг? Много мне не надо, где-то пару сотен, на дорожные чеки.

Все это она произнесла в такой манере, в какой алкоголики на улице просят денег на чашку чая.

— Мам, у меня разгар рабочего дня. Тебе Жулиу одолжить не может?

Она разобиделась.

— Поверить не могу, что ты у меня такая жадина, доченька. И это благодарность за все, что я для тебя сделала? Ты обязана мне даром жизни и не хочешь одолжить матери несколько фунтов на дорожные чеки?

'But how am I going to get it to you? I'll have to go out to the cashpoint and put it on a motorbike. Then it will be stolen and it'll all be ridiculous. Where are you?'

'Oooh. Well, actually, as luck would have it I'm ever so close, so if you just pop out to the NatWest opposite I'll meet you there in five minutes,' she gabbled. 'Super, darling. Byee!'

'Bridget, where *the fuck* are you off to?' yelled Richard as I tried to sneak out. 'You found the Banger Bobbit Boy yet?'

'Got a hot tip,' I said, tapping my nose, then made a dash for it.

I was waiting for my money to come, freshly baked and piping hot, out of the cashpoint, wondering how my mother was going to manage for two weeks in Portugal on two hundred pounds, when I spotted her scurrying towards me, wearing sunglasses, even though it was pissing with rain, and looking shiftily from side to side.

'Oh, there you are, darling. You are sweet. Thank you very much. Must dash, going to miss the plane. Byee!' she said, grabbing the banknotes from my hand.

'What's going on?' I said. 'What are you doing outside here when it's not on your way to the airport? How are you going to manage without your banker's card? Why can't Julio lend you the money? Why? What are you up to? What?'

For a second she looked frightened, as if she was going to cry, then, her eyes fixed on the middle distance, she adopted her wounded Princess Diana look.

'I'll be fine, darling.' She gave her special brave smile. 'Take care,' she said in a faltering voice, hugged me quickly then was off, waving the traffic to a standstill and tripping across the road.

7 p.m. Just got home. Right. Calm, calm. Inner poise. Soup will be absolutely fine. Will simply cook and puree vegetables as instructed and then — to give concentration of flavour —

— Но каким образом я тебе их передам? Мне придется идти к банкомату и просить какого-нибудь таксиста тебе их отвезти. Он их украдет. Полная ерунда получится. А ты где?

— Ах, представляешь, какая удача, я как раз совсем рядом с твоей работой. Если ты выскочишь к ближайшему банкомату, я буду там через пять минут, — затараторила она. — Отлично, доченька. До встречи!

— Бриджит, куда ты, мать твою, намылилась? — заорал Ричард, когда я попыталась тихонько выскользнуть из офиса. — Ты нашла мне кастрата?

— Взяла след, — сказала я, щелкнув себя по носу, и рванула прочь.

Я стояла у банкомата, ожидая, пока свежеиспеченные тепленькие денежки вылезут из машины, и задаваясь вопросом, как же мама собирается две недели прожить в Португалии на двести фунтов, и тут заметила ее: она была в темных очках, хотя с неба лил дождь, и спешила ко мне, воровато поглядывая по сторонам.

— Ах, вот и ты, доченька. Добрая душа. Спасибо тебе огромное. Ну, мне надо бежать, а то на самолет опоздаю. Пока! — протрещала она, выхватывая у меня из рук банкноты.

— В чем дело, мама? — я заподозрила неладное. — Как ты оказалась около моей работы — это же не по пути в аэропорт? Что ты будешь делать без банковской карты? Почему Жулиу не может одолжить тебе денег? Что у тебя происходит? Что?

На мгновение вид у нее стал испуганный, и мне показалось, что она вот-вот заплачет, но потом она устремила взгляд вдаль — изобразила затуманенный взор принцессы Дианы в печали.

— Все будет в порядке, доченька, — улыбнулась она своей специальной храброй улыбкой. И, добавив дрогнувшим голосом: — Всего тебе хорошего, — торопливо меня обняла. Потом она двинулась через дорогу, знаком руки остановив машины, чтобы ее пропустили.

19.00. Пришла домой. Так. Спокойно, спокойно. Внутренний стержень. С супом все будет великолепно. Приготовлю овощи, сделаю из них пюре, как сказано в рецепте, а потом смою с курицы синее желе и — вот она, концен-

rinse blue jelly off chicken carcases and boil them up with cream in the soup.

8.30 p.m. All going marvellously. Guests are all in living room. Mark Darcy is being v. nice and brought champagne and a box of Belgian chocolates. Have not done main course yet apart from fondant potatoes but sure will be v. quick. Anyway, soup is first.

8.35 p.m. Oh my God. Just took lid off casserole to remove carcasses. Soup is bright blue.

9 p.m. Love the lovely friends. Were more than sporting about the blue soup, Mark Darcy and Tom even making lengthy argument for less colour prejudice in the world of food. Why, after all, as Mark said — just because one cannot readily think of a blue vegetable — should one object to blue soup? Fish fingers, after all, are not naturally orange. (Truth is, after all the effort, soup just tasted like big bowl of boiled cream which Vile Richard rather unkindly pointed out. At which point Mark Darcy asked him what he did for a living, which was v. amusing because Vile Richard was sacked last week for fiddling his expenses.) Never mind, anyway. Main course will be v. tasty. Right, will start on veloute of cherry tomatoes.

9.15 p.m. Oh dear. Think there must have been something in the blender, e.g. Fairy Liquid, as cherry tomato puree seems to be foaming and three times original volume. Also fondant potatoes were meant to be ready ten minutes ago and are hard as rock. Maybe should put in microwave. Aargh aargh. Just looked in fridge and tuna is not there. What has become of tuna? What? What?

9.30 p.m. Thank God. Jude and Mark Darcy came in kitchen and helped me make big omelette and mashed up half-done fondant potatoes and fried them in the frying pan in manner of hash browns, and put the recipe book on the table so we could all look at the pictures of what chargrilled tuna would have been

трация вкуса, — добавлю ее в кипящий суп вместе со сливками.

20.30. Все идет прекрасно. Гости в большой комнате. Марк Дарси очарователен, принес бутылку шампанского и коробку бельгийских шоколадных конфет. За второе блюдо еще не бралась, если не считать тушеной картошки, но, думаю, все получится быстро. Первым делом все равно суп.

20.35. О господи. Сняла с кастрюли крышку, чтобы вынуть курицу. Суп ярко-синего цвета.

21.00. Какие у меня чудные друзья. К синему супу отнеслись с юмором. Марк Дарси и Том устроили даже долгий разговор о том, что относительно цвета пищи могло бы существовать и поменьше предубеждений. Пускай, сказал Марк Дарси, нам трудно представить себе синий овощ — но почему мы должны возражать против синего супа? В конце концов, и рыбные палочки — изначально не оранжевые. (По правде говоря, все мои старания привели лишь к тому, что на вкус суп стал похож на кипяченые сливки, и на это довольно нелюбезно указал Поганец Ричард. Марк Дарси тут же задал ему вопрос, кем он работает: вышло оч. забавно, так как Поганца на прошлой неделе уволили за то, что он мухлевал в отчетах о командировочных расходах.) Ладно, ерунда. Второе блюдо будет оч. вкусным. Так, начнем с соуса из помидоров черри.

21.15. Ой, мамочки. Похоже, у меня что-то было залито в блендер, возм. жидкость для мытья посуды: пюре из помидоров как будто пенится и раза в три превышает первоначальный объем. А тушеный картофель уже десять минут как должен быть готов, но почему-то жесткий, точно дерево. Может, в микроволновку его поставить? Дьявол, дьявол. Не нахожу в холодильнике тунца. Куда он делся? Что с ним? Что?

21.30. Слава тебе, господи. На кухню пришли Джуд с Марком Дарси и помогли мне сделать большой омлет, а недоготовленную картошку размяли и поджарили на сковородке — получилось что-то вроде котлеток. Книгу с рецептами они выложили на стол в гостиной, чтобы все мог-

like. At least orange confit will be good. Looks fantastic. Tom said not to bother with Grand Marnier Crème Anglaise but merely drink Grand Marnier.

10 p.m. V. sad. Looked expectantly round table as everyone took first mouthful of confit. There was an embarrassed silence.

'What's this, hon?' said Tom eventually. 'Is it marmalade?'

Horror-struck, took mouthful myself. It was, as he said, marmalade. Realize after all effort and expense have served my guests:

Blue soup
Omelette
Marmalade

Am disastrous failure. Michelin-star cookery? Kwik-fit, more like.

Did not think things could get any worse after the marmalade. But no sooner was the horrible meal cleared away than the phone went. Fortunately I took it in the bedroom. It was Dad.

'Are you on your own?' he said.

'No. Everyone's round here. Jude and everyone. Why?'

'I — wanted you to be with someone when... I'm sorry, Bridget. I'm afraid there's been some rather bad news.'

'What? What?'

'Your mother and Julio are wanted by the police.'

2 a.m. Northamptonshire in single bed in the Alconburys' spare room. Ugh. Had to sit down and get my breath back while Dad said, 'Bridget? Bridget? Bridget?' over and over again in manner of a parrot.

'What's happened?' I managed to get out eventually.

'I'm afraid they — possibly, and I pray, without your mother's knowledge — have defrauded a large number of

ли посмотреть, каким бы получился тунец-гриль. Ну, хотя бы апельсиновый десерт вкусный будет. На вид просто чудо. Том сказал, чтобы с «крем англез» я не возилась, выпьем просто «Гран-Марнье».

22.00. Оч. расстроена. Выжидающе смотрела на всех за столом, когда они поднесли ко рту ложки с десертом. Повисло неловкое молчание.

— А что это такое, зайчонок? — прервал наконец тишину Том. — Апельсиновый джем к завтраку?

Охваченная ужасом, я попробовала блюдо сама. Это и правда оказался апельсиновый джем. Результатом всех моих затрат и усилий стало следующее предложенное гостям меню:

синий суп
омлет
апельсиновый джем.

Я полная, безнадежная неудачница. Высокая ресторанная кухня? Да мне до третьесортной забегаловки еще расти и расти.

Думала, после фиаско с десертом ничего страшного уже не случится. Но не успели мы убрать со стола остатки моего позора, как зазвонил телефон. К счастью, трубку я взяла в спальне. Звонил папа.

— Ты одна? — спросил он.

— Нет, у меня гости. Джуд и все друзья. А что?

— Я… как раз хотел, чтобы ты была не одна, когда услышишь… Прости, Бриджит, но у меня, похоже, дурные новости.

— Что такое? Что?

— Маму и Жулиу разыскивает полиция.

2.00. Нортхемптоншир. В гостевой комнате у Олконбери, в кровати. Уф. После папиных слов мне пришлось сесть и отдышаться, а он тем временем, как попугай, твердил: «Бриджит? Бриджит? Бриджит?»

— Что произошло? — едва смогла я произнести.

— Похоже, они — молюсь только, что мама твоя не ведала, что творит, — мошенническим путем лишили

people, including myself, and some of our very closest friends, out of a great deal of money. We don't know the scale of the fraud at the moment, but I'm afraid, from what the police are saying, it's possible that your mother may have to go to prison for a considerable period of time.'

'Oh my God. So that's why she's gone off to Portugal with my two hundred quid.'

'She may well be further afield by now.'

I saw the future unfolding before me like a horrible nightmare: Richard Finch dubbing me *Good Aftemoon*!'*s* 'Suddenly Single's Jailbird's Daughter,' and forcing me to do a live interview down the line from the Holloway visitors' room before being Suddenly Sacked on air.

'What did they do?'

'Apparently Julio, using your mother as — as it were — "front man," has relieved Una and Geoffrey, Nigel and Elizabeth and Malcolm and Elaine' (oh my God, Mark Darcy's parents) 'of quite considerable sums of money — many, many thousands of pounds, as down payments on time-share apartments.'

'Didn't you know?'

'No. Presumably because they were unable to overcome some slight vestigial embarrassment about doing business with the greasy beperfumed wop who has cuckolded one of their oldest friends they omitted to mention the whole business to me.'

'So what happened?'

"The time-share apartments never existed. Not a penny of your mother's and my savings or pension fund remains. I also was unwise enough to leave the house in her name, and she has remortgaged it. We are ruined, destitute and homeless, Bridget, and your mother is to be branded a common criminal.'

After that he broke down. Una came to the phone, saying that she was going to give Dad some Ovaltine. I told her I'd be there in two hours but she said not to drive till I'd got over the shock, there was nothing to be done, and to leave it till the morning.

Replacing the receiver, I slumped against the wall cursing myself feebly for leaving my cigarettes in the living room.

множество людей, в том числе меня и некоторых ближайших наших друзей, больших сумм денег. Точные масштабы преступления пока неизвестны, но, судя по тому, что говорят полицейские, маму на долгий срок могут посадить в тюрьму.

— О боже, так вот почему она сбежала в Португалию с моими двумя сотнями фунтов.

— Возможно, сейчас она уже в более далекой стране.

Перед глазами моими развернулся ужасный сценарий последующих событий: Ричард Финч делает передачу под названием «Женская доля: несчастная дочь уголовницы-телеведущей», заставляет меня брать интервью у мамы в комнате посещений женской тюрьмы, а потом в прямом эфире объявляет, что доля мне выпала быть уволенной.

— И как они получали деньги?

— Похоже, Жулиу, используя маму как «вывеску» — если можно так выразиться, — выудил у Юны и Джеффри, у Найджела и Одри, у Малькольма и Элейн, — (о господи, у родителей Марка Дарси!), — весьма значительные средства, много тысяч фунтов, в качестве первых взносов за таймшеры.

— И никто из них ничего тебе не сказал?

— Нет. Видимо, у них присутствовало-таки легкое чувство стыда оттого, что они ведут дела с мерзким надушенным фанфароном, который наставил рога одному из их ближайших друзей, и они предпочли в разговорах со мной ни о чем не упоминать.

— И что произошло потом?

— Никаких квартир не было и в помине. От наших с мамой сбережений и пенсионных накоплений не осталось ни гроша. Также я весьма неразумно переписал дом на ее имя, и она его перезаложила. Мы обездолены, разорены и пойдем по миру, Бриджит, а на матери твоей поставлено теперь клеймо уголовницы.

Он разрыдался. К телефону подошла Юна и сказала, что даст папе витаминного напитка. Я ответила ей, что приеду через два часа, но она посоветовала не садиться за руль, пока я не оправлюсь от потрясения, сейчас все равно ничего не поделаешь, можно подождать и до утра.

Положив трубку, я привалилась к стене и слабым голосом стала проклинать себя за то, что оставила сигареты

Immediately though, Jude appeared with a glass of Grand Marnier.

'What happened?' she said.

I told her the whole story, pouring the Grand Marnier straight down my throat as I did. Jude didn't say a word but immediately went and fetched Mark Darcy.

'I blame myself,' he said, running his hands through his hair. 'I should have made myself more clear at the Tarts and Vicars party. I knew there was something dodgy about Julio.'

'What do you mean?'

'I heard him talking on his portable phone by the herbaceous border. He didn't know he was being overheard. If I'd had any idea that my parents were involved I'd...' He shook his head. 'Now I think about it, I do remember my mother mentioning something, but I got so aerated at the mere mention of the words "time-share" that I must have terrorized her into shutting up. Where's your mother now?'

'I don't know. Portugal? Rio de Janeiro? Having her hair done?'

He started to pace around the room firing questions like a top barrister.

'What's being done to find her?' 'What are the sums involved?' 'How did the matter come to light?' 'What is the police's involvement?' 'Who knows about it?' 'Where is your father now?' 'Would you like to go to him?' 'Will you allow me to take you?' It was pretty damn sexy, I can tell you.

Jude appeared with coffee. Mark decided the best thing would be if he got his driver to take him and me up to Grafton Underwood and, for a fleeting second, I experienced the totally novel sensation of being grateful to my mother.

It was all very dramatic when we got to Una and Geoffrey's, with Enderbys and Alconburys all over the shop, everyone in tears and Mark Darcy striding around making phone calls. Found myself feeling guilty, since part of self — despite horror — was hugely enjoying the fact of normal business being suspended, everything different from usual and everyone allowed to throw entire glasses of sherry and salmon-paste sandwiches down their throats in manner of Christmas. Was exactly the same feeling as when Granny turned schizophrenic and took all her clothes

в гостиной. Правда, через пару секунд в комнату вошла Джуд с бокалом «Гран-Марнье».

— Что стряслось? — спросила она.

Я рассказала ей обо всем, параллельно влив в глотку всю порцию ликера. Не проронив ни слова, Джуд вышла и вернулась с Марком Дарси.

— Это моя вина, — выдохнул он, запуская пальцы в волосы. — На «блудницах и викариях» надо было тебе сказать прямо. Догадывался ведь, что с Жулиу не все чисто.

— Ты о чем?

— Я слышал, как он разговаривал по мобильному телефону у зеленой изгороди. Он не думал, что рядом кто-то есть. Знал бы, что и мои родители в этом замешаны, я бы… — Марк Дарси покачал головой. — Теперь я вспоминаю, что мама про что-то такое говорила, но меня жутко разозлило одно упоминание про таймшеры, и, боюсь, я на нее рявкнул и заставил замолчать. Где сейчас твоя мама?

— Понятия не имею. Может, в Португалии. Может, в Рио-де-Жанейро. А может, в парикмахерской.

Он стал мерить шагами комнату и один за другим задавать мне вопросы — настоящий адвокат.

— Как ведутся ее поиски? О каких суммах идет речь? Как обо всем стало известно? Что делает полиция? Кто осведомлен о произошедшем? Где сейчас находится твой отец? Ты хочешь к нему поехать? Могу я тебя отвезти?

Черт возьми, это было так сексуально!

Джуд принесла кофе. Марк решил, что ему стоит вызвать своего шофера и вместе со мной поехать в Графтон-Андервуд, и тут, на долю секунды, я испытала совершенно новое для себя чувство — благодарности своей маме.

Обстановка в доме Юны и Джеффри была оч. драматичная: кругом снуют Эндерби и Олконбери, все рыдают, Марк Дарси ходит туда-сюда с телефонной трубкой у уха. Мне стало стыдно, потому что какая-то часть меня — несмотря на испытываемый ужас и потрясение — вовсю наслаждалась происходящим: нарушено нормальное течение жизни, все совсем не так, как обычно, можно стаканами пить шерри и один за другим заглатывать бутерброды с лососевым паштетом — как в Рождество. Точно такое же чув-

off, ran off into Penny Husbands-Bosworth's orchard and had to be rounded up by the police.

Wednesday 22 November

8st 10 (*hurrah*!), *alcohol units 3*, *cigarettes 27* (*completely understandable when Mum is common criminal*), *calories 5671* (*oh dear, seem to have regained appetite*), *Instants 7* (*unselfish act to try to win back everyone's money, though maybe would not give them all of it, come to think of it*), *total winnings £10*, *total profit £3* (*got to start somewhere*).

10 a.m. Back in flat, completely exhausted after no sleep. On top of everything else, have to go to work and get bollocking for being late. Dad seemed to be rallying a little when I left: alternating between moments of wild cheerfulness that Julio proved to be a bounder so Mum might come back and start a new life with him and deep depression that the new life in question will be one of prison-visiting using public transport.

Mark Darcy went back to London in small hours. I left a message on his answerphone saying thank you for helping and everything, but he has not rung me back. Cannot blame him. Bet Natasha and similar would not feed him blue soup and turn out to be the daughter of criminal.

Una and Geoffrey said not to worry about Dad as Brian and Mavis are going to stay and help look after him. Find myself wondering why it is always 'Una and Geoffrey' not 'Geoffrey and Una' and yet 'Malcolm and Elaine' and 'Brian and Mavis'. And yet, on the other hand, 'Nigel and Audrey Coles'. Just as one would never, never say 'Geoffrey and Una' so, conversely, one would never say 'Elaine and Malcolm'. Why? Why? Find self, in spite of self, trying out own name imagining Sharon or Jude in years to come, boring their daughters rigid by going 'You know Bridget and *Mark*, darling, who live in the big house in

ство было у меня, когда у моей бабушки случился приступ шизофрении и она, раздевшись догола, убежала в сад Пенни Хазбендз-Босворт, а потом ее ловила полиция.

Среда, 22 ноября

55,1 кг (ур-ра!), алкоголь: 3 порц., сигареты: 27 (вполне можно понять, если у человека мама оказалась уголовницей), калории: 5671 (ой, похоже, аппетит снова появился), мгновенная лотерея: 7 бил. (акт альтруизма: хочу выиграть, чтобы вернуть пострадавшим деньги, хотя, если подумать, полностью выигрыш я бы, наверно, не отдала), выигрыш: 10 ф., чистая прибыль: 3 ф. (надо же с чего-то начинать).

10.00. Снова у себя, совершенно без сил после бессонной ночи. Ко всем прочим радостям придется еще тащиться на работу и получать выволочку за опоздание. Когда я уезжала, папа вроде бы немного взбодрился. Моменты бешеной радости, что Жулиу оказался проходимцем, а значит, мама может вернуться и заново начать счастливую жизнь в браке, чередовались у него с приступами глубокой меланхолии по поводу того, что эта самая «новая жизнь» будет состоять в основном из поездок в тюрьму на общественном транспорте.

Марк Дарси вернулся в Лондон еще ночью. Я оставила ему на автоответчике сообщение с благодарностью за помощь и участие, но он не перезванивает. Что ж, не могу его винить. Нечего и сомневаться, Наташа и ей подобные не стали бы кормить его синим супом и не оказались бы дочерьми уголовниц.

Юна и Джеффри сказали за папу не беспокоиться, потому что Брайан и Мейвис поживут у них и помогут за ним ухаживать. Я ни с того ни с сего задалась вопросом: почему всегда говорится «Юна и Джеффри», а не «Джеффри и Юна», но почему-то «Малькольм и Элейн», «Брайан и Мейвис». И, опять же, «Найджел и Одри Коулз». Никогда никто не скажет «Джеффри и Юна» и точно так же невозможны «Элейн и Малькольм». Почему? Сама не заметив как, я стала думать, где окажется мое собственное имя через многие годы, когда Шерон и Джуд будут доводить сво-

Holland Park and go on lots of holidays to the Caribbean.' That's it. It would be Bridget and Mark. Bridget and Mark Darcy. The Darcys. Not Mark and Bridget Darcy. Heaven forbid. All wrong. Then suddenly feel terrible for thinking about Mark Darcy in these terms, like Maria with Captain Von Trapp in *The Sound of Music*, and that I must run away and go to see Mother Superior, who will sing 'Climb Ev'ry Mountain' to me.

Friday 24 November

8st 13, *alcohol units 4* (*but drunk in police presence so dearly OK*), *cigarettes 0*, *calories 1760*, *1471 calls to see if Mark Darcy has rung 11.*

10.30 p.m. Everything is going from bad to worse. Had thought only silver lining in cloud of mother's criminality was that it might bring me and Mark Darcy closer together but have not heard a peep from him since he left the Alconburys'. Have just been interviewed in my flat by police officers. Started behaving like people who are interviewed on the television after plane crashes in their front gardens, talking in formulaic phrases borrowed from news broadcasts, courtroom dramas or similar. Found myself describing my mother as being 'Caucasian' and 'of medium build'.

Policemen were incredibly charming and reassuring, though. They stayed quite late, in fact, and one of the detectives said he'd pop round again when he was passing and let me know how everything was going. He was really friendly, actually.

Saturday 25 November

9st, *alcohol units 2* (*sherry*, *ugh*), *cigarettes 3* (*smoked out of Alconburys' window*), *calories 4567* (*entirely custard creams and salmon spread sandwiches*), *1471 calls to see if Mark Darcy has rung 9* (*g.*).

их дочерей до белого каления словами: «Ты ведь помнишь Бриджит и Марка, доченька, они живут в большом доме в Холланд-Парк и часто ездят в отпуск на Карибы». Так вот как оно выйдет. «Бриджит и Марк». «Бриджит и Марк Дарси». «Супруги Дарси». Никаких «Марк и Бриджит Дарси». Боже упаси. Ни в коем случае.

Вдруг мне стало стыдно и неловко, что я думаю о Марке Дарси в таком ключе. Словно он капитан фон Трапп из «Звуков музыки», а я Мария. Сейчас побегу к матери-настоятельнице, и она споет мне знаменитую песню.

Пятница, 24 ноября

56,6 кг, алкоголь: 4 порц. (но пила в присутствии полицейских, значит, ничего предосудительного), сигареты: 0, калории: 1760, звонки в «1471», чтобы проверить, не звонил ли Марк Дарси: 11.

22.30. Дела обстоят все хуже и хуже. Думала, есть в истории с матерью-преступницей светлая сторона: эта ситуация может сблизить нас с Марком Дарси, но от него, с тех пор как он уехал от Олконбери, нет ни весточки. Меня только что приходили допросить полицейские. Стала вести себя как люди, у которых берут интервью по телевизору в связи с тем, что в сад у их дома рухнул самолет, т. е. говорить официальными фразами из новостных программ, фильмов про судебные процессы и т. п. Поймала себя на том, что при описании мамы употребляю выражения «европеоидной внешности» и «среднего телосложения».

Полицейские были невероятно обходительны и старались меня приободрить. Задержались допоздна, а один из детективов сказал, что заглянет ко мне, когда будет в нашем районе, и расскажет, как продвигается расследование. Оч. милый.

Суббота, 25 ноября

57 кг, алкоголь: 6 порц. (шерри, фу), сигареты: 3 (курила в форточку у Олконбери), калории: 4567 (исключительно печенье с кремом и бутерброды с лососевым паштетом), звонки в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 9 (хор.).

Thank God. Dad has had a phone call from Mum. Apparently, she said not to worry, she was safe and everything was going to be all right, then hung up immediately. The police were at Una and Geoffrey's tapping the phone line as in *Thelma and Louise* and said she was definitely calling from Portugal but they didn't manage to get where. So much wish Mark Darcy would ring. Was obviously completely put off by culinary disasters and criminal element in family, but too polite to show it at time. Paddling-pool bonding evidently pales into significance alongside theft of parents' savings by naughty Bridget's nasty mummy. Am going to see Dad this afternoon, in manner of tragic spinster spurned by all men instead of in manner to which have been accustomed: in chauffeur-driven car with top barrister.

1 p.m. Hurrah! Hurrah! Just as I was leaving had phone call, but could not hear anything but beeping sound at the other end. Then the phone rang again. It was Mark, from Portugal. Just incredibly kind and brilliant of him. Apparently he has been talking to the police all week in between being top barrister and flew out to Albufeira yesterday. The police over there have found Mum, and Mark thinks she will get off because it will be pretty obvious she had no idea what Julio was up to. They've managed to track down some of the money, but haven't found Julio yet. Mum is coming back tonight, but will have to go straight to a police station for questioning. He said not to worry, it will probably all be OK, but he's made arrangements for bail if it turns out to be necessary. Then we got cut off before I even had time to say thank you. Desperate to ring Tom to tell him fantastic news but remember no one is supposed to know about Mum and, unfortunately, last time I spoke to Tom about Mark Darcy I think I might have implied he was a creepy mummy's boy.

Слава богу. Папе позвонила мама. Сказала, волноваться не надо, с ней все в порядке и вообще все будет хорошо, а потом сразу же бросила трубку. В доме Юны и Джеффри полицейские поставили телефон на прослушивание (как в «Тельме и Луизе»). Они сказали, что звонок был точно из Португалии, но откуда именно, им определить не удалось. Как жаль, что Марк Дарси не звонит. Нет сомнений, его оттолкнули мои кулинарные таланты и криминальные наклонности близких родственников, но из вежливости он не показал этого сразу. Игры в детском бассейне несколько теряют в весе по сравнению с тем фактом, что нехорошая мама шалунишки Бриджит стырила сбережения его родителей. Сегодня еду навестить папу; словно жалкая старая дева, презираемая всеми мужчинами, — а вовсе не так, как привыкла: в обществе крупного адвоката на машине с личным шофером.

13.00. Ура! Ура! Только я собралась уходить, послышался телефонный звонок, но кроме отдаленных гудков на другом конце ничего не было слышно. Телефон зазвонил снова. Это оказался Марк. Он в Португалии. Какой он умный и великодушный! В промежутках между крупным адвокатствованием он всю неделю общался с полицией и вчера вылетел в Албуфейру. Тамошние полицейские нашли маму, и Марк считает, что ей ничего не грозит, потому что она явно не знала, чем занимается Жулиу. Удалось также узнать судьбу части денег, но Жулиу пока не обнаружен. Мама возвращается в Англию сегодня вечером, но ей придется сразу же идти в полицию на допрос. Он сказал, что волноваться не надо, все должно пройти нормально, но если потребуется внести залог, то он уже сделал необходимые приготовления. Потом нас разъединили, и я даже не успела его поблагодарить. Руки чешутся взять трубку и позвонить Тому, чтобы поведать потрясающие новости, но я помню, что про маму никто ничего не должен знать, и к тому же, когда я в последний раз говорила с Томом про Марка Дарси, я, кажется, обозвала его паршивым маменькиным сынком.

Sunday 26 November

9st 1, *alcohol units 0*, *cigarettes* $^{1}/_{2}$ (*fat chance of any more*), *calories God knows*, *minutes spent wanting to kill mother 188* (*conservative estimate*).

Nightmare day. Having first expected Mum back last night, then this morning, then this afternoon and having almost set off to Gatwick a total of three times, it turned out she was arriving this evening at Luton, under police escort. Dad and I were preparing ourselves to comfort a very different person from the one we had last been told off by, naively assuming that Mum would be chastened by what she had gone through.

'Let go of me, you *silly billy*,' a voice rang out through the arrival lounge. 'Now we're on British soil I'm certain to be recognized and I don't want everyone seeing me being *manhandled* by a policeman. Ooh, d'you know? I think I've left my sunhat on the aeroplane under the seat.'

The two policemen rolled their eyes as Mum, dressed in a sixties-style black-and-white checked coat (presumably carefully planned to co-ordinate with the policemen), headscarf and dark glasses, zoomed back towards the baggage hall with the officers of the law wearily tagging after her. Forty-five minutes later they were back. One of the policemen was carrying the sunhat.

There was nearly a stand-up fight when they tried to get her into the police car. Dad was sitting in the front of his Sierra in tears and I was trying to explain to her that she had to go to the station to see whether she was going to be charged with anything, but she just kept going, 'Oh, don't be silly, darling. Come here. What have you got on your face? Haven't you got a tissue?'

'Mum,' I remonstrated as she took a handkerchief out of her pocket and spat on it. 'You might be charged with a criminal offence,' I protested as she started to dab at my face. 'I think you should go quietly to the station with the policemen.'

Воскресенье, 26 ноября

57,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 1/2 (и вряд ли будет больше), калории: да кто его знает; время, проведенное в желании убить маму: 3 ч. 8 мин. (по самым осторожным подсчетам).

Кошмарный день. Сначала готовилась к приезду мамы вчера вечером, потом сегодня утром, теперь сегодня днем. Три раза чуть не выехала в «Гатвик», и тут выясняется, что она прибывает сегодня вечером в «Лутон», в сопровождении полиции. Мы с папой наивно полагали, будто перед нами предстанет изменившаяся мама, совсем не тот человек, который еще недавно шпынял нас при любой возможности, что мы будем утешать и поддерживать ее, смотрящую на жизнь другими глазами после всего, через что она прошла.

— Уберите от меня руки, болваны! — огласил зал прибытия громкий голос. — Мы теперь на британской земле, меня наверняка узнают, и мне совершенно ни к чему, чтобы меня тащил за руку полицейский! Ой, погодите, я, похоже, забыла пляжную шляпу под сиденьем в самолете.

Полицейские закатили глаза и устало потащились за мамой, устремившейся обратно в зал выдачи багажа. Облачена она была в черно-белое клетчатое пальто в стиле шестидесятых (возможно, специально подобранное для соответствия полицейской форме), темные очки и головной шарф. Вернулись они через сорок пять минут. Один из полицейских нес в руках пляжную шляпу.

Когда они попытались усадить ее в полицейскую машину, разразился чуть ли не кулачный бой. Папа сидел в своей «Сьерре» и тихо плакал, а я пыталась втолковать маме, что она должна поехать в участок и узнать, будут ли ей предъявлены какие-нибудь обвинения. Но она и внимания не обращала:

— Не говори ерунды, доченька. Ну-ка, иди сюда. Что это у тебя за грязь на лице? Платка разве с собой нет?

— Мама, — протестующе сказала я, когда она достала из кармана носовой платок и плюнула на него, — тебе грозит обвинение в уголовном преступлении, — я попыталась увернуться, но она начала тереть мне лицо, — ты должна сесть в машину и поехать с полицейскими в участок.

'We'll see, darling. Maybe tomorrow when I've cleaned out the vegetable basket. I left 2 pounds of King Edwards in there and I bet they've sprouted. Nobody's touched the plants, apparently, the entire time I've been away, and I bet you anything Una's left the heating on.'

It was only when Dad came over and curtly told her the house was about to be repossessed, vegetable basket included, that she shut up and huffily allowed herself to be put in the back of the car next to the policeman.

Monday 27 November

9st 1, alcohol units 0, cigarettes 50 (*yesss*! *yesss*!), *1471 calls to see if Mark Darcy has rung 12, hours of sleep 0.*

9 a.m. Just having last fag before going to work. Completely shattered. Dad and I were made to wait on a bench in the police station for two hours last night. Eventually we heard a voice approaching along the corridor. 'Yes, that's right it's mee! "Suddenly Single" every morning! Of course you can. Have you got a pen? On here? Who shall I put it to? Oh, you naughty man. Do you know I've been dying to try one of those on...'

'Oh, there you are, Daddy,' said Mum, appearing round the corner wearing a policeman's helmet. 'Is the car outside? Oof, d'you know — I'm dying to get home and get the kettle on. Did Una remember to turn on the timer?'

Dad looked rumpled, startled and confused and I didn't feel any less so myself.

'Have you walked free?' I said.

'Oh, don't be silly, darling. Walked free! I don't know!' said Mum rolling her eyes at the senior detective and bustling me out of the door ahead of her. The way the detective was blushing and fussing around her I wouldn't have been in the least surprised if she'd got herself off by giving him sexual favours in the interview room.

— Посмотрим, доченька. Может быть, завтра получится, когда я разберу корзину с овощами. У меня там два фунта картошки оставлено, наверняка проросла уже. И за цветами, пока меня не было, никто не смотрел, не сомневаюсь. Спорим на что угодно, Юна и не подумала отопление выключать.

Только когда к ней подошел папа и коротко сообщил, что дом будет скоро изъят за долги — вместе с овощной корзиной, — она закрыла рот и с обиженным видом позволила усадить себя на заднее сиденье полицейской машины.

Понедельник, 27 ноября

57,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 50 (да! да! да!), звонки в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 12, сон: 0 ч.

9.00. Курю последнюю сигарету перед выходом на работу. В полном раздрызге. Вчера вечером мы с папой два часа провели в ожидании на скамейке в полицейском участке. Наконец из коридора до нас донесся голос:

— Вы совершенно правы, это я! «Женская доля», каждое утро! Разумеется, можно. Ручечка у вас найдется? Тут написать? Кому адресовать? Ах, какой вы негодник. Не представляете, как давно я хотела попробовать…

— Ах, вот ты где, Колин, — произнесла мама, появляясь из-за угла. На голове у нее была полицейская каска. — Машина на улице? У-уф, как хочется поскорее домой и поставить чайник — представить себе не можешь. Юна не забыла таймер включить?

Вид у папы был недоумевающий и удивленный. Я испытывала схожие чувства.

— Тебя что, отпустили насовсем? — спросила я.

— Не говори ерунды, доченька. Отпустили! Откуда я знаю? — ответила она, поведя глазами в сторону старшего следователя и проталкивая меня вперед себя в дверь. Заметив, как следователь вспыхнул и засуетился вокруг нее, я подумала, что ни капли не удивлюсь, если выяснится, что освобождения она добилась путем оказания услуг сексуального характера в комнате для допросов.

'So what happened?' I said, when Dad had finished putting all her suitcases, hats, straw donkey ('Isn't it super?') and castanets in the boot of the Sierra and had started the engine. I was determined she wasn't going to brazen this one out, sweep the whole thing under the carpet and start patronizing us again.

'All sorted out now, darling, just a silly misunderstanding. Has someone been smoking in this car?'

'What happened, Mother?' I said dangerously. 'What about everyone's money and the time-share apartments? Where's my two hundred quid?'

'Durr! It was just some silly problem with the planning permission. They can be very corrupt, you know, the Portuguese authorities. It's all backhanders and baksheesh like Winnie Mandela. So Julio's just paid all the deposits back. We had a super holiday, actually! The weather was very mixed, but...'

'Where is Julio?' I said, suspiciously.

'Oh, he's stayed behind in Portugal to sort out all this planning permission palaver.'

'What about my house?' said Dad. 'And the savings?'

'I don't know what you're talking about, Daddy. There's nothing wrong with the house.'

Unfortunately for Mum, however, when we got back to The Gables all the locks had been changed, so we had to go back to Una and Geoffrey's.

'Oof, do you know, Una, I'm so exhausted, I think I'm going to have to go straight to bed,' said Mum after one look at the resentful faces, wilting cold collation and tired beetroot slices.

The phone rang for Dad.

'That was Mark Darcy,' said Dad when he came back. My heart leapt into my mouth as I tried to control my features. 'He's in Albufeira. Apparently some sort of deal's been done with... with the filthy wop... and they've recovered some of the money. I think The Gables may be saved...'

At this a loud cheer went up from us all and Geoffrey launched into 'For He's a Jolly Good Fellow.' I waited for Una to make some remark about me but none was forthcoming. Typical. The minute I decide I like Mark Darcy, everyone immediately stops trying to fix me up with him.

— Ну, рассказывай, — приступила я к расспросам, когда папа наконец затолкал в багажник все ее чемоданы, шляпы, соломенного ослика («прелесть какая, правда?») и кастаньеты и включил двигатель. Я приняла твердое решение, что не позволю ей нагло замять всю историю и как ни в чем не бывало снова начать нас третировать.

— Все разрешилось, доченька, просто глупое недоразумение. В машине что, кто-то курил?

— Рассказывай, мама, — угрожающе прошипела я. — Про деньги и про квартиры. Где мои двести фунтов?

— Ах! Да просто возникли трудности с получением разрешения на строительство. В Португалии такая коррупция… Взятки, подкупы. Ужас. Так что Жулиу просто вернул всем задатки. Ой, а отдохнули мы отлично! Погода была переменчивая, но…

— Где Жулиу? — с подозрением спросила я.

— Ах, он остался в Португалии, разбирается с этим разрешением.

— Что будет с моим домом? — не выдержал папа. — И со сбережениями?

— Не понимаю, о чем ты говоришь. С домом никаких проблем нет.

Однако, к несчастью для мамы, когда мы подъехали к дому, все замки оказались заменены, поэтому нам снова пришлось ехать к Юне и Джеффри.

— У-уф, Юна, как я измотана — не представляешь. Думаю, пойду сразу лягу, — заявила мама, бросив взгляд на хмурые лица, остатки холодного ужина и сморщенные кусочки свеклы.

Зазвонил телефон. Папа пошел ответить.

— Марк Дарси, — сообщил он, вернувшись. Сердце у меня заколотилось, и я постаралась придать своему лицу безразличный вид. — Он в Албуфейре. С этим… с мерзким фанфароном… удалось о чем-то договориться и часть денег возвращена. Дом, похоже, мы сохраним.

Все стали бурно выражать радость, а Джеффри принялся горланить «Что за чудный он парень»[1]. Я думала,

[1] «For He's a Jolly Good Fellow» — популярнейшая песня, исполняемая при поздравлении кого-либо со знаменательным событием в жизни.

'Is that too milky for you, Colin?' said Una, passing Dad a mug of tea decorated with apricot floral frieze.

'I don't know... I don't understand why... I don't know what to think,' Dad said worriedly.

'Look, there's absolutely no need to worry,' said Una, with an unusual air of calmness and control, which suddenly made me see her as the mummy I'd never really had. 'It's because I've put a bit too much milk in. I'll just tip a bit out and top it up with hot water.'

When finally got away from scene of mayhem, drove far too fast on way back to London, smoking fags all the way as act of mindless rebellion.

DECEMBER

Oh, Christ

Monday 4 December

9st 2 (*hmm, must get weight off before Christmas gorging*), *alcohol units a modest 3*, *cigarettes a saintly 7*, *calories 3876* (*oh dear*), *1471 calk to see if Mark Darcy has called 6* (*g*).

Just went to supermarket and found self unaccountably thinking of Christmas trees, firesides, carols, mince pies, etc. Then I realized why. The air vents by the entrance which usually pump out baking bread smells were pumping out baking mince pies smells instead. Cannot believe cynicism of such behaviour. Reminded of favourite poem by Wendy Cope which goes:

Юна сейчас скажет что-нибудь насчет меня, но ничего не дождалась. Вот так всегда. Как только Марк Дарси начинает мне нравиться, все тут же перестают пытаться меня к нему пристроить.

— Молока не многовато, Колин? — спросила Юна, передавая папе чай в розовой чашке с цветочной каемочкой.

— Не знаю… Не понимаю, как… Не знаю, что и думать, — с беспокойством произнес папа.

— Послушай, переживать совершенно не из-за чего, — в голосе Юны слышались поразительное спокойствие и уверенность. Я вдруг увидела в ней маму, какой у меня никогда не было. — Я просто слишком много налила молока. Сейчас чуть-чуть отбавлю и плесну кипяточку.

Наконец я покинула этот бедлам и на полной скорости помчалась в Лондон, одну за одной куря сигареты — в знак неповиновения.

ДЕКАБРЬ

Господи Иисусе!

Понедельник, 4 декабря

58 кг (хм, надо обязательно сбросить вес перед рождественской обжираловкой), алкоголь: скромных 3 порц., сигареты: добропорядочных 7 шт., калории: 3876 (ой, мамочки), звонки в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 6 (хор.).

Только что была в супермаркете и неожиданно поймала себя на том, что все время думаю о елках, посиделках у камина, рождественских песнопениях, пирожках и т. п. И поняла почему. Вентиляторы в стене у входа, которые обычно нагоняют в зал запах свежеиспеченного хлеба, на этот раз запускали ароматы рождественских пирожков. Нет, ну как же это жестоко. Вспоминается мое любимое стихотворение Венди Коуп:

At Christmas little children sing and merry bells jingle.
The cold winter air make our hands and faces tingle.
And happy families go to church and cheerily they mingle,
And the whole business is unbelievably dreadful if you're
single.

Still no word from Mark Darcy.

Tuesday 5 December

9st 2 (*right, am really going to start dieting today*), *alcohol units 4* (*start of festive season*), *cigarettes 10*, *calories 3245* (*better*), *1471 calls 6* (*steady progress*).

Repeatedly distracted by 'Stocking Filla' catalogues tumbling out of the newspapers. Particularly keen on the shield-shaped burnished metal 'funfur'-lined Spectacles Holder Stand: 'All too often spectacles are put down flat on a table, inviting an accident.' Couldn't agree more. The sleekly designed 'Black Cat' Key-Chain Light does indeed have a simple flip-down mechanism, as it 'casts a powerful red light on the keyhole of any cat lover.' Bonsai Kits! Hurrah. 'Practise the ancient art of Bonsai with this tub of pre-planted Persian Pink Silk Tree shoots.' Nice, very nice.

Cannot help but feel sad about the brutal trampling on the pink silk shoots of romance burgeoning between me and Mark Darcy by Marco Pierre White and my mother, but trying to be philosophical about it. Maybe Mark Darcy is too perfect, clean and finished off at the edges for me, with his capability, intelligence, lack of smoking, freedom from alcoholism, and his chauffeur-driven cars. Maybe it has been decreed that I should be with someone wilder, earthier and more of a flirt. Like Marco Pierre White, for example, or, just to pick a name totally at random, Daniel. Hmmm. Anyway. Must just get on with life and not feel sorry for self.

Just called Shazzer, who said it has not been decreed that I must go out with Marco Pierre White and certainly not with Daniel. The only thing a woman needs in this day and age is herself. Hurrah!

Рождественский вечер и звонок, и весел.
Нам щеки румянит морозец и ветер.
И семьи счастливые сходятся в церковь.
И какая же все это мерзость, когда один ты на свете[1].

От Марка Дарси по-прежнему ни ответа ни привета.

Вторник, 5 декабря

58 кг (все, сегодня точно сажусь на диету), алкоголь: 4 порц. (начинается праздничная страда), сигареты: 10, калории: 3245 (уже лучше), звонки в «1471»: 6 (устойчивый прогресс).

На глаза все время попадаются рекламные каталоги «Стокинг Филла», понапиханные во все сегодняшние газеты. Особенно меня привлекает блестящая металлическая подставка для очков: «Нередко бывает, что очки мы кладем прямо на стол, рискуя раздавить их нечаянным движением». Да уж, что верно, то верно. Присоединяемая к брелоку подсветка «Черный кот» (миленький дизайн) и впрямь имеет удобный выключатель и «отбросит мощный луч красного света на замочную скважину всякого любителя кошек». О, наборы для бонсай! «Займитесь древним искусством бонсай: мы предлагаем вам высаженные ростки шелковой акации». Как мило.

Не могу не чувствовать печали оттого, что нежные шелковые ростки нашего с Марком Дарси романа были так жестоко растоптаны Марко Пьером Уайтом и моей мамой. Но стараюсь смотреть на это спокойно. Не чересчур ли прекрасен для меня Марк Дарси, совершенный до кончиков пальцев, добродетельный, успешный в карьере, умный, не курящий, не склонный к алкоголизму и имеющий машину с личным шофером? Может, мне на роду написано встречаться с кем-то поразгульней, погрубее, побесшабашнее? Например, с Марко Пьером Уайтом или — возьмем первое попавшееся имя — с Дэниелом? Хм. Ладно. Надо жить своей жизнью дальше и перестать жалеть себя.

Решила позвонить Шерон. Она сказала, что нигде не записано, будто я должна встречаться с Марко Пьером Уайтом, а уж с Дэниелом тем более. В нашу эпоху женщине нужно только одно — она сама. Ур-ра!

---

[1] Перевод А. Зорина.

2 a.m. Why hasn't Mark Darcy rung me? Why? Why? Am going to be eaten by Alsatian despite all efforts to the contrary. Why me, Lord?

Friday 8 December

9st 5 (*disaster*), *alcohol units 4* (*g*), *cigarettes 12* (*excellent*), *Christmas presents purchased 0* (*bad*), *cards sent 0*, *1471 calls 7*.

4 p.m. Humph. Jude just rang and just before we said goodbye she said, 'See you at Rebecca's on Sunday.'

'Rebecca's? Sunday? What Rebecca's? What?'

'Oh, hasn't...? She's just having a few... I think it's just a sort of pre-Christmas dinner party.'

'I'm busy on Sunday, anyway,' I lied. At last — a chance to get into those awkward corners with the duster. I *had* thought that Jude and I were equal friends of Rebecca so why should she invite Jude and not me?

9 p.m. Popped to 192 for refreshing bottle of wine with Sharon and she said, 'What are you wearing for Rebecca's party?' Party? So it is a *party* party.

Midnight. Anyway. Must not get upset about it. This is just the sort of thing that is not important in life any more. People should be allowed to invite who they want to *their* parties without others pettily getting upset.

5.30 a.m. Why hasn't Rebecca invited me to her party? Why? Why? How many more parties are going on that everyone has been invited to except me? I bet everyone is at one now, laughing and sipping expensive champagne. No one likes me. Christmas is going to be a total party-desert, apart from a three-

2.00. Почему Марк Дарси мне не звонит? Ну почему? Съест меня овчарка, как ни крути. За что мне чаша сия, Господи?

Пятница, 8 декабря

59,4 кг (катастрофа), алкоголь: 4 порц. (хор.), сигареты: 12 (отлично), кол-во купленных рождественских подарков: 0, отправленных открыток: 0, звонки в «1471»: 7.

16.00. Хм. Мне позвонила Джуд, и когда мы стали прощаться, она бросила:

— Ну, увидимся в воскресенье у Ребекки.

— У Ребекки? В воскресенье? У какой Ребекки? Что?

— Ой, разве она не… Она устраивает… небольшой ужин, вроде предрождественской вечеринки.

— Ну, в воскресенье я все равно занята, — пришлось мне соврать.

Что ж, появится время наконец залезть с тряпкой во все дальние углы. А я-то считала, мы с Джуд в равной степени дружим с Ребеккой, почему же она Джуд приглашает, а меня нет?

21.00. Заскочила в «192» выпить с Шерон бутылочку, и тут она спрашивает:

— Что наденешь на вечеринку у Ребекки?

На вечеринку? Значит, вечеринка будет вполне себе вечеринистая?

Полночь. Ну и ладно. Не стоит расстраиваться. Нужно к таким вещам относиться иначе. Все имеют право звать на свои вечеринки только тех, кого хотят, — без мелких обид со стороны неприглашенных.

5.30. Почему Ребекка меня не позвала на вечеринку? Ну почему? Сколько еще проходит вечеринок, куда всех зовут, а меня нет? Наверняка и сейчас все где-нибудь веселятся, похохатывают, пьют дорогое шампанское. А я никому не нужна. Праздничный декабрь простирается передо мной как пустыня, без единой травинки-вечеринки, если

party pile-up on December 20th, when I am booked into an editing session all evening.

Saturday 9 December

Christmas parties to look forward to 0.

7.45 a.m. Woken by Mum.

'Hello, darling. Just rang quickly because Una and Geoffrey were asking what you wanted for Christmas and I wondered about a Facial Sauna.'

How, after being totally disgraced and narrowly escaping several years in custody, can my mother just plop back into being exactly like she was before, flirting openly with policemen and torturing me.

'By the way, are you coming to...' for a moment my heart leapt with the thought that she was going to say 'turkey curry buffet' and bring up, in a manner of speaking, Mark Darcy, but no '...the Vibrant TV party on Tuesday?' she continued brightly.

I shuddered with humiliation. I *work* for Vibrant TV, for God's sake.

'I haven't been invited,' I mumbled. There is nothing worse than having to admit to your mum that you are not very popular.

'Oh, darling, of course you've been invited. *Everyone's* going.'

'I haven't been.'

'Well, maybe you haven't worked there long enough. Anyway —'

'But, Mum,' I interrupted, 'you don't work there at all.'

'Well, that's different, darling. Anyway, must run. Byeee!'

9 a.m. Brief moment of party oasis when an invitation arrived in the post but turned out to be party mirage: invitation to a sale of designer eyewear.

11.30 a.m. Called Tom in paranoid desperation to see if he wanted to go out tonight.

не считать двадцатое декабря, когда их будет сразу три скопом, а я весь вечер должна буду заниматься монтажом.

Суббота, 9 декабря

Предстоящих вечеринок: 0.

7.45. Разбудила мама.

— Привет, доченька. Звоню на секундочку. Юна и Джеффри спрашивают, что ты хочешь в подарок на Рождество, я подумала: может, сауну для лица?

Каким образом моя мама, так осрамившись и едва избежав тюремного заключения на несколько лет, может спокойно превратиться в прежнюю себя, открыто заигрывать с полицейскими и мучить меня?

— Кстати, ты будешь на… — сердце у меня заколотилось сильнее, потому что я было решила, что она скажет «новогодней индейке» и мимоходом упомянет в связи с этим Марка Дарси, но она продолжила: — …банкете «Вибро-ТВ» во вторник?

Я прямо задергалась. Такого оскорбления я не вынесу. Я же работаю на «Вибро-ТВ», черт возьми!

— Меня не пригласили, — промямлила я.

Нет ничего хуже, чем признаться своей матери, что тебя не любят в коллективе.

— Доченька, не может такого быть. Туда все идут!

— А я нет.

— Ну, может, ты еще слишком недолго там работаешь. Ладно…

— Мама, погоди, — перебила ее я, — ты-то там вообще не работаешь!

— Ну, я совсем другое дело, доченька. Ладно, я побежала. Пока!

9.00. На горизонте замаячил было оазис: по почте пришло какое-то приглашение. Оказалось, мираж: реклама распродажи элитной оптики.

11.30. В отчаянии совершила психопатический звонок Тому: узнать, не хочет ли он вечером со мной встретиться.

'Sorry,' he chirped, 'I'm taking Jerome to the PACT party at the Groucho Club.'

Oh God, I hate it when Tom is happy, confident and getting on well with Jerome, much preferring it when he is miserable, insecure and neurotic. As he himself never tires of saying, 'It's always so nice when things go badly for other people.'

'I'll see you tomorrow, anyway,' he gushed on, 'at Rebecca's.'

Tom has only ever met Rebecca twice, both times at my house, and I've known her for nine years. Decided to go shopping and stop obsessing.

2 p.m. Bumped into Rebecca in Graham and Greene buying a scarf for £169. (What is going on with scarves? One minute they were stocking filler-type items which cost £9.99; next minute they have to be fancy velvet and cost as much as a television. Next year it will probably happen to socks or pants and we will feel left out if we are not wearing £145 English Eccentrics knickers in textured black velvet.)

'Hi,' I said excitedly, thinking at last the party nightmare would be over and she too would say, 'See you on Sunday.'

'Oh, hello,' she said coldly, not meeting my eye. 'Can't stop. I'm in a real rush.'

As she left the shop they were playing 'Chestnuts roasting on an open fire' and I stared hard at a £185 Phillipe Starck colander, blinking back tears. I hate Christmas. Everything is designed for families, romance, warmth, emotion and presents, and if you have no boyfriend, no money, your mother is going out with a missing Portuguese criminal, and your friends don't want to be your friend any more, it makes you want to emigrate to a vicious Muslim regime, where at least *all* the women are treated like social outcasts. Anyway, I don't care. I am going to quietly read a book all weekend and listen to classical music. Maybe will read *The Famished Road*.

— Прости, не могу, — весело чирикнул он, — мы с Жеромом идем на вечеринку в клуб «Граучо».

Господи, терпеть не могу, когда Том такой довольный, уверенный в себе и прекрасно ладит с Жеромом. Куда больше мне нравится, когда он страдает, дергается и психует. Как сам он нередко говорит, «нет ничего приятнее чужих неприятностей».

— Завтра увидимся в любом случае, — оживленно протарахтел он. — У Ребекки.

Том видел Ребекку всего дважды в жизни, оба раза у меня дома, а я знакома с ней девять лет. Все, пробегусь по магазинам, и хватит мучиться.

14.00. В магазине столкнулась с Ребеккой. Она покупала шарф за сто шестьдесят девять фунтов. (Что творится с шарфами? То они миленькие и простенькие и стоят по девять девяносто девять штука, а то, не успеешь глазом моргнуть, превращаются в роскошные бархатные и ценой не уступают телевизору. В следующем году то же может произойти с носками или с трусами, и, не напялив панталон из тисненого черного бархата за сто сорок пять фунтов, ты не будешь чувствовать себя человеком.)

— Привет! — радостно взвизгнула я, решив, что мучениям пришел конец и она тоже сейчас воскликнет: «Увидимся в воскресенье».

— Привет, — поздоровалась она холодно, не глядя мне в глаза. — Времени нет. Жутко спешу.

Когда она ушла, в магазине заиграла «Рождественская песня». Сглатывая слезы, я усиленно разглядывала дуршлаг за сто восемьдесят пять фунтов. Терпеть не могу Рождество. Все призвано напоминать о семье, любви, тепле, нежности и подарках, и, если у тебя нет любимого мужчины, нет денег, у матери твоей роман с беглым португальским каторжником, а друзья больше не хотят быть тебе друзьями, возникает желание эмигрировать в мусульманскую страну с фундаменталистским режимом: там, по крайней мере, ко всем женщинам относятся как к отбросам общества. А, ладно, наплевать. Посижу спокойно все выходные за книжкой, послушаю классическую музыку. Может, почитаю «Голодную дорогу».

8.30 p.m. *Blind Date* was v.g. Just going for another bottle of wine.

Monday 11 December

Returned from work to icy answerphone message.

'Bridget. This is Rebecca. I know you work in TV now. I know you have much more glamorous parties to go to every night, but I would have thought you could at least have the courtesy to reply to an invitation from a friend, even if you are too grand to deign to come to her party.'

Frantically called Rebecca but no reply or answerphone. Decided to go round and leave a note and bumped into Dan on the stairs, the Australian guy from downstairs who I snogged in April.

'Hi. Merry Christmas,' he said leenly, standing too close. 'Did you get your mail?' I looked at him blankly. 'I've been putting it under your door so you don't have to get cold in your nighty in the mornings.'

I shot back upstairs, grabbed back the doormat and there, nestling underneath like a Christmas miracle, was a little pile of cards, letters and invitations all addressed to me. Me. Me. Me.

Thursday 14 December

9st 3, *alcohol units 2* (*bad*, *as did not drink any units yesterday — must make up extra tomorrow to avoid heart attack*), *cigarettes 14* (*bad*? *or maybe good*? *Yes*: *a sensible level of nicotine units is probably good for you as long as do not binge-smoke*), *calories 1500* (*excellent*), *Instants 4* (*bad but would have been good if Richard Branson had won nonprofit-making lottery bid*), *cards sent 0*, *presents purchased 0*, *1471 calls 5* (*excellent*).

Parties, parties, parties! Plus Matt from the office just rang asking if I'm going to the Christmas lunch on Tuesday.

20.30. «Свидание вслепую» было сегодня оч. хор. Открою еще бутылочку.

Понедельник, 11 декабря

Вернувшись с работы, обнаружила на автоответчике злобное сообщение.

«Бриджит, это Ребекка. Я понимаю, ты теперь работаешь на телевидении. Конечно, тебя каждый вечер приглашают на куда более интересные праздники, но, мне кажется, ты могла бы проявить вежливость и хотя бы ответить на приглашение от подруги, даже если не можешь снизойти до посещения ее скромной вечеринки».

Я кинулась звонить Ребекке, но никто не подошел и автоответчик оказался не включен. Решила пойти к ней домой и оставить записку. На лестнице столкнулась с Дэном, австралийцем снизу, с которым мы целовались в апреле в лужах воды из ванной.

— Пфивет, Бфидфит, ф нафтупаюфим тебя, — лукаво произнес он, стоя почти вплотную ко мне. — Ты пофту фвою нафла?

Я тупо уставилась на него.

— Я тебе под дфефь зафофывал, фтобы тебе в пифаме утфом не выхофить и не мефзнуть.

Я рванула назад в квартиру, откинула коврик, и там — о рождественское чудо! — лежали открытки, письма, приглашения, все адресованные мне. Мне. Мне. Мне.

Четверг, 14 декабря

58,5 кг, алкоголь: 2 порц. (плохо, потому что вчера ничего не пила — завтра нужно в качестве компенсации выпить побольше, во избежание сердечного приступа), сигареты: 14 (плохо? или хорошо? пожалуй, так: разумное потребление никотина скорее полезно, главное — не курить ударными дозами), калории: 1500 (отлично), мгновенная лотерея: 4 бил. (плохо), кол-во отправленных открыток: 0, купленных подарков: 0, звонки в «1471»: 5 (отлично).

Вечеринки, застолья, банкеты! Еще к тому же позвонил мой коллега Мэт: спрашивает, иду ли я на рождественский

He *can't* fancy me — I'm old enough to be his great-aunt — but then why did he ring me in the evening? And why did he ask me what I was wearing? Must not get over-excited and allow party casbah and phone call from feller-me-lad to go to self's head. Should remember old saying 'once bitten twice shy' as regards dipping pen in office ink. Also must remember what happened last time snogged whipper-snapper: ghastly 'Ooh, you're all squashy' humiliation with Gav. Hmmm. Sexually tantalizing Christmas lunch followed bizarrely by disco dancing in the afternoon (such being editor's idea of a good time) involves severe outfit choice complexity. Best ring Jude, I think.

Tuesday 19 December

9st 7 (*but still nearly one week to lose half-stone before Christinas*), *alcohol units 9* (*poor*), *cigarettes 30*, *calories 4240*, *Instants 1* (*excellent*), *cards sent 0*, *cards received 11*, *but include 2 from paper boy*, *1 from dustman*, *1 from Peugeot garage and 1 from hotel spent night in for work four years ago. Am unpopular*, *or maybe everyone sending cards later this year.*

9 a.m. Oh God, feel awful: horrible sick acidic hangover and today is office disco lunch. Cannot go on. Am going to burst with pressure of unperformed Christmas tasks, like revision for finals. Have failed to do cards or Christmas shopping apart from doomed panic-buy yesterday lunch-time as realized was going to see girls for last time before Christmas at Magda and Jeremy's last night.

Dread the exchange of presents with friends as, unlike with the family, there is no way of knowing who is and isn't going to give and whether gifts should be tokens of affection or proper presents, so all becomes like hideous exchange of sealed bids.

обед в офисе во вторник. Неужели я ему нравлюсь? Не может быть. Я ему в бабки гожусь. Но почему тогда он позвонил мне вечером? Почему спросил, что я собираюсь надеть? Ой, не надо только впадать в излишний восторг и позволять вихрю празднеств и звонкам от всяких юнцов вскружить мне голову. Не стоит забывать поговорку «обжегшись на молоке, на воду дуют» — это я касательно служебных романов. И еще надо помнить, чем закончилась последняя попытка сближения с молокососом: ужасным «мягоньким» позором с Гэвом. Хм-м. Рождественский обед, за которым странным образом следует дневная дискотека (так уж наш редактор представляет себе веселье), с сопутствующим им сексуальным возбуждением, вызывают серьезные сложности в плане выбора подходящего наряда. Думаю, стоит позвонить Джуд.

Вторник, 19 декабря

60,3 кг (но до Рождества еще есть неделька, чтобы сбросить три кило), алкоголь: 9 порц. (плохо), сигареты: 30, калории: 4240, мгновенная лотерея: 1 (отлично), кол-во отправленных открыток: 0, полученных открыток: 11, но из них 2 от разносчика газет, 1 от мусорщика, 1 из мастерской «Пежо» и 1 из гостиницы, в которой я переночевала в командировке четыре года назад. То ли никто меня не любит, то ли просто открытки в этом году все отправляют позднее.

9.00. Господи, как же мне плохо: жуткое похмелье, тошнит, голова раскалывается, а сегодня дискотечный обед на работе. Все, больше не могу. Лопну под грузом невыполненных рождественских дел: ощущение, как перед выпускными экзаменами в школе. Открытки так никому и не отправила, подарков не купила — не считая вчерашней судорожной закупки непонятно чего, когда до меня дошло, что встреча с подругами у Магды и Джереми — последняя перед Рождеством.

Всегда боюсь обмениваться с друзьями подарками: тут не то что с родственниками, никогда заранее не знаешь, кто станет дарить, кто не станет и стоит ли ограничиться просто маленьким сувениром в знак теплых чувств или же лучше

Two years ago I bought Magda lovely Dinny Hall earrings, rendering her embarrassed and miserable because she hadn't bought me anything. Last year, therefore, I didn't get her anything and she bought me an expensive bottle of Coco Chanel. This year I bought her a big bottle of Saffron Oil with Champagne and a distressed wire soapdish, and she went into a complete grump muttering obvious lies about not having done her Christmas shopping yet. Last year Sharon give me bubble bath shaped like Santa, so last night I just gave her Body Shop Algae and Polyp Oil shower gel at which point she presented me with a handbag. I had wrapped up a spare bottle of posh olive oil as a generalized emergency gift which fell out of my coat and broke on Magda's Conran Shop rug.

Ugh. Would that Christmas could just *be*, without presents? It is just so stupid, everyone exhausting themselves, miserably haemorrhaging money on pointless items nobody wants: no longer tokens of love but angst-ridden solutions to problems. (Hmmm. Though must admit, pretty bloody pleased to have new handbag.) What is the point of entire nation rushing round for six weeks in a bad mood preparing for utterly pointless Taste-of-Others exam which entire nation then fails and gets stuck with hideous unwanted merchandise as fallout? If gifts and cards were completely eradicated, then Christmas as pagan-style twinkly festival to distract from lengthy winter gloom would be lovely. But if government, religious bodies, parents, tradition, etc. insist on Christmas Gift Tax to ruin everything why not make it that everyone must go out and spend £500 on themselves then distribute the items among their relatives and friends to wrap up and give to them instead of this psychic-failure torment?

9.45 a.m. Just had Mum on the phone. 'Darling, I've just rung to say I've decided I'm not doing presents this year. You

купить что-то серьезное. Получаются сплошные коты в мешках. Два года назад я подарила Магде красивые дорогие серьги, чем поставила ее в очень неловкое положение, потому как она не купила мне ничего. Соответственно, на следующий год я не стала ей ничего дарить, и тут она вручает мне дорогущий флакон «Шанели». На этот раз я купила ей большую бутыль шафранового масла с шампанским и дурацкую стальную подставку для мыла, а она, потупив глаза, стала бормотать, что, мол, еще не занималась рождественскими покупками. Шерон в прошлом году подарила мне пену для ванн в бутылочке, изображающей Санта-Клауса, поэтому я вчера скромно преподнесла ей гель для душа с морскими водорослями — а она в ответ дарит мне новую сумку. На всякий пожарный я принесла с собой еще бутылку дорогого оливкового масла — вдруг потребуется вручать подарок кому-то незапланированному — и она выпала у меня из пальто, залив Магдин дорогой ковер.

Бр-р. Почему нельзя отмечать Рождество просто так, без всяких подарков? Глупость какая-то. Все с ног сбиваются, спускают деньги на никому не нужную дребедень. Никакие это не знаки теплых чувств, а сочащиеся ненавистью «подарочки для галочки». (Хм. Не стану скрывать, однако, что сумку получить было оч. приятно.) Полтора месяца вся страна в отвратительном настроении носится по магазинам — и все ради того, чтобы еще раз доказать, что «о вкусах не спорят», поскольку печальным итогом этой гонки оказывается огромная свалка ненужных предметов в каждом доме. Вот бы отменить насовсем подарки и открытки и сделать Рождество просто веселым языческим праздником, помогающим отвлечься от нудной мрачной зимы, — тогда было бы здорово. Но если правительству, церкви, родителям, обычаям и т. д. так уж необходимо взимать с нас налог на Рождество, почему бы просто не ввести правило, что каждый берет пятьсот фунтов, тратит их по своему желанию, после чего раздает покупки друзьям и родственникам, чтобы те их красиво завернули и вручили в торжественной обстановке, — куда было бы правильнее, чем эта ежегодная пытка, чреватая для всех участников психическими заболеваниями.

9.45. Говорила по телефону с мамой.

— Доченька, звоню сказать, что в этом году решила подарков не дарить. Вы с Джейми давно уже знаете, что

and Jamie know there isn't a Santa now, and we're all far too busy. We can just appreciate each other's company.'

But we always get presents from Santa in socks at the bottom of our beds. World seems bleak and grey. Won't seem like Christmas any more.

Oh God, better go to work — but will not have anything to drink at disco-lunch, just be friendly and professional to Matt, stay till about 3.30 p.m., then leave and do my Christmas cards.

2 a.m. *Course* is OK — everyone drunks office Christmas parties. Is a good fun. Must gust sleep — doen mattr about clothesoff.

Wed 20 December

5.30 a.m. Oh my God. *Oh my God.* Where am I?

Thursday 21 December

9st 3 (*actually, in funny sort of way there is no reason why should not actually lose weight over Christmas since am so full that — certainly any time after Christmas dinner it is perfectly acceptable to refuse all food on grounds of being too full. In fact it is probably the one time of year when it is OK not to eat*).

For ten days now have been living in state of permanent hangover and foraging sub-existence without proper meals or hot food.

Christmas is like war. Going down to Oxford Street is hanging over me like going over the top. Would that the Red Cross or Germans would come and find me. Aaargh. It's 10 a.m. Have not done Christmas shopping. Have not sent Christmas cards. Got to go to work. Right, am never, never going to drink again for the rest of life. Aargh — field telephone.

Humph. It was Mum but might as well have been Goebbels trying to rush me into invading Poland.

Санта-Клауса не существует, и все мы очень загружены делами. Просто порадуемся обществу друг друга.

Как же так, мы ведь каждый год получаем от Санты подарки в носках, которые кладут нам в кровать! Все вокруг стало вдруг мрачным и серым. Это уже не Рождество получается.

Ладно, пойду на работу. Но пить ничего на диско-обеде не стану, с Мэтом буду держаться мило, но как коллега, посижу до полчетвертого и уйду домой писать открытки.

2.00. Дладно, все нрмально — все пьют н рождвчеринк… Вессело. Над спать, прямводежд фигсней.

Среда, 20 декабря

5.30. О господи! О боже мой! Где я?

Четверг 21, декабря

58,5кг (забавно, конечно — но чем Рождество не подходящее время, чтобы похудеть? Я такая наевшаяся. После рождественского ужина вполне можно совершенно отказаться от еды по причине чрезмерной сытости. Собственно, это, наверное, единственное время в году, когда вполне можно вообще не есть).

Уже десять дней я живу в состоянии непрекращающегося похмелья и поддерживаю жизненные силы чем придется, не ем ничего горячего и вообще не помню, что такое нормальный, обычный прием пищи.

Рождество — это как война. Пойти за покупками на Оксфорд-стрит для меня — все равно что на передовую. Вдруг я попадусь немцам или меня утащит «Красный Крест»? У-у-у. Десять утра. Подарков так и не купила. Открыток не отправила. Надо идти на работу. Все, больше никогда, никогда в жизни не буду пить. Черт, полевой телефон.

Хм. Звонила мама. Но с таким же успехом мог бы оказаться и Геббельс с приказанием срочно вторгнуться в Польшу.

'Darling, I was just ringing to check what time you're arriving on Friday night.'

Mum, with dazzling bravado, has planned schmaltzy family Christmas, with her and Dad pretending the whole of last year never happened 'for the sake of the children' (i.e. me and Jamie, who is thirty-seven).

'Mum, as I *think* we've discussed, I'm not coming home on Friday, I'm coming home on Christmas Eve. Remember all those conversations we've had on the subject? That first one... back in August —'

'Oh, don't be *silly*, darling. You can't sit in the flat on your own all weekend when it's Christmas. What are you going to eat?'

Grrr. I hate this. It's as if, just because you're single, you don't have a home or any friends or responsibilities and the only possible reason you might have for not being at everyone else's beck and call for the entire Christmas period and happy to sleep bent at odd angles in sleeping bags on teenagers' bedroom floors, peel sprouts all day for fifty, and 'talk nicely' to perverts with the word 'Uncle' before their name while they stare freely at your breasts is complete selfishness.

My brother, on the other hand, can come and go as he likes with everyone's respect and blessing just because he happens to be able to stomach living with a vegan Tai Chi enthusiast. Frankly, I would rather set fire to my flat all on my own than sit in it with Becca.

Cannot believe my mother is not more grateful to Mark Darcy for sorting everything out for her. Instead of which he has become part of That Which Must Not Be Mentioned, i.e. the Great Time-Share Rip-Off, and she behaves as if he never existed. Cannot help but think he must have coughed up a bit to get everyone their money back. V. nice good person. Too good for me, evidently.

Oh God. Must put sheets on bed. Disgusting to sleep on uncomfortable button-studded mattress. Where are sheets, though? Wish had some food.

— Доченька, звоню спросить, во сколько ты в пятницу приезжаешь.

Мама не перестает меня поражать. Как ни в чем не бывало устраивает задушевное семейное Рождество. Они с папой станут делать вид, что прошедшего года и не было вовсе — и это «ради детей» (т. е. ради меня и Джейми, которому тридцать семь лет).

— Мам, по-моему, мы это уже обсуждали, в пятницу я не приезжаю. Я приеду двадцать четвертого. Ты же знаешь, сколько раз мы про это говорили. Первый раз, помнишь, в августе…

— Не говори ерунды, доченька. Что тебе сидеть одной в квартире, когда Рождество на дворе? Тебе же есть нечего!

Р-р-р. Как я это ненавижу. Можно подумать, будто если ты без мужчины, так и дома у тебя нет, друзей нет, дел никаких нет и только подлый эгоизм может быть причиной тому, что в Рождество ты не мчишься по первому зову к родителям, чтобы спать, скрючившись, в спальном мешке на полу в детской, резать целыми днями капусту на пятьдесят человек и «вежливо беседовать» с извращенцами, прибавляя к их имени слово «дядя», тогда как они нагло разглядывают твою грудь.

А вот брат мой может приезжать и уезжать когда ему вздумается — при всеобщем уважении и одобрении, — потому, видите ли, что у него хватает душевных сил выдерживать совместное проживание с тайцзисткой-вегетарианкой. Да будь я на его месте, я своими руками бы квартиру подожгла, только бы не торчать в ней вместе с Беккой.

Поверить не могу, но моя мама явно не испытывает более благодарности к Марку Дарси за все, что он для нее сделал. Напротив, он стал героем запрещенной к упоминанию главы под названием «Квартирные махинации века», и она ведет себя так, точно его никогда на свете и не существовало. Не могу избавиться от мысли, что ему, должно быть, пришлось приплатить из собственного кармана, чтобы все получили назад свои деньги. Какой он прекрасный человек. Слишком хорош для меня, ясно как день.

О боже. Надо хоть простыни на кровать положить. Сплю на неудобном матраце с пуговицами — ужас. Где же у меня простыни? И еды нет.

Friday 22 December

Now it is nearly Christmas, find self feeling sentimental about Daniel. Cannot believe have not had Christmas card from him (though come to think of it have not managed to send any cards yet myself). Seems weird to have been so close during the year and now be completely out of touch. V. sad. Maybe Daniel is unexpectedly Orthodox Jew. Maybe Mark Darcy will ring tomorrow to wish me Happy Christmas.

Saturday 23 December

9st 4, alcohol units 12, cigarettes 38, calories 2976, friends and loved ones who care about self this festive tide 0.

6 p.m. So glad decided to be festive Home Alone Singleton like Princess Diana.

6.05 p.m. Wonder where everybody is? I suppose they are all with their boyfriends or have gone home to their families. Anyway, chance to get things done... or they have families of own. Babies. Tiny fluffy children in pyjamas with pink cheeks looking at the Christmas tree excitedly. Or maybe they are all at a big party except me. Anyway. Lots to do.

6.15 p.m. Anyway. Only an hour till *Blind Date.*

6.45 p.m. *Oh God, I'm so lonely.* Even Jude has forgotten about me. She has been ringing all week panicking about what to buy Vile Richard. Mustn't be too expensive: suggests getting too serious or an attempt to emasculate him (v.g. idea if ask self); nor anything to wear as taste-gaffe minefield and might remind Vile Richard of last girlfriend Vile Jilly (whom he does not want to get back with but pretends still to love in order to avoid having to be in love with Jude — creep). Latest idea was whisky but combined with other small gift so as not to seem cheapskate or anonymous — possibly combined with tangerines and chocolate coins, depending on whether Jude decided Christmas Stocking

Пятница, 22 декабря

Рождество уже совсем на подходе, и я ловлю себя на том, что с ностальгией вспоминаю о Дэниеле. Не верится, что он не прислал мне открытки (хотя, если подумать, я и сама-то не удосужилась еще ни одной открытки никому отправить). Как странно, весь год мы были столь близки, а сейчас совершенно не общаемся. Оч. печально. А может, Дэниел, паче чаяния, ортодоксальный иудей и не отмечает Рождества? А может, завтра мне позвонит Марк Дарси и поздравит с праздником?

Суббота, 23 декабря

59 кг, алкоголь: 12 порц., сигареты: 38, калории: 2976, кол-во друзей и любимых, вспомнивших про мое существование об эту праздничную пору: 0.

18.00. Как я рада, что решила торжественно провести этот день одна дома, будто принцесса Диана.

18.05. Интересно, а где все? Наверно, со своими парами или уехали к родителям. Ладно, хоть появилось время делами заняться… или у них свои семьи… Дети. Крошечные детишечки в пижамках, сидят, розовощекие, и с восторгом смотрят на елку. Или все ушли на вечеринку, а меня не взяли. Ладно. У меня куча дел.

18.15. Ладно. До «Свидания вслепую» всего час остался.

18.45. О господи боже мой, как же мне одиноко! Даже Джуд про меня не вспоминает. Всю неделю она мне названивала: психовала, что подарить Поганцу Ричарду. Подарок не должен быть слишком дорогим: чтобы не вышло, будто она намекает на серьезные отношения или хочет унизить его мужское достоинство (а не помешало бы, по моему мнению); из одежды тоже ничего дарить не стоит: слишком велик риск не угодить, и к тому же такой подарок может напомнить Поганцу Ричарду о его предыдущей девушке Поганке Джилли (к которой он не собирается возвращаться, но утверждает, будто любит ее, чтобы избежать необ-

concept over-cute to point of nausea or terrifyingly smart in its Post-Modernity.

7 p.m. Emergency: Jude on phone in tears. Is coming round. Vile Richard has gone back to Vile Jilly. Jude blames gift. Thank God stayed home. Am clearly Emissary of Baby Jesus here to help those persecuted at Christmas by Herod-Wannabees, e.g. Vile Richard. Jude will be here at 7.30.

7.15 p.m. Damn. Missed start of *Blind Date* as Tom rang and is coming round. Jerome, having taken him back, has chucked him again and gone back with former boyfriend who is member of chorus in Cats.

7.17 p.m. Simon is coming round. His girlfriend has gone back to her husband. Thank God stayed at home to receive chucked friends in manner of Queen of Hearts or Soup Kitchen. But that's just the kind of person I am: liking to love others.

8 p.m. Hurrah! A magic-of-Christmas miracle. Daniel just called 'Jonesh' he slurred. 'I love you, Jonesh. I made tebble mishtake. Stupid Suki made of plastic. Breast point north at all times. I love you, Jonesh. I comin' round to check how your skirts is.' Daniel. Gorgeous, messy, sexy, exciting, hilarious Daniel.

Midnight. Humph. None of them turned up. Vile Richard changed his mind and came back to Jude, as did Jerome, and

ходимости любить Джуд, — подонок). Последним вариантом был виски, но в сочетании с еще каким-нибудь небольшим подарком, чтобы не получилось как-то безлично и Джуд не показалась скупердяйкой. Она подумывала добавить мандаринов и шоколадных медалек. Такой вот «рождественский носок». Но не чересчур ли слащаво и по-детски? Или, наоборот, классный интеллектуальный постмодернистский выверт? От ответа на эти вопросы зависело окончательное решение Джуд.

19.00. ЧП. В слезах позвонила Джуд. Скоро будет у меня. Поганец Ричард вернулся к Поганке Джилли. Джуд во всем винит подарок. Слава богу, что я осталась дома. Я посланец младенца Иисуса на земле, призванный помогать в Рождество тем, кого преследуют царю Ироду подобные, а именно Поганец Ричард. Джуд придет к половине восьмого.

19.15. Проклятье. Пропустила начало «Свидания вслепую», потому что позвонил Том. Он тоже сейчас придет. Воссоединившийся с ним Жером опять его бросил: решил вернуться к своему бывшему, который поет в хоре в мюзикле «Кошки».

19.17. Скоро зайдет Саймон. Его девушка вернулась к мужу. Слава богу, что я осталась дома и могу предложить отверженным помощь и уют — на манер доброй феи или ночлежки для бездомных. Да, такой уж я человек: люблю дарить другим душевное тепло.

20.00. Ура! Рождественское чудо. Только что позвонил шамкающий Дэниел. «Джонш, я люблю тебя, Джонш. Я шделал жуткую ошибку. Шьюки плашмашовая дура. Грудь вшегда шмотрит на шевер. Я люблю тебя, Джонш. Приду пошмотреть, как поживает юбка». Дэниел. Потрясающий, бесшабашный, сексуальный, восхитительный, уморительный Дэниел.

Полночь. Хм. Никто не пришел. Поганец Ричард передумал и вернулся к Джуд, то же произошло и с Жеромом,

Simon's girlfriend. It was just over-emotional Spirit-of-Christmas-Past making everyone wobbly about ex-partners. And Daniel! He rang up at 10 o'clock.

'Listen, Bridge. You know I always watch the match on Saturday nights? Shall I come round tomorrow before the football?' Exciting? Wild? Hilarious? Huh.

1 a.m. Totally alone. Entire year has been failure.

5 a.m. Oh, never bloody mind. Maybe Christmas itself will not be awful. Maybe Mum and Dad will emerge radiantly shag-drunk in the morning, holding hands shyly and saying, 'Children, we've got something to tell you,' and I could be a bridesmaid at the reaffirming of vows ceremony.

Sunday 24 December: Christmas Eve

9st 4, alcohol units 1 measly glass of sherry, cigarettes 2 but no fun as out of window, calories 1 million, probably, number of warm festive thoughts 0.

Midnight. V. confused about what is and is not reality. There is a pillowcase at the bottom of my bed which Mum put there at bedtime, cooing, 'Let's see if Santa comes,' which is now full of presents. Mum and Dad, who are separated and planning to divorce, are sleeping in the same bed. In sharp contrast, my brother and his girlfriend, who have been living together for four years, are sleeping in separate rooms. The reason for all this is unclear, except that it may be to avoid upsetting Granny who is a) insane and b) not here yet. The only thing that connects me to the real world is that once again I am humiliatingly spending Christmas Eve alone in my parents' house in a single bed. Maybe Dad is at this moment attempting to mount Mum. Ugh, ugh. No, no. Why did brain think such thought?

и с Саймоновой подругой. Просто Рождество с его духом сентиментальности навеяло всем мысли о прошлом и заставило развернуть кили в сторону бывших возлюбленных. А Дэниел! Он позвонил в десять:

— Слушай, Бридж. Ты же помнишь, я в субботу вечером всегда матч смотрю. Давай я зайду завтра до футбола?

Бесшабашный? Неистовый? Уморительный? Ха.

1.00. Совершенно одна. Весь год — сплошная неудача.

5.00. А и к черту. Может, празднование Рождества пройдет не так уж кошмарно. Может быть, утром мама с папой выйдут из спальни сияющими и пьяными от секса и, смущенно держась за руки, скажут: «Дети, у нас для вас важное сообщение», — и я стану подружкой невесты на церемонии возобновления брачных обетов.

Воскресенье, 24 декабря: празднование Рождества

59 кг, алкоголь: 1 жалкий бокал шерри; сигареты: 2 без всякой радости, потому что в форточку; калории: 1 миллион, если не больше; кол-во радостных праздничных мыслей: 0.

Полночь. Не могу понять, где явь, где сон. На моей кровати в ногах лежит наволочка, которую мама положила туда, присюсюкивая: «Посмотрим, придет ли к нам Санта-Клаус», — и сейчас в ней полно подарков. Мама с папой, готовящиеся к разводу, почему-то спят в одной постели. И напротив, мой брат и его подруга, прожившие вместе четыре года, спят в разных комнатах. Причины произошедшего совершенно неясны, предположить могу лишь, что все это делается, дабы не расстраивать бабушку, которая: a) сумасшедшая и b) еще не приехала. Единственное, что связывает меня сейчас с реальностью, это тот факт, что я снова позорно провожу Рождество в одиночестве на узкой кровати в доме родителей. Может, папа в эту самую минуту пытается забраться на маму… Ой, ой. Нет, только не это. Почему мозг выдал такую мысль?

Monday 25 December

9st 5 (*oh God, have turned into Santa Clous, Christmas pudding or similar*), *alcohol units 2* (*total triumph*), *cigarettes 3* (*ditto*), *calories 2657* (*almost entirely gravy*), *totally insane Christmas gifts 12, number of Christmas gifts with any point to them whatsoever 0, philosophical reflections on the meaning of the Virgin Birth 0, number of years since self was Virgin, hmmm.*

Staggered downstairs hoping hair did not smell of fags to find Mum and Una exchanging political views while putting crosses in the end of sprouts.

'Oh yes, I think what's-his-name is *very* good.'

'Well, he is, I mean, he got through his what-do-you-mer-call-it clause that nobody thought he would, didn't he?'

'Ah, but then, you see, you've got to watch it because we could easily end up with a nutcase like what-do-you-mer-call-him that used to run the miners. Do you know? The problem I find with smoked salmon is that it repeats on me, especially when I've had a lot of chocolate brazils. Oh, hello, darling,' said Mum, noticing me. 'Now, what are you going to put on for Christmas Day?'

'This,' I muttered sulkily.

'Oh, don't be silly, Bridget, you can't wear that on *Christmas Day.* Now, are you going to come into the lounge and say hello to Auntie Una and Uncle Geoffrey before you change?' she said in the special bright, breathy isn't-everything-super? voice that means, 'Do what I say or I'll Magimix your face.'

'So, come on, then, Bridget! How's yer love-life!' quipped Geoffrey, giving me one of his special hugs, then going all pink and adjusting his slacks.

'Fine.'

'So you still haven't got a chap. Durr! What are we going to do with you!'

'Is that a chocolate biscuit?' said Granny, looking straight at me.

'Stand up straight, darling,' hissed Mum.

Понедельник, 25 декабря

59,4 кг (боже мой, превратилась то ли в Санта-Клауса, то ли в рождественский пудинг), алкоголь: 2 (просто победа), сигареты: 3 (аналогично), калории: 2657 (почти исключительно мясная подливка), кол-во абсолютно идиотских рождественских подарков: 12, кол-во рождественских подарков, в которых есть хоть какой-то смысл: 0, философских размышлений о смысле непорочного зачатия: 0, кол-во лет, прошедших с тех пор, как сама была непорочной девой: хм-м-м.

Проковыляла из спальни вниз, надеясь, что от волос не несет никотином, и увидела маму с Юной. Они обсуждали политические вопросы, попутно занимаясь рассадой.

— Да, мне кажется, этот, как его там, очень достойный.

— Конечно, он смог протащить этот свой, как называется, проект, хотя никто не ожидал.

— Ах, ну, знаешь, доверяй, но проверяй, может ведь оказаться и недоумком, как тот, как его там, который шахтерами заправлял. Знаешь, с копченым лососем у меня вечно проблема: отрыжка от него начинается, особенно если съем много орехов в шоколаде. А, привет, доченька, — сказала мама, заметив меня. — Ну, что ты сегодня наденешь?

— Что на мне сейчас, — угрюмо пробормотала я.

— Не говори ерунды, Бриджит, как можно такое надеть на Рождество? Так, иди в гостиную и поздоровайся с тетей Юной и дядей Джеффри, а потом переоденься, хорошо? — пропела она своим особым светлым голосом с придыханием, который звучит как «все просто чудесно», но означает «делай что говорю, или твое лицо познакомится с миксером».

— А, Бриджит, вот и ты! Ну, как на любовном фронте? — изрек Джеффри, обнимая меня в своей манере, густо краснея и подтягивая брюки.

— Прекрасно.

— Так у тебя по-прежнему нет парня! Ох, что ж нам с тобой делать-то, а?

— Это что, печенье? — Бабушка уставилась на мое лицо.

— Стой и не двигайся, — шикнула на меня мама.

Dear God, please help me. I want go home. I want my own life again. I don't feel like an adult, I feel like a teenage boy who everyone's annoyed with.

'So what *are* you going to do about babies, Bridget?' said Una.

'Oh look, a penis,' said Granny, holding up a giant tube of Smarties.

'Just going to change!' I said, smiling smarmily at Mum, rushed up to the bedroom, opened the window and lit up a Silk Cut. Then I noticed Jamie's head sticking out of window one floor below, also having fag. Two minutes later the bathroom window opened and an auburn-coiffed head stuck out and lit up. It was bloody Mum.

12.30 p.m. Gift exchange was nightmare. Always over-compensate for bad presents, yelping with delight, which means I get more and more horrid gifts each year. Thus Becca — who, when I worked in publishing, gave me a worsening series of book-shaped clothes-brushes, shoehorns and hair ornaments — this year gave me a clapperboard fridge magnet. Una, for whom no household task must remain ungadgeted, gave me a series of mini-spanners to fit different jar or bottle lids in the kitchen. While my mum, who gives me presents to try and make my life more like hers, gave me a slo-cooker for one person: 'All you have to do is brown the meat before you go to work and stick a bit of veg in.' (Has she any idea how hard it is some mornings to make a glass of water without vomiting?)

'Oh look. It isn't a penis, it's a biscuit,' said Granny.

'I think this gravy's going to need sieving, Pam,' called Una, coming out of the kitchen holding a pan.

Oh no. Not this. Please not this.

'I don't think it will, dear,' Mum said already spitting, murderously through clenched teeth. 'Have you tried stirring it?'

'Don't patronize me, Pam,' said Una, smiling dangerously. They circled each other like fighters. This happens every year

Господи, пожалуйста, помоги мне. Я хочу домой. Вернуться к своей жизни. Здесь я будто не взрослая женщина, а мальчик-подросток, который всех раздражает.

— Так как насчет детей, Бриджит, что собираешься делать? — спросила Юна.

— Ой, смотрите, пенис, — произнесла бабушка, взяв в руки продолговатую упаковку шоколадных конфет.

— Пойду переоденусь! — воскликнула я, елейно улыбнувшись маме, после чего ринулась в спальню, распахнула окно и закурила сигарету. Тут я заметила, что из окна этажом ниже торчит голова Джейми. Он тоже курил. Через пару минут открылось окно ванной и из него показалась кудрявая каштановая шевелюра. Чиркнула зажигалка. Мама, черт подери.

12.30. Подарки я получила просто чудовищные. Я всегда безжалостно переигрываю, когда мне вручают очередную дребедень: прямо взвизгиваю от восторга. Что приводит к получению еще более жутких подарков на следующий год. Например, Бекка, пока я работала в издательстве, все время дарила мне щетки для одежды, ложки для обуви и украшения для волос в форме книг, неизменно ужасные, а в этом году вручила магнит для холодильника, изображающий нумератор-хлопушку. Юна, по мнению которой лишних мелочей в хозяйстве не бывает, подарила мне кухонный набор открывашечек для крышек разных видов и размеров. Мама же, которая обычно дарит мне подарки, призванные сделать мою жизнь как можно более похожей на ее собственную, порадовала меня какой-то электрической штуковиной для приготовления еды. «Всего-то и надо: утром подрумянить мясо, добавить овощи — и иди себе спокойно на работу». (Она хоть представляет себе, как трудно иногда по утрам стакан воды себе налить, чтоб не стошнило при этом?)

— Ой, это не пенис, это печенье, — произнесла бабушка.

— По-моему, подливку требуется процедить, Пэм, — заявила Юна, появляясь из кухни с дуршлагом в руках.

Нет. Пожалуйста. Только не это.

— А по-моему, не требуется, дорогая, — прошипела мама, прыская слюной сквозь сжатые зубы и глядя на Юну глазами убийцы. — Ты не пробовала ее помешать?

— Не командуй мной, Пэм, — с угрожающей улыбкой ответила Юна.

with the gravy. Mercifully there was a distraction: a great crash and scream as a figure burst through the French windows. Julio.

Everyone froze, and Una let out a scream.

He was unshaven and clutching a bottle of sherry. He stumbled over to Dad and drew himself up to his full height.

'You sleep with my woman.'

'Ah,' replied Dad. 'Merry Christmas, er... Can I get you a sherry — ah, got one already. Jolly good. Mince pie?'

'You sleep,' said Julio dangerously, 'with my woman.'

'Oh, he's so Latin, hahaha,' said Mum coquettishly while everyone else stared in horror. Every time I've met Julio he has been clean and coiffed beyond all sense and carrying a gentleman's handbag. Now he was wild, drunk, unkempt and, frankly, just the type I fall for. No wonder Mum seemed more aroused than embarrassed.

'Julio, you naughty person,' she cooed. Oh God. She was still in love with him.

'You sleep,' said Julio, 'with him.' He spat on the Chinese carpet and bounded upstairs, pursued by Mum, who trilled back at us, 'Could you carve, Daddy, please, and get everyone sitting down?'

Nobody moved.

'OK, everybody,' said Dad, in a tense, serious, manly sort of voice. 'There is a dangerous criminal upstairs using Pam as a hostage.'

'Oh, she didn't seem to mind, if you ask me,' piped up Granny in a rare and most untimely moment of clarity. 'Oh look, there's a biscuit in the dahlias.'

I looked out of the window and nearly jumped out of my skin. There was Mark Darcy slipping, lithe as a whipper-snapper, across

Они стали кругами ходить друг возле друга, как бойцы на ринге. Каждый год с подливкой одна и та же история. На счастье, всеобщее внимание было отвлечено неожиданным происшествием: послышался страшный грохот, вопль, и в стеклянную дверь кто-то вломился. Это был Жулиу.

Все застыли как вкопанные, Юна взвизгнула.

Он был всклокочен и небрит, а в руке сжимал бутылку шерри. Покачиваясь, он подошел к папе и, вытянувшись во весь рост, произнес:

— Ты спишь с моей женщиной.

— Ах, — сказал папа, — с Рождеством вас, э-э… Не угоститесь бокальчиком шерри… ах, у вас уже есть. Прекрасно. Может, пирожку?

— Ты спишь, — с угрозой прохрипел Жулиу, — с моей женщиной.

— Ах, вот южная кровь, ха-ха-ха, — кокетливо засмеялась мама.

Все остальные в ужасе наблюдали эту сцену. Когда я видела Жулиу раньше, он всегда был ухожен и опрятен сверх всякой меры, а в руках держал элегантную сумку. Теперь же он был пьян, буен и неряшлив, — говоря откровенно, именно мой тип мужчины. Неудивительно, что мама казалась скорее возбужденной, чем смутившейся.

— Жулиу, вот негодник, — проворковала она.

О боже. Да она все еще его любит.

— Ты спишь, — заскрежетал Жулиу, — с ним.

Он сплюнул на китайский ковер и понесся по лестнице наверх. Мама побежала за ним, оглянувшись на нас и прощебетав:

— Колин, порежь мясо и усади всех за стол, пожалуйста!

Никто не двинулся с места.

— Так, внимание! — голос папы был напряженным, серьезным, мужественным: — Наверху опасный преступник, удерживающий Пэм в качестве заложницы.

— Да она, мне показалось, не против, — в неожиданный и столь вовремя наступивший момент просветления произнесла бабушка. — Ой, смотрите, вон еще печенье, в горшке с георгинами.

Я глянула в окно и чуть не подскочила. По лужайке к двери крался Марк Дарси, гибкий и пружинистый, как

the lawn and in through the French windows. He was sweating, dirty, his hair was unkempt, his shirt unbuttoned. *Ding-dong*

'Everyone keep completely still and quiet, as if everything is normal,' he said softly. We were all so stunned, and he so thrillingly authoritative, that we started doing as he said as if hypnotized zombies.

'Mark,' I whispered as I walked past him with the gravy. "What are you saying? There is no normal.'

'I'm not sure whether Julio's violent. The police are outside. If we can get your mum to come downstairs and leave him up there they can go in and get him.'

'OK. Leave it to me,' I said, and walked to the bottom of the stairs.

'Mum!' I yelled. 'I can't find any savoury doilies.'

Everyone held their breath. There was no response.

'Try again,' whispered Mark, looking at me admiringly.

'Get Una to take the gravy back into the kitchen,' I hissed. He did what I said, then gave me a thumbs-up. I gave him a thumbs-up back and cleared my throat.

'Mum?' I shouted up the stairs again. 'Do you know where the sieve is? Una's a bit worried about the gravy.'

Ten seconds later there was a pounding down the stairs and Mum burst in, looking flushed.

"The savoury doilies are in the savoury doily holder on the wall, you silly willy. Now. What's Una done with this gravy. Durr! We're going to have to use the Magimix!'

Even as she spoke there were footsteps running up the stairs and a scuffle broke out above us.

'Julio!' shrieked Mum and started to run for the door.

The detective I recognized from the police station was standing in the living room doorway. 'All right, everyone, keep calm. It's all under control,' he said.

Mum let out a scream as Julio, handcuffed to a young policeman, appeared in the hallway and was bundled out of the front door behind the detective.

молодой хищник. Весь в поту, грязный, волосы растрепаны, рубашка расстегнута. О-о-о-о-о.

— Всем сохранять полное спокойствие, ведите себя будто все нормально, — уверенно сказал он.

Мы были потрясены, но от него исходила такая властность, что, точно зомби, мы принялись исполнять его приказ.

— Марк, — шепнула я, проходя мимо него с кастрюлей подливки. — О чем ты? Нормально тут никогда не было.

— Я не знаю, насколько Жулиу опасен. Снаружи полиция. Если удастся вызвать твою маму вниз, а его оставить наверху, полицейские его схватят.

— Отлично. Положись на меня, — ответила я и, подойдя к лестнице, крикнула: — Мам! Не могу найти салфеточки под пирожные!

Все затаили дыхание. Ответа не последовало.

— Попробуй еще раз, — прошептал Марк, в восхищении глядя на меня.

— Пусть Юна отнесет подливку обратно в кухню, — также шепотом ответила я ему.

Дело было сделано, и Марк показал мне большой палец. Я тоже показала ему большой палец и прочистила горло.

— Мам? — снова гаркнула я. — Где у нас дуршлаг? Юна из-за подливки переживает.

Через десять секунд послышались тяжелые шаги и с лестницы скатилась раскрасневшаяся мама.

— Салфеточки под пирожные находятся в коробочке для салфеточек под пирожные, которая висит на стене, глупенькая ты моя. Так. Что же Юна с подливкой сотворила? Ужас. Без миксера не обойтись!

Не успела она договорить, как на лестнице послышались быстрые шаги и сверху донеслись звуки потасовки.

— Жулиу! — завопила мама и побежала к двери.

У ведущей в гостиную двери стоял детектив — тот самый, которого я видела в полицейском участке:

— Сохраняйте спокойствие. Всё под контролем.

Мама издала крик: в прихожей появился Жулиу, прицепленный наручниками к молодому полицейскому. Его вытолкнули в переднюю дверь, куда уже прошел детектив.

I watched her as she collected herself and looked round the room, appraising the situation.

'Well, thank goodness I managed to calm Julio down,' she said gaily after a pause. 'What a to do! Are you all right, Daddy?'

'Your top — Mummy — is inside out,' said Dad.

I stared at the hideous scene, feeling as though my whole world was collapsing around my ears. Then I felt a strong hand on my arm.

'Come on,' said Mark Darcy.

'What?' I said.

'Don't say "what", Bridget, say "pardon"', hissed Mum.

'Mrs Jones,' said Mark firmly. 'I am taking Bridget away to celebrate what is left of the Baby Jesus's birthday.'

I took a big breath and grasped Mark Darcy's proffered hand.

'Merry Christmas, everyone,' I said with a gracious smile. 'I expect we'll see you all at the Turkey Curry Buffet.'

This is what happened next:

Mark Darcy took me to Hintlesham Hall for champagne and late Christmas lunch, which was v.g. Particularly enjoyed freedom to pour gravy on to Christmas turkey for first time in life without having to take sides about it. Christmas without Mum and Una was a strange and wonderful thing. Was unexpectedly easy to talk to Mark Darcy, especially with Festive Julio Police Siege Scene to dissect.

It turns out Mark has spent quite lot of time in Portugal over the last month, in manner of heartwarming private detective. He told me he tracked Julio down to Funchal and found out quite a bit about where the funds were, but couldn't cajole, or threaten, Julio into returning anything.

'Think he might now, though,' he said, grinning. He's really v. sweet, Mark Darcy, as well as being rocky smart.

'How come he came back to England?'

Потом мама взяла себя в руки и огляделась, оценивая обстановку.

— Слава богу, мне удалось успокоить Жулиу, — весело произнесла она после небольшой паузы. — Ну и дела! Как ты, Колин, нормально?

— Пэм, у тебя блузка наизнанку, — проговорил папа.

Я в ужасе смотрела на них. Мне казалось, наступил конец света. Тут меня коснулась уверенная рука.

— Пойдем, — это был голос Марка Дарси.

— Что? — переспросила я.

— Не чтокай, доченька, — шикнула на меня мама.

— Миссис Джонс, — твердо сказал Марк Дарси. — Я забираю у вас Бриджит, и мы отпразднуем Рождество младенца Иисуса вместе.

Я набрала в легкие воздуха и сжала протянутую Марком Дарси руку.

— Всех с Рождеством! — с приятной улыбкой произнесла я. — Надеюсь, мы повидаемся с вами на новогодней индейке!

А дальше было вот что.

Марк Дарси отвез меня в «Хинтлшем-Холл» где мы выпили шампанского и угостились рождественским обедом. Было оч. хор. Особенно мне понравилось, что я спокойно могу поливать мясо подливкой, не будучи обязанной занимать чью-либо сторону в споре о том, правильно ли она приготовлена. Выяснилось, что без мамы и Юны Рождество может быть прекрасным и удивительным праздником. Разговаривать с Марком Дарси оказалось поразительно легко, тем более что у нас имелась неисчерпаемая тема для обсуждения — торжественный переход Жулиу в руки полиции.

Как выяснилось, Марк в последний месяц все время мотался в Португалию (прямо как частный сыщик — ах, как приятно). Он рассказал, что следил за Жулиу до самого Фуншала и ему удалось довольно много разузнать о судьбе денег, но он не мог ни обманом, ни угрозой заставить его хоть что-то вернуть.

— Ну, теперь-то уж ему придется, — ухмыльнулся он.

Он такой милый, Марк Дарси, а уж умный какой, слов нет.

— Как же вышло, что он снова приехал в Англию?

'Well, sorry to use a cliché, but I discovered his Achilles' heel.'

'What?'

'Don't say "what", Bridget, say "pardon"?' he said, and I giggled. 'I realized that, although your mother is the most impossible woman in the world, Julio loves her. He really loves her.'

Bloody Mum, I thought. How come she gets to be the irresistible sex goddess? Maybe I should go to Colour Me Beautiful after all.

'So what did you do?' I said, sitting on my hands to stop myself shouting '*What about me*? *Me*? *Why doesn't anyone love me*?'

'I simply told him that she was spending Christmas with your dad, and, I'm afraid, that they'd be sleeping in the same bed. I just had a feeling he was crazy enough, and stupid enough, to attempt to er, *undermine* those plans.'

'How did you know?'

'A hunch. It kind of goes with the job.' God, he's cool.

'But it was so kind of you, taking time off work and everything. Why did you bother doing all this?'

'Bridget,' he said. 'Isn't it rather obvious?'

Oh my God.

When we got upstairs it turned out he had taken a suite. It was fantastic, v. posh and bloody good fun and we played with all the guest features and had more champagne and he told me all this stuff about how he loved me: the sort of stuff, to be honest, Daniel was always coming out with.

'Why didn't you ring me up before Christmas, then?' I said suspiciously. 'I left you *two* messages.'

'I didn't want to talk to you till I'd finished the job. And I didn't think you liked me much.'

'*What*?'

'Well, you know. You stood me up because you were drying your *hair*? And the first time I met you I was wearing that stupid jumper and bumblebee socks from my aunt and behaved like a

— Извини, что пользуюсь избитым выражением, но мне удалось найти его ахиллесову пяту.

— Что?

— Не чтокай, Бриджит, — прервал он меня, и я засмеялась. — Я понял, что, хотя мама твоя — женщина просто невыносимая, Жулиу в нее влюбился. Он ее по-настоящему любит.

Вот мама, черт возьми, подумала я. Как у нее получается быть столь неотразимо привлекательной? Может, надо все-таки сходить на «Найди свои цвета».

— И что же ты сделал? — спросила я, подложив руки себе под попу, чтобы не закричать: «А что со мной? Меня-то почему никто не любит?»

— Просто-напросто сообщил ему, что она собирается встречать Рождество с твоим папой и, по моим опасениям, спать они будут в одной кровати. Что-то мне подсказывало: ему хватит безумства — и глупости — попытаться… э-э… расстроить эти планы.

— Откуда ты мог знать?

— Интуиция. При моем роде деятельности, знаешь ли…

Господи, какой он классный!

— Ты так постарался для нас, пожертвовал своей работой. Почему ты все это сделал?

— А разве непонятно, Бриджит?

О боже.

Мы поднялись наверх, и оказалось, что он снял люкс. Номер был потрясающий, просто роскошный, и мы рассмотрели все штучки и прибамбасы для постояльцев. Потом выпили еще шампанского, и он стал повторять, что любит меня и т. д. и т. п.: честно говоря, слова из той же серии, что всегда пел мне Дэниел.

— Отчего же тогда ты не позвонил мне перед Рождеством? — осторожно осведомилась я. — Я тебе два сообщения оставила!

— Хотел сначала довести дело до конца, а потом уж говорить с тобой. И к тому же, мне казалось, я не слишком тебе нравлюсь.

— Что?!

— Ну сама подумай: свидание у нас не состоялось, потому что ты волосы сушила, — кто поверит? А когда мы познакомились, на мне был этот дурацкий джемпер и но-

complete clod. I thought you thought I was the most frightful stiff.'

'Well, I did, a bit,' I said. 'But...'

'But what...?'

'Don't you mean but pardon?'

Then he took the champagne glass out of my hand, kissed me, and said, 'Right, Bridget Jones, I'm going to give you pardon for,' picked me up in his arms, carried me off into the bedroom (which had a fourposter bed!) and did all manner of things which mean whenever I see a diamond-patterned V-neck sweater in future, I am going to spontaneously combust with shame.

Tuesday 26 December

4 a.m. Have finally realized the secret of happiness with men, and it is with deep regret, rage and an overwhelming sense of defeat that I have to put it in the words of an adulteress, criminal's accomplice and G-list celebrity:

'Don't say "what", say "pardon", darling, and do as your mother tells you.'

JANUARY — DECEMBER:

A Summary

Alcohol units 3836 (*poor*)
Cigarettes 5277
Calories 11,090,265 (*repulsive*)
Fat units 3457 (*approx.*) (*hideous idea in every way*)

Weight gained 5st 21b
Weight lost 5st 31b (*excellent*)
Correct lottery numbers 42 (*v g.*)
Incorrect lottery numbers 387

ски с пчелками, которые подарила мне тетя, и вел я себя как последний дебил. Мне казалось, ты считаешь меня жутким занудой.

— Ну да, я немножко… — проговорила я, — но потом…

— Что?

— Будьте любезны не чтокать, сэр.

Он взял у меня из рук бокал с шампанским, поцеловал и со словами: «Бриджит Джонс, оставим наши чтоканья», — поднял меня на руки, отнес в спальню (там была кровать с балдахином!), и занялся со мной всем тем, от чего при виде джемперов в ромбах я теперь всегда буду до корней волос заливаться краской.

Вторник, 26 декабря

4.00. Наконец я открыла секрет, как достичь счастья с мужчиной. С глубоким сожалением, гневом и ощущением полного своего поражения вынуждена сформулировать его словами неверной жены, начинающей преступницы и третьесортной телевизионной знаменитости:

«Не чтокай, доченька, и всегда делай то, что говорит тебе мама».

ЯНВАРЬ — ДЕКАБРЬ:

Краткие итоги

Алкоголь: 3836 порц. (плохо).

Сигареты: 5277.

Калории: 11 090 265 (омерзительно).

Жир: 3457 ед. (приблиз.) (и все равно, совершенно бредовая концепция).

Набранный вес: 32,5 кг.

Сброшенный вес: 33 кг (отлично).

Совпавших лотерейных номеров: 42 (оч. хор).

Несовпавших лотерейных номеров: 387.

Total Instants purchased 98

Total Instants winnings £110
Total Instants profit £12 (*Yessss*! *Yessss*! *Have beaten system while supporting worthwhile causes in manner of benefactor*)

1471 calls (*quite a lot*)
Valentines 1 (*v.g.*)
Christmas cards 33 (*v.g.*)
Hangover-free days 114 (*v.g.*)
Boyfriends 2 (*but one only for six days so far*)
Nice boyfriends 1
Number of New Year Resolutions kept 1 (*v.g.*)

An *excellent* year's progress.

Общее кол-во купленных билетов мгновенной лотереи: 98.

Выигрыш в мгновенную лотерею: 110 ф.

Общая прибыль от мгновенной лотереи: 12 ф. (ур-ра! ура! доказала, что в лотерее можно не только проиграть, и немало отдала на благотворительность — просто меценат).

Звонки в «1471»: вероятно, 1471.

«Валентинки»: 1 шт. (оч. хор.).

Рождественские открытки: 33 шт. (оч. хор.).

Кол-во дней без похмелья: 114 (оч. хор.).

Романов: 2 (но один длится пока только шесть дней).

Сто́ящих романов: 1.

Кол-во реализованных планов на новый год: 1 (оч. хор.).

Отличные результаты за год!

Activities

NEW-YEAR'S RESOLUTIONS. JANUARY — MARCH

1. Try to recall as many Bridget's New-Year resolutions as you can. Explain the usage of *will* and *won't*.

2. Complete the following sentences according to the text.

1. Sulk about having no boyfriend, but develop inner poise and ……

2. So now Daniel not only has the insane message but will think it's me who's ……

3. My dad, somewhat bizarrely, insisted on ……

4. Oh, God, I can't have them both arriving at the same time. Maybe the whole lunch thing is just a parentical joke brought on by ……

5. Today she asked me to meet her for lunch at the coffee place in Dickens and Jones, and I asked her outright if ……

6. Tom said not to be naïve and if I really love Daniel and want to win his heart I have to ……

3. Explain how you understand the phrases in italics.

1. Now suddenly we are all supposed *to snap into self-discipline* like lean teenage greyhounds.

2. Perpetua, slightly senior and therefore thinking she is in charge of me, *was at her most obnoxious and bossy*.

3. The nation's young men have been proved by surveys *to be completely unmarriageable*, and as a result there's a whole generation of single girls like me.

4. Is the whole world *doomed to emotional trauma*?

5. 'Let him come then', she said. 'Let him bloody well *have his own way* as usual'.

6. It is so long since I have done anything at all for anyone else that it is a totally new and *heady situation*.

7. At least *I got to the bottom* of Mum and Dad.

8. I once heard my friend Simon cancelling a date with a girl — on whom *he was really keen on*.

4. Explain the meaning of the following phrases, recall the situations in which they are used in the text and use them in sentences of your own.

1. to be all over smb.
2. to fall for smb.
3. to be up to smth.
4. to put one's foot in smth.
5. to be consumed with repulsion
6. to make head or tail of smth.
7. to keep up the ice-queen act

5. Complete the sentences using the correct form of the phrasal verbs in the box.

work out, end up, look after (2), set off, fall on, give up, burst out

1. You look like some sort of Mary Poppins person who's _____ hard times.

2. Having skulked at home all day, hoping hangover would clear, I eventually _____ and _____ for the Turkey Curry Buffet far too late.

3. Eventually the three of us _____ a strategy for Jude.

4. I could take his messages, tell patients wanting night visits to bugger off, cook him little goats cheese souffles, then _____ in a foul mood with him when I am sixty, like Mum.

5. Simon looked at me as if I was mad and Daniel stared for a moment and then _____ laughing.

6. I suddenly realize everything has shifted and now I _____ my parents instead of them _____ me, which seems unnatural and wrong.

6. Match the following set phrases with their definitions and write seven sentences, logically connected with one another, to make a story.

1. rack one's brains	a. alone
2. jump out of scin	b. be able (ready) to do smth.
3. burst into tears	c. feel uncertain about smth.
4. be on one's own	d. think very hard
5. be about to do smth.	e. start crying
6. run out of smth.	f. try hard
7. hang in air	g. reach the end of smth.

7. Find in the text as many verbs of vision as you can and write sentences of your own to illustrate their meanimg.

APRIL — JUNE

1. Fill in the gaps with missing prepositions.

1. Apparently, Tina Brown _____ the *New Yorker* is brilliant _____ dealing _____ parties, gliding prettily _____ group _____ group.

2. I was just standing waiting _____ my coat, reflecting _____ how much difference the presence or absence _____ a diamond-patterned sweater can make _____ someone's attractiveness, when I felt hands lightly _____ my waist.

3. _____ some reason, the whole business suddenly made me furious _____ Daniel.

4. It is all a punishment, I realize, _____ being obsessed _____ shopping _____ a shallow, materialistic way instead _____ wearing the same rayon frock all summer and painting a line down the back _____ my legs; also _____ failing _____ join _____ the VE Day celebrations.

5. When you are partnerless _____ your thirties, the mild bore _____ not being _____ a relationship — not having anyone to hang out _____ on Sundays, going home _____ parties _____ your own all the time — gets infused _____ the paranoid notion that the reason you are not _____ a relationship is your age.

6. I was torn _____ a gross image _____ myself _____ a bicycle parked _____ my bottom and a pint _____ beer balanced _____ it, fury _____ Daniel _____ his blatantly provocative sexism and suddenly wondering if he might be right _____ my concept _____ my body _____ relation to men.

2. Explain how you understand the phrases in italics.

1. Lately, therefore, whenever things have risked *ranging out of control*, I have repeated the phrase '*inner poise*' and imagined myself wearing white linen and sitting at a table with flowers on it.

2. *Dad was devastated*. Mum hadn't even told him about the TV-presenting job. It seems he is in denial and has convinced himself Mum is just *having an end-of-life crisis* and that she already realizes she has made a mistake but is too embarrassed to ask to come back.

3. If you *get lost for words* after asking someone what they do to which they reply 'Undertaker' or 'I work for the Child Support Agency', you must simply ask, 'Do you enjoy that?'

4. Daniel and I *were so carried away with* euphoria at being back together again that reality seemed to go out of the window — and once you've... oh look, I don't want to talk about it.

5. Got home to an answerphone message from my mother saying, 'Darling, call me immediately. *My nerves are shot to ribbons.*'

6. Jude says you have to be careful, though, because if you *have an obsessive crush on someone* and ring accidentally when they are in, then ring off and no number is stored they might guess it was you.

7. 'Not with two children under three,' she said resignedly. '*I think I've made my bed, I'll just have to lie in it now.*'

3. Give Russian equivalents and use the following set phrases in sentences of your own.

1. to mind one's own business _____
2. to keep an eye on smb./smth. _____
3. for smb.'s sake _____
4. to go out with smb. _____
5. to ask point blank _____
6. to make ends meet _____
7. to be fed up with smb./smth. _____

4. Fill in the gaps with the proper form of the verbs in the box.

show off, turn into, give up, carry on, fit into, split up, get rid of, break down

1. 'No thank you, I have found inner poise and _____ smoking,' I said.

2. The way to _____ it, he said, is to hold a bowl of warm milk and a pencil in front of my mouth.

3. Went to Jude's party tonight to _____ in tight little black dress figure feeling v. full of myself.

4. The only possible explanation was that on leaving me yesterday he had _____ drinking.

5. Instead I am going to _____ a hideous grow-bag-cum-milk-dispen sing-machine which no one will fancy and which will not _____ any of my trousers.

6. Jude was depressed because Vile Richard, with whom she is currently _____, keeps ringing her, dropping little verbal baits suggesting he wants to get back together.

7. 'If you feel you're going to _____we can stop for a moment,' she said hopefully.

5. Write five sentences about Bridjet using the pattern in the box.

Instead of ……, she ……

6. Match the words in the meaning they are used in the text with their synonyms and write the words opposite in meaning.

1. resent	a. endure, tolerate	1. _____
2. afresh	b. spare time	2. _____
3. stand	c. responce	3. _____
4. exhausted	d. object to, dislike	4. _____
5. feedback	e. following the latest fashion	5. _____

6. trendy	f. in a new way	6. _____
7. time off	g. tired out, fatigued	7. _____

7. Find in the text all the words the author uses to describe people and write them down.

JULY — SEPTEMBER

1. Fill in the gaps with missing prepositions.

1. Woke up _____ floods _____ tears _____ a hideous dream I keep having where I'm sitting A-level French and realize as I turn _____ the paper that I have forgotten to do any revision and I'm wearing nothing _____ my Domestic Science apron, trying desperately to pull it _____ me.

2. No sign ____ him. I hurried back and assumed a crouching position _____ the porch next _____ his, observing his doorway _____ the pillars _____ case a woman came out. I waited, crouched _____ the position _____ some time.

3. 'Well you were, _____ a way,' said Tom. 'Bloody git, Daniel. If that man turns out to be singlehandedly responsible _____ all the fighting _____ Bosnia, I wouldn't be _____ the least surprised.'

4. 'When you are _____ the narrow, pointy end _____ the spiral you come back _____ that situation very often as the rotations are quite small. As you go round, you will go _____ the troubled time less and less frequently but still you must come back _____ it, so you shouldn't feel when it happens that you are back _____ square one.

5. I'm not going all the way _____ Huntingdon to celebrate the ruby wedding _____ two people I have spoken _____ once _____ eight seconds since I was three, just to throw myself _____ the path _____ a rich divorcee who describes me as bizarre.

6. Richard Finch got this idea _____ his head _____ the end _____ last week that he wanted to do a Live Action Special _____ reporters attached _____ emergency services all _____ the capital.

2. Explain the following:

mix-up; state of emergency; night out; decent excuse; commitment problems; existential despair; sore spot; to highlight smth.

3. a) Comment on the conditional sentences given below. Say whether the condition is real or unreal. Does the action refer to the present/future or to the past?

1. I've taken a flat up in Edinburgh — I'd adore it if you wanted to stay.

2. If Bridget had not all of a sudden decided to go to Daniel for a bit of reassurance, she would have never known there was another woman.

b) Construct six sentences about Bridget using the models:

1. If smb. did …, smb. would do … .

2. If smb. had done …, smb. would have done … .

4. a) Translate the sentence given below. Pay special attention to the *wish*-construction.

Even my own mother wishes I'd never been born.

b) Construct six sentences about yourself using the model:

1. I wish … I did /were …

2. I wish … I had done /been …

5. Explain how you understand the phrases in italics.

1. 'I'll just take the phone in the other room. *Hang on*,' I said, glancing over nervously at Daniel.

2. 'Just *take care of yourself*, that's all,' he said quietly, 'and I'd tell your mum *to watch out for herself* too,' he said.

3. *I was making a complete prat of myself* behaving like a madwoman.

4. After rooftop encounter I didn't say a single word to Daniel: just *put my nose in the air*, slithered past him, marched down to the street into car and drove away.

5. '*Give him hell*, baby. I've been thinking, anyway. *It's high time you got out of that silly dead-end job* where no one appreciates you'.

6. Before know where am, am *carried away with idea of* Peter being answer.

7. And that all the Greek myths and many successful movies are all about human beings *facing difficult trials* and not being wimps but *holding hard* and thus *coming out on top*.

8. I panicked. *My mind went blank*.

6. Think of the suitable Russian equivalents and write them down. Use the word combinations in sentences of your own.

1. to be dying to do smth. _____
2. to hit smb. like a thunderbolt _____
3. to cope with difficult times _____
4. to catch up with smb. _____
5. to keep smb.'s company _____
6. to trap smb. into smth. _____
7. to have a nervous breakdown _____

7. Recall the situation from the text in which the following sentences are used. Explain the meaning of the phrases in italics and make up 3 questions with the italicized words.

Unfortunately, I was so *overcome with gratitude* in the taxi on the way back I was powerless *to resist his advances*. I did, however, manage *to get a grip of myself* and not accept his invitation to go in for coffee.

OCTOBER — DECEMBER

1. Put the verbs in brackets in the right tense form.

1. Una Alconbury (look) as though she just (eat) a lemon.

2. I (glance) around nervously and (jump) in fright. There, looking at us, not three feet away, (be) Mark Darcy. He must (hear) everything. I (open) my mouth (say) something.

3. Mum (sit) next to neither Dad nor Julio but Brian Enderby, whom she always (like) (flirt) with. Julio (put) next to Mark Darcy's glamorous fifty-five-year-old aunt, who (be) beside herself with delight.

4. I (not want) (ask) out to dinner just because your mum (want) you to. Anyway, what we (talk) about? You just (ask) me if I (read) any good books lately and then I (have to) (make) up some pathetic lie and —

5. I (can, help) imagining their faces if they (know) what just (go) on.

6. I suddenly (realize), as she (speak), that I (leave) a message for Tom myself on Wednesday asking if he (be) around at the weekend and he (not reply), which (be) not like him at all.

7. Tom's phone just (ring) and (ring), so I (call) Jude who (say) she (not hear) from him either. Jude (say) she (ring) Simon, who (live) in next street to Tom, and (get) him (go) round.

2. Change the following sentences into Reported Speech. Mind the tenses.

1. 'I've never danced with an older woman before. Oh, gosh, I'm sorry, I didn't mean...' he said.

2. 'Mark', I said 'If you ask me once more if I've read any good books lately I'm going to eat my head.'

3. 'The thing that makes me really angry is that they say it isn't a beauty contest but really it is. I mean, I'm sure if it wasn't for this nose...' said Tom.

4. 'I know what you mean,' said Jude, portentiously. 'I can feel it, too. Something's definitely wrong.'

5. 'Well, if that's the way you look at things. I mean you're probably going to have one less present to buy anyway...' said Jude accusingly.

6. 'But the thing is, darling, I'm just on my way to the airport now, and I've forgotten my banker's card,' she said.

7. She went all huffy. 'I can't believe you're being so mean darling. After all I've done for you. I gave you the gift of *life* and you can't even loan your mother a few pounds for some travellers' cheques.'

3. Report the following questions. Use *ask, wonder, inquire*. **Mind the word order.**

1. 'Haven't you got a nice stole to put over your shoulders, Bridget?' Mum said.

2. 'Why on *earth* aren't you talking to Mark?' she said.

3. 'Will you have dinner with me, Bridget?' he said abruptly.

4. 'Does the solution lie in redesigning the educational syllabus?' I thought.

5. 'How many calories are you supposed to eat if you're on a diet?' he said.

6. 'Do you think we should call the police and get them to break in?' I said.

7. 'What's going on?' I said. 'What are you doing outside here when it's not on your way to the airport? How are you going to manage without your banker's card? Why can't Julio lend you the money? Why? What are you up to? What?'

4. Write 6 indirect questions based on the book beginning with *I'd like to know… .*

5. Explain how you understand the phrases in italics.

1. He had certainly *pushed the boat out for his mum and dad*.

2. Simon looked *completely crushed*. He blushed scarlet and hurried back into the party.

3. I stopped and stared at him. 'Has my mum *put you up to this*?' I said, suspiciously.

4. I *stared at him aghast* as a voice above us shouted, 'Markee!'

5. Had thought *only silver lining in cloud* of mother's criminality was that it might bring me and Mark Darcy closer together.

6. Mark Darcy went back to London *in small hours*.

7. Apparently he has been talking to the police all week *in between being top barrister* and flew out to Albufeira yesterday.

6. Put the adjectives in brackets in the right order.

1. After got depressed on Friday Jude came round and talked to me about being more positive about things, bringing with her (black, new, fantastic) dress for me to borrow for party.

2. All the trees were dotted with (fairy, red, bright) lights and strings of (large, shiny, red) hearts in a really quite endearing manner and there was a red and white canopied walkway leading all the way up the front path.

3. It was a (starry, warm, wonderful) night with the moon lighting up all the rhododendron bushes.

4. They're (ambitious, young, rich) but their lives hide an aching loneliness...

5. When I got back I called Jude but she started telling me about a (marvelous, oriental, new) idea in this month's *Cosmopolitan* called Feng Shui, which helps you get everything you want in life.

6. I had wrapped up a spare bottle of (fresh, olive, posh) oil as a generalized emergency gift.

7. There was Mark Darcy slipping, lithe as a whipper-snapper, across the lawn and in through the (French, large) windows.

7. Complete the following sentences.

1. If you are having a crisis of confidence …

2. If you have spent so many years being on a diet …

3. If you are always in high spirits …

4. If you don't feel like cooking …

5. If you are enjoying the sense of being at the centre of the drama …

6. If you are thinking what to do for a living …

7. If everything is going from bad to worse …

Contents

NEW YEAR'S RESOLUTIONS /
ПЛАНЫ НА НОВЫЙ ГОД 4
JANUARY / ЯНВАРЬ 8
FEBRUARY / ФЕВРАЛЬ 50
MARCH / МАРТ 92
APRIL / АПРЕЛЬ 126
MAY / МАЙ 166
JUNE / ИЮНЬ 204
JULY / ИЮЛЬ 236
AUGUST / АВГУСТ 260
SEPTEMBER / СЕНТЯБРЬ 302
OCTOBER / ОКТЯБРЬ 330
NOVEMBER / НОЯБРЬ 370
DECEMBER / ДЕКАБРЬ 420
JANUARY-DECEMBER / ЯНВАРЬ-ДЕКАБРЬ 458
Activities 462

Учебное издание

СОВРЕМЕННЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР: БИЛИНГВА

Хелен Филдинг

ДНЕВНИК БРИДЖИТ ДЖОНС = BRIDGET JONES'S DIARY
(орыс тілінде)

Ответственный редактор *Н. Уварова*
Редактор *Е. Вьюницкая*
Художественный редактор *В. Безкровный*
Технический редактор *Л. Зотова*
Компьютерная верстка *В. Андриановой*
Корректор *Н. Сикачева*

ООО «Издательство «Эксмо»
123308, Москва, ул. Зорге, д. 1. Тел. 8 (495) 411-68-86,8 (495) 956-39-21.
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru
Өндіруші: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы, 123308, Мәскеу, Ресей, Зорге көшесі, 1 үй.
Тел. 8 (495) 411-68-86, 8 (495) 956-39-21
Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.
Тауар белгісі: «Эксмо»
Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды қабылдаушының
өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС, Алматы қ., Домбровский көш., 3«а», литер Б, офис 1.
Тел.: 8(727) 251-59-89,90,91,92, факс: 8 (727) 251-58-12, вн.107;
E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz
Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.
Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification
Сведения о подтверждении соответствия издания согласно
законодательству РФ о техническом регулировании можно получить по адресу:
http://eksmo.ru/certification/.

Өндірген мемлекет: Ресей
Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 29.04.2015. Формат 84x100 $^{1}/_{32}$.
Гарнитура «Minion Pro». Печать офсетная. Усл. печ. л. 23,33.
Тираж экз. Заказ

ISBN 978-5-699-78628-2

В электронном виде книги издательства Эксмо вы можете купить на **www.litres.ru**

ЛитРес:
один клик до книг

Оптовая торговля книгами «Эксмо»:
ООО «ТД «Эксмо». 142700, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное,
Белокаменное ш., д. 1, многоканальный тел. 411-50-74.
E-mail: **reception@eksmo-sale.ru**

По вопросам приобретения книг «Эксмо» зарубежными оптовыми покупателями *обращаться в отдел зарубежных продаж ТД «Эксмо»*
E-mail: **international@eksmo-sale.ru**

International Sales: International wholesale customers should contact Foreign Sales Department of Trading House «Eksmo» for their orders.
international@eksmo-sale.ru

По вопросам заказа книг корпоративным клиентам, в том числе в специальном оформлении, *обращаться по тел. +7 (495) 411-68-59, доб. 2261, 1257.*
E-mail: **ivanova.ey@eksmo.ru**

Оптовая торговля бумажно-беловыми
и канцелярскими товарами для школы и офиса «Канц-Эксмо»:
Компания «Канц-Эксмо»: 142702, Московская обл., Ленинский р-н, г. Видное-2,
Белокаменное ш., д. 1, а/я 5. Тел./факс +7 (495) 745-28-87 (многоканальный).
e-mail: **kanc@eksmo-sale.ru**, сайт: www.**kanc-eksmo.ru**

В Санкт-Петербурге: в магазине «Парк Культуры и Чтения БУКВОЕД», Невский пр-т, д.46.
Тел.: +7(812)601-0-601, www.bookvoed.ru/

Полный ассортимент книг издательства «Эксмо» для оптовых покупателей:
В Санкт-Петербурге: ООО СЗКО, пр-т Обуховской Обороны, д. 84Е. Тел. (812) 365-46-03/04.
В Нижнем Новгороде: Филиал ООО ТД «Эксмо» в г. Н. Новгороде, 603094, г. Нижний Новгород, ул. Карпинского, д. 29, бизнес-парк «Грин Плаза». Тел. (831) 216-15-91 (92, 93, 94).
В Ростове-на-Дону: Филиал ООО «Издательство «Эксмо», пр. Стачки, 243А. Тел. (863) 305-09-13/14.
В Самаре: ООО «РДЦ-Самара», пр-т Кирова, д. 75/1, литера «Е». Тел. (846) 207-55-56.
В Екатеринбурге: Филиал ООО «Издательство «Эксмо» в г. Екатеринбурге,
ул. Прибалтийская, д. 24а. Тел. +7 (343) 272-72-01/02/03/04/05/06/07/08.
В Новосибирске: ООО «РДЦ-Новосибирск», Комбинатский пер., д. 3.
Тел. +7 (383) 289-91-42. E-mail: **eksmo-nsk@yandex.ru**
В Киеве: ООО «Эксмо», 04073, Московский пр-т, д. 9. Тел.: +38 (044) 237-70-12.
E-mail: **sale@eksmo.com.ua**
В Донецке: ул. Складская, 5В, оф. 107. Тел. +38 (032) 381-81-05/06.
В Харькове: ул. Гвардейцев Железнодорожников, д. 8. Тел. +38 (057) 724-11-56.
Во Львове: ТП ООО «Эксмо-Запад», ул. Бузкова, д. 2. Тел./факс (032) 245-01-71.
В Симферополе: ООО «Эксмо-Крым», ул. Киевская, д. 153.
Тел./факс (0652) 22-90-03, 54-32-99.
В Казахстане: ТОО «РДЦ-Алматы», ул. Домбровского, д. 3а.
Тел./факс (727) 251-59-90/91. **rdc-almaty@mail.ru**

Полный ассортимент продукции издательства «Эксмо»
можно приобрести в магазинах «Новый книжный» и «Читай-город».
Телефон единой справочной: 8 (800) 444-8-444. Звонок по России бесплатный.

Интернет-магазин ООО «Издательство «Эксмо»
www.fiction.eksmo.ru
Розничная продажа книг с доставкой по всему миру.
Тел.: +7 (495) 745-89-14. E-mail: **imarket@eksmo-sale.ru**

ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН
shop.eksmo.ru
shop.eksmo.ru
ЭКСМО

УНИКАЛЬНОЕ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ИЗДАТЕЛЬСТВА «ЭКСМО» ДЛЯ ВСЕХ, КТО ХОЧЕТ УСОВЕРШЕНСТВОВАТЬ ЗНАНИЕ АНГЛИЙСКОГО ЯЗЫКА

Вы хотите свободно читать и общаться на английском языке?
Мы предлагаем вам отличную возможность сделать это легко и увлекательно с книгами серии «Современный бестселлер: БИЛИНГВА».
Тексты произведений от самых знаменитых современных англоязычных авторов даны на языке оригинала и в переводе на русский язык.
Читая книги блистательных писателей и сравнивая их с мастерскими переводами, вы доведете свой английский до совершенства, научитесь видеть тончайшую игру слов и стилей, сможете оценить свои возможности как переводчика.
Упражнения и комментарии помогут лучше понять текст и освоить современную лексику и грамматику.

ДВА ШЕДЕВРА СОВРЕМЕННОЙ ПРОЗЫ В ОДНОМ ИЗДАНИИ: ТЕКСТ ПРОИЗВЕДЕНИЯ НА АНГЛИЙСКОМ И РУССКОМ ЯЗЫКАХ!

ISBN 978-5-699-78628-2
9 785699 786282 >