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To my mum, 
Nellie, for not being like Bridget’s

New Year’s Resolutions

I will not

Drink more than fourteen alcohol units a week.

Smoke.

Waste money on: pasta-makers, ice-cream machines or 
other culinary devices which will never use; books by unreadable 
literary authors to put impressively on shelves, exotic underwear, 
since pointless as have no boyfriend.

Behave skittishly around the house, but instead imagine 
others are watching.

Spend more than earn.
Allow in-tray to rage out of control.

Fall for any of following: alcoholics, workaholics, 
commitment phobics, people with girlfriends or wives, 
misogynists, megalomaniacs, chauvinists, emotional fuckwits 
or freeloaders, perverts.

Get annoyed with Mum, Una Alconbury or Perpetua.

Get upset over men, but instead be poised and cool ice-
queen.

Have crushes on men, but instead form relationships based 
on mature assessment of character

Bitch about anyone behind their backs, but be positive 
about everyone.

Obsess about Daniel Cleaver as pathetic to have a crush on 
boss in manner of Miss Moneypenny or similar.



Моей маме Нелли за то,
что она не похожа на маму Бриджит

 Планы нa новый год

 Я не должна

Выпивать более четырнадцати порций спиртного в не-
делю.

Курить.
Выбрасывать деньги на технику для приготовления 

пасты, мороженого и прочие кухонные устройства, кото-
рыми никогда не пользуюсь; книги заумных авторов, кото-
рые годятся только для того, чтобы красиво стоять на пол-
ке; эротичное нижнее белье  — при отсутствии личной 
жизни смысла никакого.

Устраивать дома кавардак: нужно представлять, что я 
в квартире не одна.

Тратить больше, чем зарабатываю.
Немилосердно относиться к почтовому ящику: нельзя, 

чтобы он давился письмами.
Влюбляться в алкоголиков, трудоголиков, вет реных 

типов, несвободных мужчин, женоненавистников, само- 
влюбленных идиотов, высокомерных кретинов, моральных 
паразитов, альфонсов, извращенцев.

Раздражаться на маму, Юну Олконбери и Перпетую.
Переживать из-за мужчин; напротив, нужно всегда 

быть исполненной достоинства и холодной отстраненно-
сти.

Бездумно влюбляться. Надо строить отношения на базе 
трезвой оценки личности.

Перемывать кости знакомым, вместо этого следует ста-
раться во всех видеть хорошее.

Сохнуть по Дэниелу Кливеру, потому что нет ничего 
глупее, чем, как мисс Манипенни, втюриться в начальника.
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Sulk about having no boyfriend, but develop inner poise 
and authority and sense of self as woman of substance, complete 
without boyfriend, as best way to obtain boyfriend

I will

Stop smoking.

Drink no more than fourteen alcohol units a week.

Reduce circumference of thighs by 3 inches (i.e. 11/
2
 inches 

each), using anti-cellulite diet.

Purge fl at of all extraneous matter.
Give all clothes which have not worn for two years or more 

to homeless.
Improve career and fi nd new job with potential.

Save up money in form of savings. Poss start pension also.

Be more confi dent.
Be more assertive.
Make better use of time.

Not go out every night but stay in and read books and listen 
to classical music.

Give proportion of earnings to charity.
Be kinder and help others more.
Eat more pulses.
Get up straight away when wake up in mornings.
Go to gym three times a week not merely to buy sandwich.

Put photographs in photograph albums.
Make up compilation ‘mood’ tapes so can have tapes ready 

with all favourite romantic/dancing/rousing/feminist etc. tracks 
assembled instead of turning into drink-sodden DJ-style person 
with tapes scattered all over fl oor.

Form functional relationship with responsible adult.

Learn to programme video.
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Страдать от отсутствия личной жизни. Необходимо 
развивать уважение к себе, чувство собственного достоин-
ства и учиться воспринимать себя как самодостаточную 
женщину, которая полноценна и без мужчины, — т. к. это 
лучший способ обрести мужчину.

Я  должна

Бросить курить.
Выпивать не более четырнадцати порций алкоголя 

в неделю.
Уменьшить объем бедер на 8 см (т. е. на 4 см каждое), 

сев на антицеллюлитную диету.
Удалить из квартиры инородные предметы.
Отдать бездомным всю одежду, которую не надевала 

два года или больше.
Заняться карьерой и найти новую перспективную ра-

боту.
Начать откладывать деньги. Возм., начать копить на 

пенсию.
Стать более уверенной в себе.
Научиться стоять на своем.
Правильнее распоряжаться временем.
Прекратить шататься каждый вечер по кафе и вечерин-

кам, а больше находиться дома, читать книги и слушать 
музыку.

Отдавать часть заработка на благотворительность.
Быть добрее и помогать другим.
Есть больше клетчатки.
Вставать утром сразу, как проснулась.
Ходить в спортзал три раза в неделю — и не просто 

чтобы купить сэндвич.
Разложить фотографии по альбомам.
Составить подборки музыки «по настроению»: роман-

тической, танцевальной, буйной, феминистской и т. д., — 
чтобы не метаться, как очумелый пьяный диджей среди 
раскиданных по полу кассет.

Сформировать здоровый союз со зрелым и ответствен-
ным представителем мужского пола.

Научиться ставить видео на запись.
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JANUARY

An Exceptionally Bad Start

Sunday 1 January

9st 3 (but post-Christmas), alcohol units 14 (but eff ectively 
covers 2 days as 4 hours of party was on New Year’s Day), 
cigarettes 22, calories 5424.

Food consumed today:
2 pkts Emmenthal cheese slices
14 cold new potatoes
2 Bloody Marys (count as food as contain Worcester sauce 

and tomatoes)
1/

3
 Ciabatta loaf with Brie coriander leaves — 1/

2
 packet

12 Milk Tray (best to get rid of all Christmas confectionery 
in one go and make fresh start tomorrow)

13 cocktail sticks securing cheese and pineapple
Portion Una Alconbury’s turkey curry, peas and bananas
Portion Una Alconbury’s Raspberry Surprise made with 

Bourbon biscuits, tinned raspberries, eight gallons of whipped 
cream, decorated with glace cherries and angelica.

Noon. London : my fl at. Ugh. Th e last thing on earth I feel 
physically, emotionally or mentally equipped to do is drive to 
Una and Geoff rey Alconbury’s New Year’s Day Turkey Curry 
Buff et in Graft on Underwood. Geoff rey and Una Alconbury are 
my parents’ best friends and, as Uncle Geoff rey never tires of 
reminding me, have known me since I was running round the 
lawn with no clothes on. My mother rang up at 8.30 in the 
morning last August Bank Holiday and forced me to promise 
to go. She approached it via a cunningly circuitous route.

‘Oh, hello, darling. I was just ringing to see what you wanted 
for Christmas.’

‘Christmas?’
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ЯНВА РЬ

Нача ло хуже некуда

Вос кресенье, 1 января

58,5 кг (но это после Рождества), алкоголь: 14 порц. 
(но это, по сути, за два дня, потому что на 1 января при-
шлись последние четыре часа встречи Нового года), сигаре-
ты: 22, калории: 5424.

Сегодня съедено:
2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке
14 холодных картофелин
2 «Кровавых Мэри» (считаем за еду, потому что там 

вустерский соус и помидоры)
полбатона чиабатты с сыром бри
листья кинзы — полпакета
шоколадное ассорти: 12 (лучше со всеми рождествен-

скими сладостями разделаться одним махом и завтра на-
чать новую жизнь)

13 канапе с сыром и ананасами
1 порция тушеной индейки, с горохом и бананами
1 порция торта «Малиновый сюрприз» (шоколадный 

бисквит, консервированная малина, центнер взбитых сли-
вок, украшен морожеными вишнями).

Полдень. Лондон. Моя квартира. Уф. Меньше всего 
на свете мне сейчас хочется садиться за руль и ехать на 
новогоднюю индейку к Юне и Джеффри Олконбери в Граф-
тон-Андервуд. Джеффри и Юна Олконбери — лучшие дру-
зья моих родителей и, как постоянно напоминает мне дядя 
Джеффри, знают меня еще с тех пор, как я голышом бегала 
по лужайке. В один из августовских выходных в 8.30 утра 
мне позвонила мама и выудила у меня обещание приехать. 
Воспользовалась она для этого хитрым обходным манев-
ром.

— Здравствуй, доченька. Звоню узнать, что тебе пода-
рить на Рождество.

— На Рождество?!
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‘Would you like a surprise, darling?’
‘No!’ I bellowed. ‘Sorry. I mean...’
‘I wondered if you’d like a set of wheels for your suitcase.’
‘But I haven’t got a suitcase.’
‘Why don’t I get you a little suitcase with wheels attached. 

You know, like air hostesses have.’
‘I’ve already got a bag.’
‘Oh, darling, you can’t go around with that tatty green 

canvas thing. You look like some sort of Mary Poppins person 
who’s fallen on hard times. Just a little compact case with a pull-
out handle. It’s amazing how much you can get in. Do you want 
it in navy on red or red on navy?’

‘Mum. It’s eight thirty in the morning. It’s summer. It’s — 
very hot. I don’t want an air-hostess bag.’

‘Julie Enderby’s got one. She says she never uses anything 
else.’

‘Who’s Julie Enderby?’
‘You know Julie, darling! Mavis Enderby’s daughter. Julie! 

Th e one that’s got that super-dooper job at Arthur Andersen...’
‘Mum...’
‘Always takes it on her trips...’
‘I don’t want a little bag with wheels on.’
‘I’ll tell you what. Why don’t Jamie, Daddy and I all club 

together and get you a proper new big suitcase and a set of 
wheels?’

Exhausted, I held the phone away from my ear, puzzling 
about where the missionary luggage-Christmas-gift  zeal had 
stemmed from. When I put the phone back she was saying: 
‘...in actual fact, you can get them with a compartment with 
bottles for your bubble bath and things. The other thing 
I thought of was a shopping trolley.’

‘Is there anything you’d like for Christmas?’ I  said 
desperately, blinking in the dazzling Bank Holiday sunlight.

‘No, no,’ she said airily. ‘I’ve got everything / need. Now, 
darling,’ she suddenly hissed, ‘you will be coming to Geoff rey 
and Una’s New Year’s Day Turkey Curry Buff et this year, won’t 
you?’

‘Ah. Actually, I...’ I panicked wildly. What could I pretend 
to be doing? ‘...think I might have to work on New Year’s Day.’

‘Th at doesn’t matter. You can drive up aft er work. Oh, did 
I mention? Malcolm and Elaine Darcy are coming and bringing 
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— Ты же хочешь что-нибудь необычное?
— Нет! — завопила я. — То есть… извини, я просто…
— Может быть, тебе подарить колесики для чемодана?
— У меня же нет чемодана.
— Вот! Тогда можно подарить тебе чемодан — и сразу 

с колесиками. Такой, как у стюардесс.
— У меня, вообще-то, есть сумка.
— Доченька, ну куда годится эта зеленая холщовая тор-

ба! Ты с ней похожа на впавшую в нищету Мэри Поппинс. 
Другое дело небольшой аккуратный чемоданчик с выдвиж-
ной ручкой. А сколько всего в него влезает! Тебе какой: 
синенький с красненьким или красненький с синеньким?

— Мама. Сейчас полдевятого утра. Лето. Жара. Мне не 
нужен чемодан как у стюардессы.

— У Джули Эндерби есть такой. Она им ужасно до- 
вольна.

— Кто такая Джули Эндерби?
— Ты что, не помнишь Джули? Дочка Мейвис Эндерби. 

У нее еще большая должность в «Артур Андерсен»…
— Мама…
— Она всегда с ним в командировки ездит…
— Мне не нужен чемодан на колесиках.
— Знаешь что, давай-ка мы с папой и Джейми все вме-

сте скинемся и купим тебе отличный большой чемодан — 
и с колесиками!

В изнеможении я отвела трубку от уха, размышляя, 
в чем кроются истинные причины этой рождественско-ба-
гажной ажитации. Когда я снова поднесла трубку к уху, 
мама говорила: «…а еще в них бывает специальное отделе-
ние для шампуньчиков. Другим вариантом у меня была 
магазинная тележка».

— А ты что хочешь на Рождество? — в отчаянии спро-
сила я, жмуря глаза от яркого августовского солнца.

— Ах, что ты, — сказала она беззаботно, — у меня есть 
все что нужно. Кстати, доченька, — вдруг зашипела она, — 
ты ведь в  этом году приедешь на новогоднюю индейку 
к Джеффри и Юне Олконбери?

— Вообще-то я… — тут я стала судорожно соображать, 
чем же могу оказаться занята, — наверно, буду первого ян-
варя работать.

— Ну, это не страшно. Можешь подъехать и после ра-
боты. Кстати, я тебе говорила? Там будут Малькольм 
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Mark with them. Do you remember Mark, darling? He’s one of 
those top-notch barristers. Masses of money. Divorced. It 
doesn’t start till eight.’

Oh God. Not another strangely dressed opera freak with 
bushy hair burgeoning from a side-parting. ‘Mum, I’ve told you. 
I don’t need to be fi xed up with...’

‘Now come along, darling. Una and Geoff rey have been 
holding the New Year Buff et since you were running round the 
lawn with no clothes on! Of course you’re going to come. And 
you’ll be able to use your new suitcase.’

11.45 p.m. Ugh. First day of New Year has been day of 
horror. Cannot quite believe I am once again starting the year 
in a single bed in my parents’ house. It is too humiliating at my 
age. I wonder if they’ll smell it if I have a fag out of the window. 
Having skulked at home all day, hoping hangover would clear, 
I eventually gave up and set off  for the Turkey Curry Buff et far 
too late. When I got to the Alconburys’ and rang their entire-
tune-of-town-hall-clock-style doorbell I was still in a strange 
world of my own — nauseous, vile-headed, acidic. I was also 
suff ering from road-rage residue aft er inadvertently getting on 
to the M6 instead of the M1 and having to drive halfway to 
Birmingham before I could fi nd anywhere to turn round. I was 
so furious I kept jamming my foot down to the fl oor on the 
accelerator pedal to give vent to my feelings, which is very 
dangerous. I watched resignedly as Una Alconbury’s form — 
intriguingly deformed through the ripply glass door-bore down 
on me in a fuchsia two-piece.

‘Bridget! We’d almost given you up for lost! Happy New 
Year! Just about to start without you.’

She seemed to manage to kiss me, get my coat off , hang it 
over the banister, wipe her lipstick off  my cheek and make me 
feel incredibly guilty all in one movement, while I leaned against 
the ornament shelf for support.

‘Sorry. I got lost.’
‘Lost? Durr! What are we going to do with you? Come 

on in!’
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и Элейн Дарси и с ними Марк. Ты помнишь Марка, дочень-
ка? Он успешный адвокат. Куча денег. Разведен. Начало 
в восемь.

Боже. Опять какой-нибудь странно одетый любитель 
оперы с идиотской прической.

— Мама, я тебе уже говорила. Не надо меня ни с кем 
сводить…

— Ну хватит, приезжай, доченька. Юна и  Джеф фри 
устраивают у себя Новый год с тех пор, как ты голышом 
бегала по лужайке. Ты обязательно приедешь. И чемодан 
как раз пригодится.

23.45. Уф. Первый день нового года иначе как кошма-
ром не назовешь. Просто не верится: я опять начинаю год 
в односпальной кровати в родительском доме. В моем воз-
расте это просто унизительно. Интересно, они учуют, если 
я покурю в окно? После встречи Нового года я маялась 
дома похмельем, в итоге сдалась и решила все-таки поехать 
на индейку, хоть было уже поздновато. К тому моменту как 
я добралась до дома Олконбери и нажала на кнопку звонка, 
проигравшего мне целиком мелодию башенных часов, все 
признаки похмелья по-прежнему сохранялись: тошнота, 
головная боль, кислый привкус во рту. К тому же я еще не 
отошла от приступа ярости, который охватил меня по до-
роге, когда вместо шоссе М1 я по невнимательности выех- 
ала на М6 и, чтобы повернуть назад, мне пришлось доехать 
чуть ли не до Бирмингема. Я давила на педаль газа изо всех 
сил, пытаясь дать выход своей злобе, а это оч. опасно.

И вот я покорно смотрю, как за стеклянной дверью вы-
рисовываются очертания Юны Олконбери — волнистое 
стекло очень причудливо их исказило, — и она, в костюме 
цвета фуксии, набрасывается на меня.

— Бриджит! А мы уж думали, ты совсем пропала! С Но-
вым годом! Чуть было без тебя не начали.

В одну секунду она успела поцеловать меня, взять 
мое пальто, повесить его на вешалку, стереть с  моей 
щеки помаду и заставить меня почувствовать себя ужас-
но виноватой.

— Извините. Я выехала не на то шоссе.
— Не на то шоссе? Ох, ну что же нам с тобой делать? 

Пойдем!
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She led me through the frosted-glass doors into the lounge, 
shouting, ‘She got lost, everyone!’

‘Bridget! Happy New Year!’ said Geoff rey Alconbury, clad 
in a yellow diamond-patterned sweater. He did a jokey Bruce 
Forsyth step then gave me the sort of hug which Boots would 
send straight to the police station.

‘Hahumph,’ he said, going red in the face and pulling his 
trousers up by the waistband. ‘Which junction did you come off  at?’

‘Junction nineteen, but there was a diversion...’
‘Junction nineteen! Una, she came off  at Junction nineteen! 

You’ve added an hour to your journey before you even started. 
Come on, let’s get you a drink. How’s your love-life, anyway?’

Oh God. Why can’t married people understand that this is 
no longer a polite question to ask? We wouldn’t rush up to them 
and roar, ‘How’s your marriage going? Still having sex?’ Everyone 
knows that dating in your thirties is not the happy-go-lucky 
free-for-all it was when you were twenty-two and that the honest 
answer is more likely to be, ‘Actually, last night my married lover 
appeared wearing suspenders and a darling little Angora crop-
top, told me he was gay/a sex addict/a narcotic addict/a 
commitment phobic and beat me up with a dildo,’ than, ‘Super, 
thanks.’

Not being a natural Bar, I ended up mumbling shamefacedly 
to Geoff rey, ‘Fine,’ at which point he boomed, ‘So you still haven’t 
got a feller!’

‘Bridget! What are we going to do with you!’ said Una. ‘You 
career girls! I don’t know! Can’t put it off  for ever, you know. 
Tick-tock-tick-tock.’

‘Yes. How does a woman manage to get to your age without 
being married?’ roared Brian Enderby (married to Mavis, used 
to be president of the Rotary in Kettering), waving his sherry in 
the air. Fortunately my dad rescued me.

‘I’m very pleased to see you, Bridget,’ he said, taking my 
arm. ‘Your mother has the entire Northamptonshire 
constabulary poised to comb the county with toothbrushes 
for your dismembered remains. Come and demonstrate your 
presence so I can start enjoying myself. How’s the be-wheeled 
suitcase?’

‘Big beyond all sense. How are the ear-hair dippers?’



 Дневник Бриджит Джонс 15

Она провела меня через стеклянные двери в гостиную 
и закричала:

— Слышите, она выехала не на то шоссе!
— Бриджит! С Новым годом! — поприветствовал меня 

Джеффри Олконбери, наряженный в желтый свитер с ром-
бами. Он игриво подошел ко мне и обнял так, что другая 
на моем месте вызвала бы полицию.

— Кхм-кхм, — произнес он, краснея и подтягивая брю-
ки. — А с какой развязки ты выезжала?

— С Девятнадцатой, но потом был объезд и…
— С Девятнадцатой! Она выезжала с Девятнадцатой! 

Да ты с самого начала удлинила себе дорогу на час! Ну, пой-
дем я налью тебе выпить. Как на любовном фронте?

О господи. Почему женатые люди не понимают, что та-
ких вопросов нельзя задавать? К ним же никто не подбе-
гает и не орет: «Ну, как семейная жизнь? Сексом еще зани-
маетесь?» Всем же известно, что, когда тебе за тридцать, 
личная жизнь предполагает уже куда меньше беззаботно-
сти, чем в двадцать два. Честный ответ на такой вопрос 
скорее прозвучит так: «Вчера мой женатый любовник зая-
вился ко мне в симпатичной маечке и поясе для чулок, при-
знался, что он гей (варианты: сексуальный маньяк, нарко-
ман) и поколотил меня искусственным членом». А вовсе 
не «отлично, спасибо!».

Врать я не умею, поэтому смущенно промямлила «все 
хорошо», и он пророкотал:

— Так у тебя по-прежнему нет парня!
— Бриджит! Что же нам с тобой делать? — засуетилась 

Юна. — Вот нынешние девушки! Прямо не знаю. До беско-
нечности нельзя откладывать! Часики-то тикают!

— Да. Как может женщина дожить до твоих лет и не 
выйти замуж? — пророкотал Брайан Эндерби (муж Мей-
вис, бывший президент клуба «Ротари» в Кеттеринге), под-
няв бокал с шерри.

К счастью, меня спас папа.
— Как я рад тебя видеть, Бриджит, — сказал он, беря 

меня под руку. — Мама чуть не всех полицейских Норт-
хемптоншира поставила на уши и отправила прочесывать 
местность в поисках твоего расчлененного трупа. Ну-ка, 
покажись мне, красавица. Как чемодан?

— Огромный донельзя. А  как щипчики для волос 
в ушах?
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‘Oh, marvellously — you know — clippy.’
It was all right, I suppose. I would have felt a bit mean if 

I  hadn’t turned up, but Mark Darcy... Yuk. Every time my 
mother’s rung up for weeks it’s been, ‘Of course you remember 
the Darcys, darling. Th ey came over when we were living in 
Buckingham and you and Mark played in the paddling pool!’ 
or, ‘Oh! Did I mention Malcolm and Elaine are bringing Mark 
with them to Una’s New Year’s Day Turkey Curry Buff et? He’s 
just back from America, apparently. Divorced. He’s looking for 
a house in Holland Park. Apparently he had the most terrible 
time with his wife. Japanese. Very cruel race.’

Th en next time, as if out of the blue, ‘Do you remember 
Mark Darcy, darling? Malcolm and Elaine’s son? He’s one of 
these super-dooper top-notch lawyers. Divorced. Elaine says he 
works all the time and he’s terribly lonely. I think he might be 
coming to Una’s New Year’s Day Turkey Curry Buff et, actually.’

I don’t know why she didn’t just come out with it and say, 
‘Darling, do shag Mark Darcy over the turkey curry, won’t you? 
He’s very rich.’

‘Come along and meet Mark,’ Una Alconbury singsonged 
before I’d even had time to get a drink down me. Being set up 
with a man against your will is one level of humiliation, but 
being literally dragged into it by Una Alconbury while caring 
for an acidic hangover, watched by an entire roomful of friends 
of your parents, is on another plane altogether.

Th e rich, divorced-by-cruel-wife Mark — quite tall — was 
standing with his back to the room, scrutinizing the contents of 
the Alconburys’ bookshelves: mainly leather-bound series of 
books about the Th ird Reich, which Geoff rey sends off  for from 
Reader’s Digest. It struck me as pretty ridiculous to be called Mr 
Darcy and to stand on your own looking snooty at a party. It’s 
like being called Heathcliff  and insisting on spending the entire 
evening in the garden, shouting ‘Cathy’ and banging your head 
against a tree.

‘Mark!’ said Una, as if she was one of Santa Claus’s fairies. 
‘I’ve got someone nice for you to meet.’
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— Прекрасно! Щиплют.
В общем, пока все шло нормально. Я чувствовала бы 

себя виноватой, если бы не приехала. Вот только Марк Дар-
си… У-у-у. Все последние недели я только и слышала от 
мамы: «Ты ведь помнишь семью Дарси, доченька. Они при-
езжали к нам, когда мы жили в Бакингеме, и вы с Марком 
резвились в детском бассейне!» Или: «Ой, а я говорила, что 
к Юне на новогоднюю индейку приедут Малькольм и Элейн 
Дарси и с ними Марк? Он только что вернулся из Америки. 
Разведен. Хочет купить дом в Холланд-Парк. С женой горя 
натерпелся. Японка. Очень жестокая нация».

А потом опять будто в первый раз: «Ты помнишь Мар-
ка Дарси, доченька? Сына Малькольма и Элейн? Он очень 
успешный адвокат. Разведен. Элейн говорит, он все время 
работает и бесконечно одинок. Похоже, он приедет к Юне 
на новогоднюю индейку».

Не понимаю, почему бы ей просто не сказать: «Дочень-
ка, трахни Марка Дарси на столе с индейкой. Он страшно 
богатый».

— Ну, пойдем познакомимся с Марком, — пропела Юна 
Олконбери, не успела я отхлебнуть из бокала. Когда тебя 
против воли сводят с мужчиной, это унизительно, но ког-
да тебя прямо тащит к нему Юна Олконбери, а у тебя при 
этом от похмелья раскалывается голова и ты чувствуешь 
на себе взгляды целой толпы друзей твоих родителей, это 
уже больше чем унижение.

Богатый разведенный адвокат — оказавшийся доволь-
но высоким — стоял у книжного шкафа спиной к собрав-
шимся и изучал корешки книг: основную часть там состав-
ляли труды по Третьему рейху в кожаных переплетах, ко-
торые Джеффри выписывает в «Ридерз Дайджест». Как 
забавно, вдруг пришло мне в голову, что фамилия у него 
Дарси и он в одиночестве и с высокомерным видом стоит 
вдали от общего веселья1.

— Марк! — позвала Юна голосом доброй феи из сказ-
ки. — Кое-кто хочет с тобой познако миться.

1 Мистер Дарси — герой романа Джейн Остин (1775—1817) 
«Гордость и предубеждение». В начале книги Дарси предстает пе-
ред читателями на балу: гордый и заносчивый, он не желает танце-
вать и знакомиться с дамами. — Здесь и далее примеч. пер.
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He turned round, revealing that what had seemed from the 
back like a harmless navy sweater was actually a V-neck 
diamond-pattern in shades of yellow and blue — as favoured by 
the more elderly of the nation’s sports reporters. As my friend 
Tom oft ens remarks, it’s amazing how much time and money 
can be saved in the world of dating by close attention to detail. 
A white sock here, a pair of red braces there, a grey slip-on shoe, 
a swastika, are as oft en as not all one needs to tell you there’s no 
point writing down phone numbers and forking out for 
expensive lunches because it’s never going to be a runner.

‘Mark, this is Colin and Pam’s daughter, Bridget,’ said Una, 
going all pink and fl uttery. ‘Bridget works in publishing, don’t 
you, Bridget?’

‘I do indeed,’ I for some reason said, as if I were taking part 
in a Capital radio phone-in and was about to ask Una if I could 
‘say hello’ to my friends Jude, Sharon and Tom, my brother 
Jamie, everyone in the offi  ce, my mum and dad, and last of all 
all the people at the Turkey Curry Buff et.

‘Well, I’ll leave you two young people together,’ said Una. 
‘Durr! I expect you’re sick to death of us old fuddy-duddies.’

‘Not at all,’ said Mark Darcy awkwardly with a rather 
unsuccessful attempt at a smile, at which Una, aft er rolling her 
eyes, putting a hand to her bosom and giving a gay tinkling 
laugh, abandoned us with a toss of her head to a hideous silence.

‘I. Um. Are you reading any, ah... Have you read any good 
books lately?’ he said.

Oh, for God’s sake.
I racked my brain frantically to think when I last read a 

proper book. Th e trouble with working in publishing is that 
reading in your spare time is a bit like being a dustman and 
snuffl  ing through the pig bin in the evening. I’m halfway 
through Men are from Mars, Women are from Venus, which Jude 
lent me, but I didn’t think Mark Darcy, though clearly odd, was 
ready to accept himself as a Martian quite yet. Th en I had a 
brainwave.

‘Backlash, actually, by Susan Faludi,’ I said triumphantly. 
Hah! I haven’t exactly read it as such, but feel I have as Sharon 
has been ranting about it so much. Anyway, completely safe 
option as no way diamond-pattern-jumpered goody-goody 
would have read fi ve-hundred-page feminist treatise.
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Он повернулся, и я увидела, что его безобидный синий 
свитер на деле являет собой джемпер с узором из желтых 
и голубых ромбов — какие любят носить пожилые спор-
тивные журналисты. Мой друг Том часто говорит, что мож-
но сэкономить кучу времени и денег, если обращать вни-
мание на мелкие детали. Белые носки, красные подтяжки, 
серые мокасины, свастика — часто этого достаточно, чтобы 
сделать вывод: не стоит записывать номер телефона 
и раскошеливаться на дорогие обеды, потому что перспек-
тив никаких.

— Марк, это Бриджит, дочь Колина и Пэм, — сказала 
Юна, вся затрепетав и порозовев. — Бриджит работает 
в издательстве. Верно, Бриджит?

— Совершенно верно, — подтвердила я таким голосом, 
будто Юна ведущая на радио и я звоню, чтобы передать 
привет своим друзьям Джуд, Шерон и Тому, брату Джейми, 
коллегам по работе, маме с папой и, наконец, всем гостям, 
приехавшим на новогоднюю индейку.

— Ну, молодежь, оставляю вас одних, — проворковала 
Юна. — Скучно вам, наверно, с нами, стариками.

— Да нет, что вы, — неуверенно возразил Марк Дарси 
и попытался улыбнуться, что не очень ему удалось. Юна 
звонко хохотнула, закатив глаза и приложив руку к груди, 
и оставила нас одних. Повисло молчание.

— Я… э-э-э… вы читаете… Читали ли вы что-нибудь 
интересное в последнее время? — спросил он.

Боже, только не это.
Я стала лихорадочно вспоминать, когда в последний 

раз читала что-то достойное. Сотруднику издательства чи-
тать в свободное время — все равно что мусорщику, придя 
вечером с работы, нюхать ведро с отходами. Так. Я напо-
ловину прочла «Все мужчины с Марса, все женщины с Ве-
неры» (Джуд мне дала), но вряд ли Марк Дарси, хоть он 
явно и странный тип, готов будет согласиться, что он мар-
сианин. И тут меня осенило.

— «Ответный ход» Сьюзен Фалуди! — победоносно 
воскликнула я. Хо-хо! Вообще-то я ее не читала, но как 
будто и читала, потому что Шерон только про нее и поет. 
Да и все равно риска никакого, потому что этот паинька 
в ромбах сто процентов и знать не знает про пятисотстра-
ничный феминистский трактат.
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‘Ah. Really?’ he said. ‘I read that when it fi rst came out. 
Didn’t you fi nd there was rather a lot of special pleading?’

‘Oh, well, not too much...’ I said wildly, racking my brains 
for a way to get off  the subject. ‘Have you been staying with your 
parents over New Year?’

‘Yes,’ he said eagerly. ‘You too?’
‘Yes. No. I was at a party in London last night. Bit hungover, 

actually.’ I gabbled nervously so that Una and Mum wouldn’t 
think I was so useless with men I was failing to talk to even Mark 
Darcy. ‘But then I  do think New Year’s resolutions can’t 
technically be expected to begin on New Year’s Day, don’t you? 
Since, because it’s an extension of New Year’s Eve, smokers are 
already on a smoking roll and cannot be expected to stop 
abruptly on the stroke of midnight with so much nicotine in the 
system. Also dieting on New Year’s Day isn’t a good idea as you 
can’t eat rationally but really need to be free to consume whatever 
is necessary, moment by moment, in order to ease your hangover. 
I think it would be much more sensible if resolutions began 
generally on January the second.’

‘Maybe you should get something to eat’, he said, then 
suddenly bolted off  towards the buff et, leaving me standing on 
my own by the bookshelf while everybody stared at me, thinking, 
‘So that’s why Bridget isn’t married. She repulses men.’

Th e worst of it was that Una Alconbury and Mum wouldn’t 
leave it at that. Th ey kept making me walk round with trays of 
gherkins and glasses of cream sherry in a desperate bid to throw 
me into Mark Darcy’s path yet again. In the end they were so 
crazed with frustration that the second I got within four feet of 
him with the gherkins Una threw herself across the room like 
Will Carling and said, ‘Mark, you must take Bridget’s telephone 
number before you go, then you can get in touch when you’re 
in London.’

I couldn’t stop myself turning bright red. I could feel it climbing 
up my neck. Now Mark would think I’d put her up to it.

‘I’m sure Bridget’s life in London is quite full enough already, 
Mrs Alconbury,’ he said. Humph. It’s not that I wanted him to 
take my phone number or anything, but I didn’t want him to 
make it perfectly obvious to everyone that he didn’t want to. As 
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— Да? — удивился он. — Я читал ее, когда она вышла. 
Вам не кажется, что эта книга… весьма предвзятая?

— Ну, я думаю, не слишком… — промямлила я, мучи-
тельно соображая, как бы сменить тему. — Вы встречали 
Новый год с родителями?

— Да, — с готовностью ответил он. — Вы тоже?
— Да. То есть нет. Я встречала в Лондоне с друзьями. 

Теперь вот легкое похмелье, — быстро и нервно затарато-
рила я, чтобы мама с Юной не подумали, будто я настолько 
не умею общаться с мужчинами, что даже с Марком Дарси 
не могу поговорить. — И считаю, что чисто технически 
планы на новый год невозможно начать воплощать в жизнь 
прямо с первого января, вы согласны? Потому что первое 
января — это же продолжение тридцать первого декабря, 
и те, кто курит, продолжают это делать еще с тридцать пер-
вого: не могут же они резко бросить с двенадцатым ударом 
часов, когда у них в организме столько никотина! И на ди-
ету садиться первого января не стоит, потому что есть 
в этот день нужно все, что необходимо и когда необходимо, 
чтобы быстрее прошло похмелье. Мне кажется, куда раз-
умнее начинать следовать новогодним принципам со вто-
рого января.

— Наверно, вам нужно что-нибудь съесть, — прогово-
рил он и неожиданно ринулся к столу, оставив меня одну 
у книжного шкафа. А все смотрели на меня и думали: «Так 
вот почему Бриджит не замужем. Мужчинам с ней и ми-
нуту провести противно».

Но, что самое ужасное, Юна Олконбери и ма ма на этом 
не бросили своих усилий. Они все время заставляли меня 
обходить гостей с подносами и угощать шерри и марино-
ванными овощами, надеясь, что наши с Марком Дарси пути 
снова пересекутся. В итоге они до того обезумели, что, ког-
да я очутилась в  метре от него, Юна Олконбери, будто 
спринтер, рванула к нему и сказала: «Марк, обязательно 
запиши телефон Бриджит, чтобы вы могли в Лондоне по-
общаться».

Я густо покраснела. Теперь Марк решит, что это я ее 
подговорила.

— Уверен, что у Бриджит в Лондоне и так насыщенная 
жизнь, миссис Олконбери, — сказал он.

Хм. Нет, я, конечно, не хочу, чтобы он записывал мой 
телефон, но и не хочу, чтобы все вокруг узнали, что он не 
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I looked down I saw that he was wearing white socks with a 
yellow bumblebee motif.

‘Can’t I tempt you with a gherkin?’ I said, to show I had had 
a genuine reason for coming over, which was quite defi nitely 
gherkin-based rather than phone-number-related.

‘Th ank you, no,’ he said, looking at me with some alarm.

‘Sure? Stuff ed olive?’ I pressed on.
‘No, really.’
‘Silverskin onion?’ I encouraged. ‘Beetroot cube?’

‘Th ank you,’ he said desperately, taking an olive.

‘Hope you enjoy it,’ I said triumphantly.
Towards the end I  saw him being harangued by his 

mother and Una, who marched him over towards me and 
stood just behind while he said stiffly, ‘Do you need driving 
back to London? I’m staying here but I could get my car to 
take you.’

‘What, all on its own?’ I said.
He blinked at me.
‘Durr! Mark has a company car and a driver, silly,’ said Una.

‘Th ank you, that’s very kind,’ I said. ‘But I shall be taking 
one of my trains in the morning.’

2 a.m. Oh, why am I so unattractive? Why? Even a man who 
wears bumblebee socks thinks I am horrible. Hate the New Year. 
Hate everyone. Except Daniel Cleaver. Anyway, have got giant 
tray-sized bar of Cadbury’s Dairy Milk left  over from Christmas 
on dressing table, also amusing joke gin and tonic miniature. 
Am going to consume them and have fag.

Tuesday 3 January

9st 4 (terrifying slide into obesity — why? why?), alcohol units 
6 (excellent), cigarettes 23 (v.g.), calories 2472.

9 a.m. Ugh. Cannot face thought of going to work. Only 
thing which makes it tolerable is thought of seeing Daniel 
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хочет. Я опустила глаза и увидела, что на ногах у него белые 
носки с узором в виде пчелок.

— Не желаете ли огурчик? — предложила я, демонстри-
руя, что подошла к нему по серьезной причине, связанной 
с овощами, а не с телефо нами.

— Нет, спасибо, — ответил он, с легкой тревогой глядя 
на меня.

— Уверены? Может, оливку? — не отставала я.
— Нет, не нужно.
— Маринованного лучку? — продолжала я. — Свеколь-

ный кубик?
— Хорошо, спасибо, — согласился он и в отчаянии взял 

оливку.
— Приятного аппетита, — победоносно произнесла я.
В конце вечера я увидела, что его мама с Юной в чем-то 

пылко его убеждают. Потом они отконвоировали Марка 
Дарси ко мне и практически дышали ему в шею, когда он 
натужно произнес: «Не надо ли отвезти вас в  Лондон? 
Я остаюсь здесь, но моя машина может вас забрать».

— Что, сама? — спросила я.
Он уставился на меня.
— Господи! У Марка служебная машина с водителем, 

глупышка! — улыбнулась Юна.
— Спасибо, очень мило с вашей стороны, — сказала 

я, — но один из моих поездов будет ждать меня утром.

2.00. Ну почему я никому не нравлюсь? Почему? Даже 
мужчина в носках с пчелками находит меня ужасной. Не-
навижу Новый год. Всех ненавижу. Кроме Дэниела Кливе-
ра. Ладно. На столике у меня лежит гигантская шоколадка 
«Кэдбери», оставшаяся с Рождества, а еще маленькая по-
дарочная бутылочка джина с тоником. Сейчас все это за-
глочу и выкурю сигарету.

Вторник, 3 января

59 кг (ужас, я на пути к ожирению — за что мне это, 
за что?), алкоголь: 6 порц. (отлично), сигареты: 23 
(оч . хор.), калории: 2472.

9.00. Ох. Как не хочется тащиться на работу. Прими-
ряет с этим только мысль о том, что увижу Дэниела, но даже 
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again, but even that is inadvisable since am fat, have spot on 
chin, and desire only to sit on cushion eating chocolate and 
watching Xmas specials. It seems wrong and unfair that 
Christmas, with its stressful and unmanageable financial and 
emotional challenges, should first be forced upon one wholly 
against one’s will, then rudely snatched away just when one 
is starting to get into it. Was really beginning to enjoy the 
feeling that normal service was suspended and it was OK to 
lie in bed as long as you want, put anything you fancy into 
your mouth, and drink alcohol whenever it should chance to 
pass your way, even in the mornings. Now suddenly we are 
all supposed to snap into self-discipline like lean teenage 
greyhounds.

10 p.m. Ugh. Perpetua, slightly senior and therefore 
thinking she is in charge of me, was at her most obnoxious and 
bossy, going on and on to the point of utter boredom about latest 
half-million-pound property she is planning to buy with her 
rich-but-overbred boyfriend, Hugo: ‘Yars, yars, well it is north-
facing but they’ve done something frightfully clever with the 
light.’

I looked at her wistfully, her vast, bulbous bottom swathed 
in a tight red skirt with a bizarre three-quarter-length striped 
waistcoat strapped across it. What a blessing to be born with 
such Sloaney arrogance. Perpetua could be the size of a Renault 
Espace and not give it a thought. How many hours, months, 
years, have I spent worrying about weight while Perpetua has 
been happily looking for lamps with porcelain cats as bases 
around the Fulham Road? She is missing out on a source of 
happiness, anyway. It is proved by surveys that happiness does 
not come from love, wealth or power but the pursuit of attainable 
goals: and what is a diet if not that?

On way home in end-of-Christmas denial I bought a packet 
of cut-price chocolate tree decorations and a £3.69 bottle of 
sparkling wine from Norway, Pakistan or similar. I guzzled them 
by the light of the Christmas tree, together with a couple of 
mince pies, the last of the Christmas cake and some Stilton, 
while watching EastEnders, imagining it was a Christmas 
special.
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это нежелательно, потому что я жирная, на подбородке 
у меня прыщ и единственное мое желание — сидеть на ди-
ване, поедать шоколад и смотреть по телевизору рожде-
ственские программы. Как несправедливо, что сначала тебя 
насильно заставляют участвовать в рождественском мара-
фоне с его невыносимыми финансовыми и душевными 
нагрузками, а потом, когда ты уже втянулся, Рождество 
у тебя самым грубым образом отнимают. Я только-только 
почувствовала, как хорошо, что нет обычной рутины 
и можно сколько угодно валяться в кровати, кидать в рот 
что захочешь и пить спиртное без ограничений, хоть по 
утрам! И вдруг все, как собаки по команде, должны вер-
нуться к строгому распорядку.

22.00. Бр-р. Перпетуя (она старше меня по должности 
и потому считает себя моей начальницей) была сегодня 
в самой противной и высокомерной своей ипостаси. Чуть 
не до посинения разглагольствовала об очередной кварти-
ре в полмиллиона фунтов, которую она на пару со своим 
богатым и напыщенным любовником Хьюго собирается 
купить. Этот вальяжный тон! «Окна там на север выходят, 
но с освещением что-то очень хитрое придумано».

Я с тоской глянула на нее. Ее обширный тяжелый зад об-
тягивала красная юбка, а добавлял объема нелепый жилет 
в полоску. Какое счастье от природы обладать такой самоу-
веренностью! Да если бы Перпетуя габаритами была как «Рено 
Эспас», ее бы это ни капли не заботило! Сколько часов, меся-
цев, лет потратила я на переживания из-за своего веса, а Пер-
петуя все это время спокойненько выбирает в дорогих мага-
зинах светильники с фарфоровыми подставками в виде ко-
шечек. Но все равно источник счастья ей недоступен. Ведь 
научно доказано, что счастье приносят не любовь, не богат-
ство и не власть, а преследование достижимых целей: а что 
есть диета, как не преследование достижимой цели?

По дороге домой в знак несогласия с окончанием Рожде-
ства я купила упаковку уцененных праздничных шоколадок 
и бутылку игристого вина за три фунта шестьдесят девять 
пенсов, то ли норвежского, то ли пакистанского, в общем из 
тех краев. Все это я жадно проглотила при свете елочных 
огоньков, добавив к трапезе парочку пирожков, остатки рож-
дественского торта и сыр. Смотрела по телевизору нудный 
сериал, воображая, что это рождественская передача.
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Now, though, I feel ashamed and repulsive. I can actually 
feel the fat splurging out from my body. Never mind. Sometimes 
you have to sink to a nadir of toxic fat envelopment in order to 
emerge, phoenix-like, from the chemical wasteland as a purged 
and beautiful Michelle Pfeiff er fi gure. Tomorrow new Spartan 
health and beauty regime will begin.

Mmmm. Daniel Cleaver, though. Love his wicked dissolute 
air, while being v. successful and clever. He was being v. funny 
today, telling everyone about his aunt thinking the onyx kitchen-
roll holder his mother had given her for Christmas was a model 
of a penis. Was really v. amusing about it. Also asked me if I got 
anything nice for Christmas in rather fl irty way. Th ink might 
wear short black skirt tomorrow.

Wednesday 4 January

9st 5 (state of emergency now as if fat has been stored in 
capsule form over Christmas and is being slowly released under 
skin), alcohol units 5 (better), cigarettes 20, calories 700 (v.g.).

4 p.m. Offi  ce. State of emergency. Jude just rang up from 
her portable phone in fl ood of tears, and eventually managed 
to explain, in a sheep’s voice, that she had just had to excuse 
herself from a board meeting (Jude is Head of Futures at 
Brightlings) as she was about to burst into tears and was now 
trapped in the ladies’ with Alice Cooper eyes and no make-up 
bag. Her boyfriend, Vile Richard (self-indulgent commitment 
phobic), whom she has been seeing on and off  for eighteen 
months, had chucked her for asking him if he wanted to come 
on holiday with her. Typical, but Jude naturally was blaming it 
all on herself.

‘I’m co-dependent. I asked for too much to satisfy my own 
neediness rather than need. Oh, if only I could turn back the 
clock.’

I immediately called Sharon and an emergency summit has 
been scheduled for 6.30 in Cafe� Rouge. I hope I can get away 
without bloody Perpetua kicking up.
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Однако сейчас я чувствую стыд и отвращение. Я прямо 
ощущаю, как из меня лезет жир. Ладно, ничего страшного. 
Иногда нужно пасть на самое дно злоупотребления жирной 
едой, чтобы потом, будто птица феникс, восстать из ада 
лишних калорий очищенной и прекрасной, как Мишель 
Пфайффер. С завтрашнего дня начинаю строгую спартан-
скую программу красоты и здоровья.

М-м-м-м… Вспоминаю о Дэниеле. Обожаю его озор-
ную сексуальность, притом что он оч. успешен и умен. Се-
годня он так всех смешил: рассказывал, как его тетя при-
няла подаренную его мамой подставку для скалки за ис-
кусственный пенис. Оч. забавно было. Еще спросил меня, 
что мне подарили на Рождество, — в заигрывающей мане-
ре. Не надеть ли завтра черную мини-юбку?

Среда, 4 января

59,4 кг (просто ЧП, похоже, жир с Рождества хранился 
у меня в теле в специальной капсуле и теперь постепенно 
из  нее высвобождается), алкоголь: 5 порц. (уже получше), 
сигареты: 20, калории: 700 (оч. хор.).

16.00. На работе. ЧП. Только что по мобильному зво-
нила Джуд, вся в слезах. С десятой попытки ей дрожащим 
голосом удалось рассказать, что она чуть не разрыдалась 
прямо на совещании (Джуд — глава отдела фондовых опе-
раций в «Брайтлингз»), скрылась в туалете и теперь не мо-
жет выйти, потому что глаза у нее как у Элиса Купера, а кос-
метички при себе нет. Ее приятель Поганец Ричард (эгоист, 
патологически не способный к серьезным отношениям), 
с которым она встречалась полтора года, бросил ее, после 
того как она спросила, не хочет ли он с ней вместе поехать 
в отпуск. Что еще от него ждать-то было? Но Джуд, конеч-
но, во всем винит себя.

— Я чересчур отдаюсь отношениям. Я просила слиш-
ком многого из слабости, а не по необходимости. Если бы 
можно было повернуть время вспять!

Я тут же позвонила Шерон, и на половину седьмого 
в «Кафе Руж» было назначено экстренное заседание. Наде-
юсь, мне удастся ускакать без помех со стороны чертовой 
Перпетуи.
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11 p.m. Strident evening. Sharon immediately launched 
into her theory on the Richard situation: ‘Emotional fuck-
wittage’, which is spreading like wildfire among men over 
thirty. As women glide from their twenties to thirties, Shazzer 
argues, the balance of power subtly shifts. Even the most 
outrageous minxes lose their nerve, wrestling with the first 
twinges of existential angst: fears of dying alone and being 
found three weeks later half-eaten by an Alsatian. 
Stereotypical notions of shelves, spinning wheels and sexual 
scrapheaps conspire to make you feel stupid, no matter how 
much time you spend thinking about Joanna Lumley and 
Susan Sarandon.

‘And men like Richard,’ fumed Sharon, ‘play on the chink 
in the armour to wriggle out of commitment, maturity, honour 
and the natural progression of things between a man and a 
woman.’

By this time Jude and I were going, ‘Shhh, shhh,’ out of 
the corners of our mouths and sinking down into our coats. 
After all, there is nothing so unattractive to a man as strident 
feminism.

‘How dare he say you were getting too serious by asking to 
go on holiday with him?’ yelled Sharon. ‘What is he talking 
about?’

Th inking moonily about Daniel Cleaver, I ventured that not 
all men are like Richard. At which point Sharon started on a 
long illustrative list of emotional fuckwittage in progress 
amongst our friends: one whose boyfriend of thirteen years 
refuses even to discuss living together; another who went out 
with a man four times who then chucked her because it was 
getting too serious; another who was pursued by a bloke for 
three months with impassioned proposals of marriage, only to 
fi nd him ducking out three weeks aft er she succumbed and 
repeating the whole process with her best friend.
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23.00. Шумный выдался вечерок. Шерон сразу пусти-
лась излагать на примере Ричарда свою теорию «мораль-
ного паразитизма», который среди мужчин за тридцать 
распространяется со скоростью лесного пожара. По мере 
того как женщины переходят с третьего десятка на чет-
вертый, утверждает Шерон, баланс сил понемногу меня-
ется. Даже наиболее самоуверенные из нас начинают 
терять присутствие духа и подвергаются первым при-
ступам экзистенциального страха: умереть в одиноче-
стве и быть найденной три недели спустя рядом с люби-
мой овчаркой, наполовину съевшей твой труп. В голову 
одна за другой лезут мысли о синих чулках и кошелках. 
Сколько ни молись на Джоанну Ламли и Сьюзан Саран-
дон1.

— А всякие там Ричарды на этом страхе и играют, — 
пыхала Шерон. — И долой обязательства, зрелость, честь 
и  естественное развитие отношений между мужчиной 
и женщиной!

Мы с  Джуд уже начали шипеть на нее: «Ш-ш-ш, 
ш-ш-ш», — и все глубже вжимались в стулья. В конце кон-
цов, ничто так не отталкивает мужчин, как воинственный 
феминизм.

— Да как он смеет говорить, что со своей просьбой ты 
зашла слишком далеко? — разорялась Шерон. — Да как 
у него язык поворачивается?

Я мечтательно задумалась о  Дэниеле и  осмелилась 
предположить, что не все мужчины такие, как Ричард. Тут 
Шерон начала долгое перечисление примеров морального 
паразитизма, от которого страдают наши подруги: одна 
встречается с мужчиной тринадцать лет, а тот отказывает-
ся обсуждать даже совместное проживание, другая побы-
вала четыре раза на свидании с парнем, и тот ее бросил, 
потому что четыре раза — это уже чересчур серьезно, еще 
одну ухажер три месяца страстно просил выйти за него 
замуж, а потом, когда она наконец согласилась, дезертиро-
вал и проиграл ту же пьесу с ее лучшей подругой.

1 Джоанна Ламли (род. в 1946 г.) — английская актриса, борец 
за права человека, стала матерью-одиночкой в 60-е годы, когда это 
крайне не приветствовалось английским обществом. Сьюзан Са-
рандон (род. в 1946 г.) — американская актриса, политическая ак-
тивистка, сторонница гражданских свобод во всех сферах жизни.
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‘We women are only vulnerable because we are a pioneer 
generation daring to refuse to compromise in love and relying 
on our own economic power. In twenty years’ time men won’t 
even dare start with fuckwitt-age because we will just laugh in 
their faces,’ bellowed Sharon.

At this point Alex Walker, who works in Sharon’s company, 
strolled in with a stunning blonde who was about eight times 
as attractive as him. He ambled over to us to say hi.

‘Is this your new girlfriend?’ asked Sharon.
‘Well. Huh. You know, she thinks she is, but we’re not going 

out, we’re just sleeping together. I ought to stop it really, but, 
well...’ he said, smugly.

‘Oh, that is just such crap, you cowardly, dysfunctional little 
schmuck. Right. I’m going to talk to that woman,’ said Sharon, 
getting up. Jude and I forcibly restrained her while Alex, looking 
panic-stricken, rushed back, to continue his fuckwittage 
unrumbled.

Eventually the three of us worked out a strategy for Jude. 
She must stop beating herself over the head with Women Who 
Love Too Much and instead think more towards Men are from 
Mars, Women are from Venus, which will help her to see 
Richard’s behaviour less as a sign that she is co-dependent and 
loving too much and more in the light of him being like a 
Martian rubber band which needs to stretch away in order to 
come back.

‘Yes, but does that mean I should call him or not?’ said Jude.
‘No,’ said Sharon, just as I was saying, ‘Yes.’

After Jude had gone — because she has to get up at 5.45 
to go to the gym and see her personal shopper before work 
starts at 8.30 (mad) — Sharon and I were suddenly filled with 
remorse and self-loathing for not advising Jude simply to get 
rid of Vile Richard because he is vile. But then, as Sharon 
pointed out, last time we did that they got back together and 
she told him everything we’d said in a fit of reconciliatory 
confession and now it is crip-plingly embarrassing every time 
we see him and he thinks we are the Bitch Queens from 
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— Но недолго им радоваться, это только сейчас мы так 
слабы! Потому что мы первое поколение женщин, которые 
отказываются идти на компромиссы в любви и стремятся 
к экономической самостоятельности! Да пройдет каких-то 
двадцать лет — и пусть они только попробуют начать свои 
штучки: мы расхохочемся им в лицо! — гремела Шерон.

В этот момент в кафе вошел Алекс Уокер, коллега Ше-
рон по работе. С ним была шикарная блондинка — раз 
в десять привлекательнее его. Он прошагал к нам, чтобы 
поздороваться.

— Твоя новая девушка? — спросила Шерон.
— Ну да, в общем, то есть… она так считает, а на самом 

деле мы просто спим вместе. Надо бы с этим заканчивать, 
конечно, но… — не без самодовольства признался он.

— Вот о таком дерьме я и толкую! Малодушный, оско-
тинившийся подонок. Все. Пойду с ней поговорю. — Шерон 
решительно встала со стула. Мы с Джуд еле ее удержали, 
а Алекс, охваченный ужасом, метнулся назад к своей блон-
динке, чтобы продолжить морально паразитировать.

В конце концов мы разработали для Джуд программу 
действий. Ей нужно прекратить до одурения читать «Жен-
щин, которые слишком сильно любят» и переориентиро-
ваться на «Все мужчины с Марса, все женщины с Венеры». 
Тогда она перестанет искать причины поведения Ричарда 
в том, что слишком уж отдается отношениям, а станет рас-
сматривать его в качестве марсианского мячика на резин-
ке, который надо подальше отбросить, чтобы он вернулся 
назад.

— Ладно, но стоит ли мне ему позвонить? — спросила 
Джуд.

— Нет, — резанула Шерон.
— Да, — одновременно с ней произнесла я.
Когда Джуд ушла (ей нужно было вставать без четвер-

ти шесть, чтобы пойти в спортзал, встретиться с диетоло-
гом, а потом к половине девятого идти на работу — госпо-
ди, кошмар какой), мы с Шерон неожиданно почувствова-
ли угрызения совести и страшное недовольство собой за 
то, что просто-напросто не посоветовали Джуд плюнуть 
на Поганца Ричарда, потому что он поганец. Но с другой 
стороны, отметила Шерон, в прошлый раз мы именно так 
и поступили, а в результате они помирились и Джуд в по-
рыве раскаяния пересказала ему все наши слова. Теперь мы 
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Hell  — which, as Jude points out, is a misapprehension 
because, although we have discovered our Inner Bitches, we 
have not yet unlocked them.

Th ursday 5 January

9st 3 (excellent progress — 2lb of fat spontaneously combusted 
through joy and sexual promise), alcohol units 6 (v.g. for party), 
cigarettes 12 (continuing good work), calories 1258 (love has 
eradicated need to pig out).

11 a.m. Offi  ce. Oh my God. Daniel Cleaver just sent me a 
message. Was trying to work on CV without Perpetua noticing 
(in preparation for improving career) when Message Pending 
suddenly flashed up on top of screen. Delighted by, well, 
anything — as always am if is not work — I quickly pressed RMS 
Execute and nearly jumped out of my skin when I saw Cleave 
at the bottom of the message. I instantly thought he had been 
able to tap into the computer and see that I was not getting on 
with my work. But then I read the message:

Message Jones
You appear to have forgotten your skirt. As I think is made 

perfectly clear in your contract of employment, staff  are expected 
to be fully dressed at all times.

Cleave

Hah! Undeniably fl irtatious. Th ought for a little while whilst 
pretending to study tedious-beyond-belief manuscript from 
lunatic. Have never messaged Daniel Cleaver before but brilliant 
thing about messaging system is you can be really quite cheeky 
and informal, even to your boss. Also can spend ages practising. 
Th is is what sent.
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чувствуем себя, мягко выражаясь, неловко всякий раз, ког-
да с ним встречаемся, и он считает нас стервознейшими 
стервами, — что, по словам Джуд, действительности не 
соответствует, потому что мы, хотя уже и открыли в себе 
внутреннюю стерву, наружу ее еще не выпустили.

Четверг, 5 января

58,5 кг (потрясающий прогресс — почти килограмм 
рассосался сам собой благодаря радостному настроению 
и предвкушению секса), алкоголь: 6 по рц. (оч. хор., учиты-
вая, что была на вечеринке), сигареты: 12 (прогресс налицо), 
калории: 1258 (любовь уничтожила потребность обжи-
раться).

11.00. На работе. О господи. Дэниел Кливер только что 
прислал мне сообщение. Я сидела и в режиме конспира-
ции — Перпетуя не должна заметить — работала над своим 
резюме (первый этап на пути к успешной карьере), как 
вдруг на экране вспыхнула надпись: «Новое сообщение». 
Я страшно обрадовалась: что бы это ни было, главное, от 
работы отвлекает, — и быстренько нажала «Читать». Уви-
дев подпись, я чуть не упала: «Клив». Сначала мне пришло 
в голову, что он каким-то образом умудрился проникнуть 
в мой компьютер и узнал, чем я занимаюсь. Но потом я 
прочла:

Сообщение для Джонс
Судя по всему, сегодня Вы забыли надеть юбку. В Ва-

шем трудовом договоре четко указано, что сотрудники 
всегда должны быть полностью одеты.

Клив

Хо! Флиртует, сомнений нет. Стала раздумывать над 
ответом, притворяясь тем временем, что внимательно из-
учаю скучнейшую рукопись, присланную в издательство 
очередным графоманом. Раньше я никогда не писала Дэ-
ниелу Кливеру, но система обмена сообщениями — просто 
чудо; можно озорничать и вести себя запросто даже с на-
чальником! И практикуйся сколько хочешь. Вот что я на-
писала.
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Message Cleave
Sir, am appalled by message. Whilst skirt could reasonably 

be described as a little on the skimpy side (thrift being ever 
our watchword in editorial),  consider it  gross 
misrepresentation to describe said skirt as absent, and 
considering contacting union.

Jones

Waited in frenzy of excitement for reply. Sure enough. 
Message Pending quickly fl ashed up. Pressed RMS:

Will whoever has thoughtlessly removed the edited script 
of KAFKA’S MOTORBIKE from my desk PLEASE have the 
decency to return it immediately.

Diane

Aargh. Aft er that: zilch.

Noon. Oh God. Daniel has not replied. Must be furious. 
Maybe he was being serious about the skirt. Oh God oh God. 
Have been seduced by informality of messaging medium into 
being impertinent to boss.

12.10. Maybe he has not got it yet. If only could get message 
back. Th ink will go for walk and see if can somehow go into 
Daniel’s offi  ce and erase it.

12.15. Hah. All explained. He is in meeting with Simon 
from Marketing. He gave me a look when walked past. Aha. 
Ahahahaha. Message Pending:

Message Jones
If walking past offi  ce was attempt to demonstrate presence 

of skirt can only say that it has failed parlously. Skirt is 
indisputably absent. Is skirt off  sick?

Cleave

MessagePending then fl ashed up again — immediately.
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Сообщение для Клива
Я потрясена Вашим письмом. Юбку действительно 

можно назвать несколько коротковатой (экономность всег-
да была нашим девизом в издательстве), однако считаю 
крайне неадекватным определение юбки как отсутствую-
щей. Готовлю заявление в профсоюз.

Джонс

Чуть не сошла с ума от радости и волнения, пока жда-
ла ответа. Ага. На экране засветилось «Новое сообщение». 
Нажимаю «Читать».

Ребята, кто у  меня со стола забрал корректуру 
«Мотоцикла Кафки»? Имейте совесть, верните сей-
час же.

Диана

Черт.
И ку-ку, нет больше сообщений.

Полдень. Боже. Дэниел не отвечает. Наверное, он в гне-
ве. Может, он это серьезно насчет юбки? Боже, боже, боже. 
Эта локальная сеть с ее неформальностью затуманила мне 
сознание, и я нахамила начальству.

12.10. А может, оно еще не дошло? Вот если бы вернуть 
сообщение назад. Так, пойду прогуляюсь — вдруг получит-
ся пробраться к Дэниелу в кабинет и удалить письмо.

12.15. Ура! Все прояснилось. У него совещание с Сай-
моном из отдела маркетинга. Глянул на меня, когда я про-
ходила мимо.

О-о-о. О-о-о-о-о-о. «Новое сообщение».

Сообщение для Джонс
Если Ваше дефиле мимо моего кабинета было призва-

но продемонстрировать наличие юбки, то попытка с тре-
ском провалилась. Юбка отсутствует — вердикт оконча-
тельный и обжалованию не подлежит. Быть может, она на 
больничном?

Клив

И тут же еще одно «Новое сообщение».
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Message Jones
If skirt is indeed sick, please look into how many days sick 

leave skirt has taken in previous twelvemonth. Spasmodic 
nature of recent skirt attendance suggests malingering.

Cleave

Just sending back:

Message Cleave
Skirt is demonstrably neither sick nor abscent. Appalled by 

management’s blatently sizist attitude to skirt. Obsessive interest 
in skirt suggests management sick rather than skirt.

Jones

Hmm. Think will cross last bit out as contains mild 
accusation of sexual harassment whereas v. much enjoying being 
sexually harassed by Daniel Cleaver.

Aaargh. Perpetua just walked past and started reading over 
shoulder. Just managed to press Alt Screen in nick of time but 
big mistake as merely put CV back up on screen.

‘Do let me know when you’ve fi nished reading, won’t you?’ 
said Perpetua, with a nasty smirk. ‘I’d hate to feel you were being 
underused.’

Th e second she was safely back on the phone — ‘I mean 
frankly, Mr Birkett, what is the point in putting three to four 
bedrooms when it is going to be obvious the second we appear 
that bedroom four is an airing cupboard?’ — I got back to work. 
Th is is what I am about to send.

Message C Leave
Skirt is demonstrably neither sick nor abscent. Appalled by 

management’s blatently sizist attitude to skirt. Considering 
appeal to industrial tribunal, tabloids, etc.

Jones.

Oh dear. Th is was return message.
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Сообщение для Джонс
Если юбка взяла больничный, пожалуйста, проверьте, 

сколько дней она суммарно отсутствовала в последние две-
надцать месяцев. Нерегулярная посещаемость вызывает 
подозрения в симуляции.

Клив

Мой ответ.

Сообщение для Клива
Тот факт, что юбка не больна и не отсуствует, не нужда-

ется в подтверждении. Потрясена вопеющей несправедли-
востью руководства. Чрезмерность интереса к юбке застав-
ляет предположить, что больно руководство, а не юбка.

Джонс

Хм. Последнюю фразу, наверное, лучше вычеркнуть, 
в ней можно увидеть обвинение в сексуальных домогатель-
ствах, а мне оч. даже нравятся сексуальные домогательства 
Дэниела Кливера.

Черт. Только что у стола появилась Перпетуя и из-за 
спины стала смотреть, что я пишу. Еле успела переключить 
программы, но только к худшему: на экране возникло ре-
зюме.

— Сообщи мне, пожалуйста, когда закончишь читать 
рукопись, — сказала Перпетуя с мерзенькой улыбочкой. — 
Не хотелось бы, чтобы тебе не хватало работы.

Как только она взяла в руки телефонную трубку и пе-
рестала представлять для меня угрозу — «Мистер Беркетт, 
ну зачем указывать, что там четыре спальни, если ежу по-
нятно, что четвертая спальня на поверку окажется кладов-
кой?», — я вернулась к работе. Вот что я ему напишу.

Сообщение для Клива
Тот факт, что юбка не больна и не отсуствует, не нужда-

ется в подтверждении. Потрясена вопеющей несправедли-
востью руководства. Готовлю обращение в суд, в газеты 
и т. д.

Джонс

Вот так так. Ответ.
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Message Jones
Absent, Jones, not abscent. Blatantly, not blatently. Please 

attempt to acquire at least perfunctory grasp of spelling. Th ough 
by no means trying to suggest language fi xed rather than 
constantly adapting, fl uctuating tool of communication (cf 
Hoenigswald) computer spell check might help.

Cleave

Was just feeling crestfallen when Daniel walked past with 
Simon from Marketing and shot a very sexy look at my skirt 
with one eyebrow raised. Love the lovely computer messaging. 
Must work on spelling, though. Aft er all, have degree in English.

Friday 6 January

5.45 p.m. Could not be more joyous. Computer messaging 
re: presence or otherwise of skirt continued obsessively all 
aft ernoon. Cannot imagine respected boss did stroke of work. 
Weird scenario with Perpetua (penultimate boss), since knew 
I  was messaging and v. angry, but fact that was messaging 
ultimate boss gave self confl icting feelings of loyalty — distinctly 
un-level playing fi eld where anyone with ounce of sense would 
say ultimate boss should hold sway.

Last message read:

Message Jones
Wish to send bouquet to ailing skirt over weekend. Please 

supply home contact no asap as cannot, for obvious reasons, 
rely on given spelling of ‘Jones’ to search in fi le.

Cleave

Yesssss! Yessssss! Daniel Cleaver wants my phone no. Am 
marvellous. Am irresistible Sex Goddess. Hurrah!
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Сообщение для Джонс
Джонс, надо писать «отсутствует», а не «отсуствует». 

«Вопиющей», а не «вопеющей». Постарайтесь овладеть ор-
фографией хотя бы на базовом уровне. Ни в коем случае 
не хочу утверждать, что язык — застывшее явление и что 
он не представляет собой живое и постоянно меняющееся 
средство коммуникации (см. Хенигсвальда), однако ком-
пьютерная проверка орфографии могла бы оказаться Вам 
полезной.

Клив

Почувствовала себя пришибленной, но тут Дэниел 
с  Саймоном-маркетингом прошел мимо и,  приподняв 
бровь, оч. заигрывающе глянул на мою юбку. Обожаю ло-
кальную сеть. Но над орфографией надо поработать. 
У меня же диплом филолога, в конце концов.

Пятница, 6 января

17.45. На вершине счастья. Электронная дискуссия 
о юбке продолжалась весь день без остановки. Подозреваю, 
мой уважаемый начальник к работе и не притраг ивался. 
С Перпетуей вышло интересно: непосредственная началь-
ница узнала, что я пишу сообщения, и оч. разозлилась, но 
тот факт, что я переписываюсь с ее непосредственным на-
чальником, вызвал в ней смешанные чувства, и победила, 
конечно, преданность руководству, потому что всякому, 
у кого есть хоть крупица разума, понятно, что главный на-
чальник главнее.

Последнее сообщение было такое.

Сообщение для Джонс
Хотел бы в эти выходные послать болезной юбке бу-

кет цветов. Пожалуйста, как можно скорее сообщите 
номер домашнего телефона: не могу искать данные в кар-
тотеке, так как, по очевидным причинам, нет смысла 
полагаться на правильность написания фамилии 
«Джонс».

Клив

Свершилось! Дэниел Кливер просит мой номер теле-
фона! Я неотразима. Сама сексуальность. Ура-а-а!
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Sunday 8 January

9st 2 (v. bloody g. but what is point?), alcohol units 2 
(excellent), cigarettes 7, calories 3100 (poor).

2 p.m. Oh God, why am I so unattractive? Cannot believe 
I convinced myself I was keeping the entire weekend free to 
work when in fact I  was on permanent date-with-Daniel 
standby. Hideous, wasted two days glaring psychopathically 
at the phone, and eating things. Why hasn’t he rung? Why? 
What’s wrong with me? Why ask for my phone number if he 
wasn’t going to ring, and if he was going to ring surely he 
would do it over the weekend? Must centre myself more. Will 
ask Jude about appropriate self-help book, possible Eastern-
religion-based.

8 p.m. Phone call alert, which turned out to be just Tom, 
asking if there was any telephonic progress. Tom, who has taken, 
unfl atteringly, to calling himself a hag-fag, has been sweetly 
supportive about the Daniel crisis. Tom has a theory that 
homosexuals and single women in their thirties have natural 
bonding: both being accustomed to disappointing their parents 
and being treated as freaks by society. He indulged me while 
I  obsessed to him about my unattractiveness crisis  — 
precipitated, as I told him, fi rst by bloody Mark Darcy then by 
bloody Daniel at which point he said, I must say not particularly 
helpfully, ‘Mark Darcy? But isn’t he that famous lawyer — the 
human-rights guy?’

Hmmm. Well, anyway. What about my human right not to 
have to wander round with fearsome unattractiveness hang-up?

11 p.m. It is far too late for Daniel to ring. V. sad and 
traumatized.

Monday 9 January

9st 2, alcohol units 4, cigarettes 29, calories 770 (v.g. but at 
what price?).
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Воскресенье, 8 января

58 кг (оч., блин, хор., но на фига?), алкоголь: 2 порц. (от-
лично), сигареты: 7, калории 3100 (плохо).

14.00. Господи, почему я никому не нравлюсь?  Поверить 
не могу, что ничего не стала назначать на выходные: убедила 
себя, что мне нужно работать, а на деле в полной готовности 
ожидала свидания с Дэниелом. Отвратительные, впустую 
проведенные два дня: как дура просидела у телефона и все 
время что-то жевала. Почему он не позвонил? Ну почему? Что 
со мной не так? Зачем он просил номер телефона, если не 
собирался звонить? А если он собирался звонить, то когда же 
еще это делать, как не на выходных? Нужно научиться управ-
лять собой. Попрошу у Джуд подходящую книжку, может, 
что-нибудь из области восточных религий.

20.00. Телефонный звонок. Полная готовность! Оказа-
лось, это всего лишь Том: спрашивал, звонил ли Дэниел. 
Том, именующий себя моей «лучшей подругой», оч. под-
держивает меня в истории с Дэниелом. У него есть теория, 
что между гомосексуалистами и одинокими женщинами 
за тридцать много общего: и те и другие привыкли разоча-
ровывать родителей, и тех и других все считают ненормаль-
ными. Он терпеливо слушал, пока я без остановки говори-
ла о своем комплексе непривлекательности, усугубленном 
сначала Марком Дарси, будь он неладен, а теперь и Дэние-
лом, будь он неладен тоже. Когда я упомянула Марка, Том 
произнес (и, надо признаться, тут он проявил мало друже-
ской чуткости): «Марк Дарси? А это не тот известный ад-
вокат — правами человека занимается?»

Хм. Ну и что, у меня тоже есть право человека: не му-
читься жуткими мыслями о собственной непривлекатель-
ности.

23.00. Ну, теперь Дэниел уж точно не позвонит. Мне оч. 
плохо и тоскливо.

Понедельник, 9 января

58  кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 29, калории: 770 
(оч. хор., но какой ценой!).
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Nightmare day in offi  ce. Watched the door for Daniel all 
morning: nothing. By 11.45 a.m. I was seriously alarmed. Should 
I raise an alert?

Th en Perpetua suddenly bellowed into the phone: ‘Daniel? 
He’s gone to a meeting in Croydon. He’ll be in tomorrow.’ She 
banged the phone down and said, ‘God, all these bloody girls 
ringing him up.’

Panic stricken, I  reached for the Silk Cut. Which girls? 
What? Somehow I made it through the day, got home, and in a 
moment of insanity left  a message on Daniel’s answer-phone, 
saying (oh no, I can’t believe I did this), ‘Hi, it’s Jones here. I was 
just wondering how you are and if you wanted to meet for the 
skirt-health summit, like you said.’

The second I put the phone down I realized it was an 
emergency and rang Tom, who calmly said leave it to him: if 
he made several calls to the machine he could find the code 
which would let him play back and erase the message. 
Eventually he thought he’d cracked it, but unfortunately 
Daniel then answered the phone. Instead of saying, ‘Sorry, 
wrong number,’ Tom hung up. So now Daniel not only has 
the insane message but will think it’s me who’s rung his 
answerphone fourteen times this evening and then, when 
I did get hold of him, banged the phone down.

Tuesday 10 January

9st 1, alcohol units 2, cigarettes 0, calories 998 (excellent, v.g., 
perfect saint-style person).

Slunk into the offi  ce crippled with embarrassment about 
the message. I had resolved totally to detach myself from Daniel 
but then he appeared looking unnervingly sexy and started 
making everyone laugh so that I went all to pieces.

Suddenly, Message Pending fl ashed up on the top of my 
computer screen.
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Кошмарный день на работе. Все утро глядела на дверь 
в ожидании пр ихода Дэниела: безрезультатно. Без четвер-
ти двенадцать я уже всерьез заволновалась. Не пора ли 
поднять тревогу?

И тут услышала, как Перпетуя рокочет в телефон: «Дэ-
ниел? Он уехал на совещание в Кройдон. Появится завтра». 
Она грохнула трубку на место и сказала: «Надоели эти де-
вицы. Трезвонят ему и трезвонят».

Я в панике достала пачку сигарет. Какие еще деви-
цы? О чем это речь? Кое-как дотянула до конца рабо-
чего дня, пришла домой и, в какой-то момент затмения, 
оставила сообщение на автоответчике Дэниела. Сказа-
ла я следующее (боже, сама не могу поверить): «Привет, 
это Джонс. Хочу спросить, как твои дела и собираешь-
ся ли ты участвовать в консилиуме по поводу юбки, как 
го ворил?»

Вернув трубку на место, мгновенно поняла, что поло-
жение тянет на чрезвычайное. Позвонила Тому. Он спокой-
но сказал, чтобы я положилась на него: он несколько раз 
позвонит на автоответчик Дэниела и выяснит его код, что 
позволит прокрутить запись назад и удалить мое сообще-
ние. В итоге Тому почти удалось получить код, но на его 
последний звонок Дэниел подошел к телефону. Вместо того, 
чтобы сказать «простите, ошибся номером», Том просто 
отсоединился. И теперь Дэниел не только услышит мое 
безумное сообщение, но еще и решит, что это я сегодня 
названивала ему четырнадцать раз, а наконец дозвонив-
шись, бросила трубку.

Вторник, 10 января

57,6 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 0, калории: 998 (от-
лично, оч. хор., я само совершенство, просто святая).

Мышкой прокралась утром в офис, вся в с мятении 
из-за автоответчика. Решила полностью абстрагировать-
ся от Дэниела, но тут появился он, неотразимо сексуаль-
ный, и стал всех смешить. От решимости моей не оста-
лось и следа.

Вдруг вверху экрана высветилось: «Новое сообще-
ние».
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Message Jones
Th anks for your phone call.

Cleave.

My heart sank. Th at phone call was suggesting a date. Who 
replies by saying ‘thanks’ and leaves it at that unless they... but 
aft er a little thought, I sent back:

Message Cleave
Please shut up. I am very busy and important.

Jones.

And aft er a few minutes more, he replied.

Message Jones

Sorry to interrupt, Jones, pressure must be hellish. Over and 
out.

PS. I like your tits in that top.

Cleave

...And we were off . Frantic messaging continued all week, 
culminating in him suggesting a date for Sunday night and me 
dizzyingly, euphorically, accepting. Sometimes I look around 
the offi  ce as we all tap away and wonder if anyone is doing any 
work at all.

(Is it just me or is Sunday a bizarre night for a fi rst date? All 
wrong, like Saturday morning or Monday at 2 p.m.)

Sunday 15 January

9st (excellent), alcohol units 0, cigarettes 29 (v.v. bad, esp. in 
2 hours), calories 3879 (repulsive), negative thoughts 942 (approx. 
based on av. per minute), minutes spent counting negative 
thoughts 127 (approx.).

6 p.m. Completely exhausted by entire day of date-
preparation. Being a woman is worse than being a farmer — 
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Сообщение для Джонс
Спасибо за телефонный звонок.

Клив

Сердце у меня упало. Мой звонок, вообще-то, предпо-
лагал свидание. Ответить на такое простым «спасибо» 
можно, только если… Немного подумав, я написала такой 
ответ.

Сообщение для Клива
Прошу меня не отвлекать. Занята важным делом.

Джонс

Прошло несколько минут, и он ответил.

Сообщение для Джонс
Прошу прощения, Джонс. Понимаю, вы катастрофи-

чески завалены работой.
P. S. Грудь у тебя в этой блузке супер.

Клив

И пошло-поехало… Бурный обмен сообщениями про-
должался всю неделю, и в итоге Дэниел пригласил меня на 
свидание вечером в воскресенье, а я — теряя сознание от 
счастья — согласилась. Время от времени оглядываюсь на 
своих коллег, вижу, как все стучат по клавишам, и думаю: 
а кто-нибудь вообще работает?

(Так, это я уже сочиняю, или вечер воскресенья для 
первого свидания — странный выбор? Все равно что утро 
субботы или два часа дня в понедельник.)

Воскресенье, 15 января

57 кг (отлично), алкоголь: 0, сигареты: 29 (оч.-оч. плохо, 
особ. за два часа), калории: 3879 (отвратительно), мрачных 
мыслей: 942 (приблиз., на основан ии среднего кол-ва в мин.), 
время, затраченное на подсчет кол-ва мрачных мыслей: 2 
ч 7 мин (приблиз.).

18.00. В полном изнеможении после многочасовой под-
готовки к свиданию. Быть женщиной намного труднее, чем 
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there is so much harvesting and crop spraying to be done: 
legs to be waxed, underarms shaved, eyebrows plucked, feet 
pumiced, skin exfoliated and moisturized, spots cleansed, 
roots dyed, eyelashes tinted, nails filed, cellulite massaged, 
stomach muscles exercised. The whole performance is so 
highly tuned you only need to neglect it for a few days for 
the whole thing to go to seed. Sometimes I wonder what 
I would be like if left to revert to nature — with a full beard 
and handlebar moustache on each shin, Dennis Healey 
eyebrows, face a graveyard of dead skin cells, spots erupting, 
long curly fingernails like Struwelpeter, blind as bat and 
stupid runt of species as no contact lenses, flabby body 
flobbering around. Ugh, ugh. Is it any wonder girls have no 
confidence?

7 p.m. Cannot believe this has happened. On the way to the 
bathroom, to complete fi nal farming touches, I noticed the 
answerphone light was fl ashing: Daniel.

‘Look, Jones. I’m really sorry. I think I’m going to have to 
give tonight a miss. I’ve got a presentation at ten in the morning 
and a pile of forty-fi ve spreadsheets to get through.’

Cannot believe it. Am stood up. Entire waste of whole day’s 
bloody effort and hydro-electric body-generated power. 
However, one must not live one’s life through men but must be 
complete in oneself as a woman of substance.

9 p.m. Still, he is in top-level job. Maybe he didn’t want to 
ruin fi rst date with underlying work-panic.

11 p.m. Humph. He might have bloody well rung again, 
though. Is probably out with someone thinner.

5 a.m. What’s wrong with me? I’m completely alone. Hate 
Daniel Cleaver. Am going to have nothing more to do with him. 
Am going to get weighed.

Monday 16 January

9st 2 (from where? why? why?), alcohol units 0, cigarettes 20, 
calories 1500, positive thoughts 0.
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крестьянином: столько нужно удобрять, орошать, пропа-
лывать! Удалять воском волосы на ногах, брить подмышки, 
выщипывать брови, шлифовать пятки, очищать кожу скра-
бом и увлажнять, прыщи выводить лосьоном, подкраши-
вать корни волос, наносить тушь на ресницы, подпиливать 
ногти, втирать в тело антицеллюлитный крем, качать мыш-
цы живота. И процесс должен быть идеально отлажен, по-
тому что стоит на несколько дней его забросить, как все 
идет прахом. Иногда я пытаюсь представить, что было бы, 
если бы я позволила телу быть таким, каково оно от при-
роды: на каждой ноге густая борода с длинными усами, 
лицо  — кладбище отмерших клеток, кратеры прыщей, 
длинные завивающиеся ногти, кустистые брови, слепые, 
как у крота, глаза без контактных линз, свисающие склад-
ки жира. Охохонюшки-хохо. Неудивительно, что женщины 
так неуверены в себе!

19.00. Поверить не могу. Когда я шла в ванную, чтобы 
завершить свои крестьянские труды, то заметила мигание 
огонька автоответчика: Дэниел.

Ушам не верю. Он обманул меня! Впустую потрачен 
целый день адского труда и нечеловеческих усилий. Только 
спокойно: из-за мужчин нельзя расстраиваться, нужно 
быть самодостаточной женщиной, полноценной и без муж-
чины.

21.00. Не надо забывать, у него ответственная работа. 
Может, он не хотел портить первое свидание мыслями о де-
лах.

23.00. И все же мог бы еще раз позвонить. Небось раз-
влекается с кем-нибудь постройнее.

5.00. Что же со мной не так? Одна-одинешенька на бе-
лом свете. Ненавижу Дэниела Кливера. Никаких дел с ним 
больше иметь не буду. Пойду взвешусь.

Понедельник, 16 января

58 кг (откуда взялось? за что мне это, за что?), алко-
голь: 0, сигареты: 20, калории: 1500, светлые мысли: 0.
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10.30 a.m. Offi  ce. Daniel is still locked in his meeting. 
Maybe it was a genuine excuse.

1 p.m. Just saw Daniel leaving for lunch. He has not 
messaged me or anything. V. depressed. Going shopping.

11.50 p.m. Just had dinner with Tom in Harvey Nichols 
Fifth Floor, who was obsessing about a pretentious-sounding 
‘freelance film maker’ called Jerome. Moaned to him about 
Daniel, who was in meetings all afternoon and only managed 
to say, ‘Hi, Jones, how’s the skirt?’ at 4.30. Tom said not to be 
paranoid, give it time, but I could tell he was not concentrating 
and only wanted to talk about Jerome as suffused with sex-
lust.

Tuesday 24 January

Heaven-sent day. At 5.30, like a gift  from God, Daniel 
appeared, sat himself on the edge of my desk, with his back to 
Perpetua, took out his diary and murmured, ‘How are you fi xed 
for Friday?’

Yessssss! Yessssss!

Friday 27 January

9st 3 (but stuff ed with Genoan food), alcohol units 8, cigarettes 
400 (feels like), calories 875.

Huh. Had dream date at an intime little Genoan restaurant 
near Daniel’s fl at.

‘Urn... right. I’ll get a taxi,’ I blurted awkwardly as we stood 
in the street aft erwards. Th en he lightly brushed a hair from my 
forehead, took my cheek in his hand and kissed me, urgently, 
desperately. Aft er a while he held me hard against him and 
whispered throatily, ‘I don’t think you’ll be needing that taxi, 
Jones.’

Th e second we were inside his fl at we fell upon each other 
like beasts: shoes, jackets, strewn in a trail across the room.
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10.30. На работе. Дэниел на заседании. Во зможно, при-
чина была настоящая.

13.00. Только что видела, как Дэниел уходит на обед. 
Сообщений мне не присылал. Оч. несчастна. Пошла в ма-
газин.

23.50. Только что поужинала с Томом в ресторане. Он 
без умолку говорил о «кинорежиссере на вольных хлебах» 
(вычурно как-то звучит) по имени Жером. Я плакалась ему 
о своих несчастьях. Дэниел весь день был на заседаниях 
и сказал мне только: «Эй, Джонс, как юбка себя чувству-
ет?», — в 16.30. Том призвал меня не сходить с ума и подо-
ждать, но видно было, что он плохо меня слушает и только 
и хочет, что петь о сексуальной неотразимости своего Же-
рома.

Вторник, 24 января

Благословенный день. В половине шестого, будто дар 
небес, у моего рабочего места появился Дэниел. Он присел 
на край стола, спиной к Перпетуе, вытащил ежедне вник 
и прошептал: «Как у тебя с пятницей?»

Ура-а! Ура-а-а-а-а-а-а-а!!!

Пятница, 27 января

58,5 кг (наелась итальянской еды), алкоголь: 8 порц., 
сигареты: 400 (ощущение такое), калории: 875.

М-м-м. Свидание было потрясающее: в маленьком ита-
льянск ом ресторанчике с интимной атмосферой, непода-
леку от дома Дэниела.

— Что ж… надо поймать такси, — пробормотала я, 
когда мы вышли на улицу. Тогда он нежно убрал волосы 
у меня со лба, коснулся рукой щеки и поцеловал меня, на-
стойчиво и страстно. Потом прижал меня к себе и хрипло 
прошептал: «Не думаю, что тебе потребуется такси, Джонс».

Оказавшись в его квартире, мы, как дикие звери, кину-
лись друг на друга. На полу за нами вереницей остались 
ботинки, шарфы, куртки.
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‘I don’t think this skirt’s looking at all well,’ he murmured. 
‘I think it should lie down on the fl oor.’ As he started to undo 
the zip he whispered, “Th is is just a bit of fun, OK? I don’t think 
we should start getting involved.’ Th en, caveat in place, he 
carried on with the zip. Had it not been for Sharon and the 
fuckwittage and the fact I’d just drunk the best part of a bottle 
of wine, I think I would have sunk powerless into his arms. As 
it was, I leapt to my feet, pulling up my skirt.

‘Th at is just such crap,’ I  slurred. ‘How dare you be so 
fraudulently fl irtatious, cowardly and dysfunctional? I am not 
interested in emotional fuckwittage. Goodbye.’

It was great. You should have seen his face. But now I am 
home I am sunk into gloom. I may have been right, but my 
reward, I know, will be to end up all alone, half-eaten by an 
Alsatian.

FEBRUARY

Valentine’s Day Massacre

Wednesday 1 February

9st, alcohol units 9, cigarettes 28 (but will soon give up for 
Lent so might as well smoke self into disgusted smoking frenzy), 
calories 3826.

Spent the weekend struggling to remain disdainfully 
buoyant after the Daniel fuckwittage débâcle. I kept saying 
the words, ‘Self-respect’ and ‘Huh’ over and over till I was 
dizzy, trying to barrage out, ‘But I lurrrve him.’ Smoking was 
v. bad. Apparently there is a Martin Amis character who is 
so crazily addicted that he starts wanting a cigarette even 
when he’s smoking one. That’s me. It was good ringing up 
Sharon to boast about being Mrs Iron Knickers but when 
I rang Tom he saw straight through it and said, ‘Oh, my poor 
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— По-моему, юбка выглядит неважно, — промурлыкал 
он. — Надо бы ей прилечь на пол.

Начав расстегивать молнию, он произнес:
— Мы ведь просто развлекаемся, правда? Ничего се-

рьезного.
Сделав это важное примечание, он вернулся к молнии. 

Если бы не Шерон с ее разглагольствованиями о парази-
тизме и не бутылка вина, добрая половина которой была 
выпита мной, я безвольно рухнула бы в его объятия. Но я 
вскочила и стала натягивать юбку обратно.

— Вот это самое дерьмо и есть! — заклокотала я. — Как 
ты смел так подло, трусливо и по-скотски со мной заигры-
вать? С моральным паразитизмом, пожалуйста, не ко мне! 
Чао!

Это было потрясающе. Видели бы вы его лицо. Однако, 
оказавшись дома, я погрузилась в тоску. Может, я и посту-
пила правильно, но наградой мне будет одинокая старость 
и тело мое сгрызет овчарка.

ФЕВРАЛЬ

Муки святого Валентина

Среда, 1 февраля

57 кг, алкоголь: 9 порц., сигареты: 28 (но скоро я точно 
брошу, так что пока можно укуриваться хоть до одуре-
ния), калории: 3826.

Все  выходные после провала с Дэниелом  я старательно 
держала хвост пистолетом. Бормотала под нос: «Самоува-
жение» — и — «Ха!» — чтобы не завопить: «Но ведь я его 
люблю-у-у!..» Курила отвратительно много. В одной книге 
Мартина Эмиса есть персонаж, заядлый курильщик, кото-
рый хочет закурить сигарету даже тогда, когда еще не до-
курил предыдущую. Будто с меня списан. Приятно было 
рассказать Шерон, какая я героиня Сопротивления. Но 
потом я позвонила Тому, и он сразу все понял и вздохнул: 
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darling,’ which made me go silent trying not to burst into 
self-pitying tears.

‘You watch,’ warned Tom. ‘He’ll be gagging for it now. 
Gagging.’

‘No, he won’t,’ I said sadly. ‘I’ve blown it.’
On Sunday went for huge, lard-smeared lunch at my 

parents’. Mother is bright orange and more opinionated than 
ever, having just returned from week in Albufeira with Una 
Alconbury and Nigel Coles’ wife, Audrey.

Mum had been to church and suddenly realized in a St 
Paul-on-road-to-Damascus-type blinding flash that the vicar 
is gay.

‘It’s just laziness, darling,’ was her view on the whole 
homosexuality issue. ‘Th ey simply can’t be bothered to relate to 
the opposite sex. Look at your Tom. I really think if that boy had 
anything about him he’d be going out with you properly instead 
of all this ridiculous, “friends” nonsense.’

‘Mother,’ I said. ‘Tom has known he was a homosexual since 
he was ten.’

‘Oh, darling! Honestly! You know how people get these silly 
ideas. You can always talk them out of it.’

‘Does that mean if I talked to you really persuasively you’d 
leave Dad and start an aff air with Auntie Audrey?’

‘Now you’re just being silly, darling,’ she said.
‘Exactly,’ Dad joined in. ‘Auntie Audrey looks like a kettle.’

‘Oh, for heaven’s sake, Colin,’ Mum snapped, which struck 
me as odd as she doesn’t usually snap at Dad.

My dad, somewhat bizarrely, insisted on giving my car a full 
service before I  left , even though I  assured him there was 
nothing wrong with it. I  rather showed myself up by not 
remembering how to open the bonnet.

‘Have you noticed anything odd about your mother?’ he 
said in a stiff, embarrassed way as he fiddled around with the 
oil stick, wiping it with rags and plunging it back in a not 
unworrying manner, if one were a Freudian. Which I am not.
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«Бедняжечка ты моя». Я замолкла, чтобы не расплакаться 
от жалости к себе.

— Ну смотри, — сказал Том. — Теперь он от тебя не 
отстанет. Не отстанет!

— Да нет, — печально произнесла я. — Все испорчено.
В воскресенье ездила к  родителям. Они закатили 

огромный обед, ради которого была погублена не одна сви-
ная жизнь. Мама щеголяла ярко-оранжевым загаром и во-
обще была необыкновенно самоуверенна. Она только что 
вернулась из Албуфейры, где провела неделю с Юной Ол-
конбери и Одри, женой Найджела Коулза.

Утром она ходила в церковь, где над ней вострубили 
ангелы и на нее снизошло откровение: она поняла, что ви-
карий — голубой.

— Это все от лени, доченька, — высказала она свой 
взгляд на феномен гомосексуализма. — Просто нежелание 
утруждать себя отношениями с противоположным полом. 
Взять хоть твоего Тома. Да были бы силенки — он дав-
ным-давно бы с тобой встречался, а не морочил бы тебе 
голову этой идиотской «дружбой»!

— Мама, Том понял, что он гей, в десятилетнем возрас-
те…

— Ну право слово! Будто ты не знаешь, как эта дурь 
в голову лезет. Если с такими как следует поговорить — 
мигом отрезвеют.

— Значит, если я с тобой как следует поговорю, то смо-
гу убедить тебя бросить папу и закрутить любовь с тетей 
Одри, я правильно понимаю?

— Ну, это ты уже ерунду мелешь, — ответила она.
— Полностью согласен,  — вклинился папа.  — Тетя 

Одри похожа на чайник.
— Бога ради, Колин! — рявкнула на него мама, что меня 

очень удивило, так как обычно она на него не рявкает.
По окончании обеда папа выразил подозрительно на-

стойчивое желание произвести техосмотр моей машины, 
хотя я уверяла его, что с ней все в порядке.

Я явно выставила себя не в лучшем свете, продемон-
стрировав неумение открывать капот.

— Ты в маме ничего странного не заметила? — смущен-
ным и напряженным голосом обратился он ко мне, возясь 
с масляным щупом и протирая его тряпочкой. Проделывал 
он все это не то чтобы с беззаботным видом — если оцени-
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‘You mean apart from being bright orange?’ I said.

‘Well yes, and... well, you know, the usual, er qualities’
‘She did seem unusually aerated about homosexuality.’

‘Oh no, that was just the Vicar’s new vestments which set 
her off  this morning. Th ey were a little on the frou-frou side, to 
tell the truth. He’s just come back from a trip to Rome with the 
Abbot of Dumfries. Dressed from head to toe in rose pink. No, 
I  mean did you notice anything diff erent from usual about 
Mummy?’

I racked my brains. ‘I can’t say I did, to be honest, other than 
seeming very sort of blooming and confi dent.’

‘Hmmm,’ he said. ‘Anyway. Best get off  before it gets dark. 
Send my love to Jude. How’s she doing?’

Th en he hit the bonnet in an off -you-go sort of way — but 
so hard that I had a feeling he might have broken his hand.

Th ought all would be resolved with Daniel on Monday but 
he wasn’t there. Nor yesterday. Work has become like going to 
a party in order to get off  with someone and fi nding they haven’t 
turned up. Worried about own ambition, career prospects and 
moral seriousness as seem to reduce everything to level of scout 
disco. Eventually managed to worm out of Perpetua that Daniel 
has gone to New York. He will clearly by now have got off  with 
thin American cool person called Winona who puts out, carries 
a gun and is everything I am not.

On top of everything else, must go to Smug Married 
dinner party at Magda and Jeremy’s tonight. Such occasions 
always reduce my ego to size of snail, which is not to say 
am not grateful to be asked. I  love Magda and Jeremy. 
Sometimes I stay at their house, admiring the crisp sheets 
and many storage jars full of different kinds of pasta, 
imagining that they are my parents. But when they are 
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вать с фрейдистских позиций. Но фрейдистка ли я — вот 
вопрос.

— Помимо ярко-оранжевого цвета кожи? — спроси-
ла я.

— Да… я имею в виду ее обычные… э-э… черты.
— Ну, она как-то уж очень разошлась по поводу голу-

бых…
— Нет, это ерунда. Просто викарий сегодня явился 

в новом одеянии, и она из-за этого завелась. Правду ска-
зать, вырядился он немного экстравагантно. Только что 
вернулся из поездки в Рим с аббатом из Дамфриса. С голо-
вы до пят в ярко-розовом. Нет, не заметила ли ты в маме 
чего-то ей не свойственного?

Я стала соображать.
— Да нет, если честно. Разве что уж очень пышет само-

уверенностью.
— Хм-м, — он не стал больше расспрашивать. — Ладно. 

Езжай, пока не стемнело. Передавай привет Джуд. Как у нее 
дела?

Папа захлопнул капот с видом человека, довольного 
завершенной работой, но грохнул им с такой силой, что я 
испугалась, не сломал ли он себе руку.

Надеялась, что в понедельник с Дэниелом все разре-
шится, однако на работе его не было. И вчера тоже. Я хожу 
будто не на работу, а на вечеринку, где должен появиться 
парень, которого планирую закадрить. Начинаю беспоко-
иться, что проявляю недостаточно взрослости и серьезно-
сти (как же карьерный рост?), опускаясь до уровня школь-
ной дискотеки. В конце концов удалось выведать у Перпе-
туи, что Дэниел уехал в  Нью-Йорк. И  он-то наверняка 
закадрил крутую стройную американскую девицу по име-
ни Вайнона, которая ходит с пистолетом, не натягивает 
юбку обратно в самый ответственный момент и вообще 
являет собой полную мою противоположность.

Вдобавок ко всему сегодня мне предстоит ужин в кру-
гу «остепенившихся». Его устраивают Магда и Джереми. 
Такие сборища — всегда удар по моей гордости, хотя я не 
хочу сказать, будто не рада приглашению. Магду и Джере-
ми я оч. люблю. Иногда остаюсь у них дома ночевать, по-
ражаясь накрахмаленным простыням и рядам банок с раз-
ными сортами макарон на кухне, и представляю, что они 
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together with their married friends I feel as if I have turned 
into Miss Havisham.

11.45 p.m. Oh God. It was me, four married couples and 
Jeremy’s brother (forget it, red braces and face. Calls girls 
‘fi llies’).

‘So,’ bellowed Cosmo, pouring me a drink. ‘How’s your love-
life?’

Oh no. Why do they do this? Why? Maybe the Smug 
Marrieds only mix with other Smug Marrieds and don’t know 
how to relate to individuals any more. Maybe they really do 
want to patronize us and make us feel like failed human 
beings. Or maybe they are in such a sexual rut they’re 
thinking, ‘There’s a whole other world out there,’ and hoping 
for vicarious thrills by getting us to tell them the roller-
coaster details of our sex lives.

‘Yes, why aren’t you married yet, Bridget?’ sneered Woney 
(babytalk for Fiona, married to Jeremy’s friend Cosmo) with 
a thin veneer of concern whilst stroking her pregnant 
stomach.

Because I don’t want to end up like you, you fat, boring, 
Sloaney milch caw, was what I should have said, or, Because if 
I had to cook Cosmo’s dinner then get into the same bed as him 
just once, let alone every night, I’d tear off  my own head and eat 
it, or, Because actually, Woney, underneath my clothes, my entire 
body is covered in scales. But I didn’t because, ironically enough, 
I  didn’t want to hurt her feelings. So I  merely simpered 
apologetically, at which point someone called Alex piped up, 
‘Well, you know, once you get past a certain age...’

‘Exactly... All the decent chaps have been snapped up,’ said 
Cosmo, slapping his fat stomach and smirking so that his jowls 
wobbled.

At dinner Magda had placed me, in an incestuous-sex-
sandwich sort of way, between Cosmo and Jeremy’s crashing 
bore of a brother. ‘You really ought to hurry up and get 
sprogged up, you know, old girl,’ said Cosmo, pouring a 
quarter of a pint of '82 Pauillac straight down his throat. 
‘Time’s running out.’
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мои родители. Но когда рядом с ними их женатые друзья, 
я чувствую себя озлобленной старой девой.

23.45. Кошмар. Четыре семейные пары, я и брат Дже-
реми (и думать нечего: красные не только подтяжки, но 
и рожа; девушек называет «зайками»).

— Ну, — прогудел Космо, наполняя мой бокал, — как 
на любовном фронте?

Только не это. Сговорились они все, что ли? Может 
быть, все «остепенившиеся» общаются только с другими 
«остепенившимися» и не знают, как разговаривать с осталь-
ным человечеством? Или они сознательно тиранят таких, 
как я, чтобы мы знали свое место? Или же с сексом у них 
полный швах и они думают: вот другие-то живут! — и на-
деются получить тайное удовольствие, услышав о наших 
бурных оргиях?

— Да, Бриджит, почему ты никак не выйдешь замуж? — 
прогундосила Финни-Винни (так мы зовем Фиону, жену 
Космо — друга Джереми), с трудом скрывая ехидство за 
маской озабоченности и поглаживая свой беременный жи-
вот.

«Потому что не хочу стать такой, как ты, нудная вы-
пендрежная жирная корова!» — вот что надо было мне 
ответить. Или: «Да потому, что, если бы мне пришлось 
готовить Космо ужин и хотя бы раз лечь с ним в постель, 
я бы повесилась на первом же суку!» Или: «Потому что 
тело у меня покрыто рыбьей чешуей — под одеждой не 
видно!» Но ничего этого я не сказала: как ни странно, 
мне не хотелось ее задеть. Так что я только глупо улыб-
нулась, будто извиняясь, и тут вылез один из гостей по 
имени Алекс:

— Когда женщина достигает определенного возраста…
— Да-да… Выясняется, что все достойные кандидаты 

уже разобраны, — закончил его мысль Космо, похлопав 
себя по толстому брюху, так что брыли затряслись.

За столом Магда усадила меня между Космо и Джере-
миевым братцем-занудой (этакий бутерброд с привкусом 
инцеста).

— Давай-ка, старушка, не теряй времени и рожай ре-
бенка, — заявил Космо, вливая себе в пасть добрых пол-ли-
тра французского вина. — Часики-то тикают.
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By this time I’d had a good half-pint of '82 Pauillac myself. 
‘Is it one in three marriages that end in divorce now or one in 
two?’ I slurred with a pointless attempt at sarcasm.

‘Seriously, old girl,’ he said, ignoring me. ‘Offi  ce is full of 
them, single girls over thirty. Fine physical specimens. Can’t get 
a chap.’

‘Th at’s not a problem I have, actually,’ I breathed, waving my 
fag in the air.

‘Ooh. Tell us more,’ said Woney.
‘So who is it, then?’ said Cosmo.
‘Getting a bit of a shag, old girl?’ said Jeremy. All eyes turned 

to me, beadily. Mouths open, slavering.
‘It’s none of your business,’ I said hoity-toitily.

‘So she hasn’t got a man!’ crowed Cosmo.
‘Oh my God, it’s eleven o’clock,’ shrieked Woney. ‘Th e 

babysitter!’ and they all leapt to their feet and started getting 
ready to go home.

‘God, sorry about that lot. Will you be OK, hon?’ whispered 
Magda, who knew how I was feeling.

‘Wanta lift  or anything?’ said Jeremy’s brother, following it 
up with a belch.

‘Actually, I’m going on to a nightclub.’ I trilled, hurrying out 
into the street. ‘Th anks for a super evening!’

Th en I got into a taxi and burst into tears.

Midnight. Har har. Just called Sharon.
‘You should have said “I’m not married because I'm a 

Singleton, you smug, prematurely ageing, narrow-minded 
morons.” Shazzer ranted. ‘“And because there’s more than one 
bloody way to live: one in four households are single, most of 
the royal family are single, the nation’s young men have been 
proved by surveys to be completely unmar riageable, and as a 
result there’s a whole generation of single girls like me with their 
own incomes and homes who have lots of fun and don’t need 
to wash anyone else’s socks. We’d be as happy as sandboys if 
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К этому времени я и сама выпила добрых пол-литра 
французского вина.

— Что-то не припомню, сейчас разводом заканчивает-
ся каждый третий брак или каждый второй? — проронила 
я, безуспешно пытаясь съязвить.

— Я серьезно, старушка, — продолжал он, не обращая 
на меня внимания. — Загляни в любую контору: везде пол-
но одиноких женщин за тридцать. И в прекрасной форме. 
А парня найти не могут.

— Ну, у меня-то с этим трудностей нет, — бросила я, 
поведя в воздухе сигаретой.

— Ого! Ну-ка, рассказывай, — оживилась Финни-Винни.
— И кто же он? — вопросил Космо.
— Предаешься плотским утехам, Бридж? — присоеди-

нился Джереми. Все повернулись и уставились на меня. Рты 
раскрыты. Чуть слюни не текут.

— Да не ваше это дело! — вскинулась я.
— Так у нее никого нет! — ликующе гаркнул Космо.
— Ой, господи, одиннадцать часов! — взвизгнула Вин-

ни. — У нас же няня ждет!
Тут они все повскакивали со своих мест и стали соби-

раться домой.
— Как ты? Не сердись на них, — сочувственно шепну-

ла мне Магда, прекрасно понимая, каково мне пришлось.
— Подбросить не требуется? — поинтересовался брат 

Джереми, подкрепив свое предложение отрыжкой.
— Да нет, я еще в ночной клуб еду! — звонко ответила я 

и поспешила выбежать на улицу. — Спасибо за отличный ве-
чер!

Я села в такси и разрыдалась.

Полночь. Ха-ха. Только что поговорила с Шерон.
— Тебе нужно было сказать им: «Я не замужем, потому 

что я — штучный экземпляр, самодовольные, узколобые иди-
оты! — громко вещала Шерон. — И потому что есть разные 
жизненные пути! Каждое четвертое домашнее хозяйство со-
стоит сейчас из одного человека! В королевской семье почти 
все одиноки! Исследования показывают, что молодые муж-
чины в нашей стране абсолютно непригодны к браку! В ре-
зультате мы имеем целое поколение таких женщин, как я, они 
обладают финансовой независимостью, прекрасно проводят 
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people like you didn’t conspire to make us feel stupid just 
because you’re jealous.”‘

‘Singletons!’ I shouted happily. ‘Hurrah for the Singletons!’

Sunday 5 February

Still no word from Daniel. Cannot face thought of entire 
Sunday stretching ahead with everyone else in the world except 
me in bed with someone giggling and having sex. Worst of it is, 
only a week and a bit to go till impending Valentine’s Day 
humiliation. No way will I get any cards. Toy with idea of fl irting 
energetically with anyone I think might be induced to send me 
one, but dismiss as immoral. Will just have to take total indignity 
on the chin.

Hmm. I know. Th ink I’ll go and see Mum and Dad again as 
am worried about Dad. Th en will feel like caring angel or saint.

2 p.m. Th e last remaining tiny bathmat of security has been 
pulled from under my feet. Magnanimous off er to pay caring 
surprise visit met by odd-sounding Dad on end of phone.

‘Er... I’m not sure, dear. Could you hang on?’
I reeled. Part of the arrogance of youth (well, I say ‘youth’) 

is the assumption that your parents will drop whatever they are 
doing and welcome you with open arms the second you decide 
to turn up. He was back. ‘Bridget, look, your mother and I are 
having some problems. Can we ring you later in the week?’

Problems? What problems? I tried to get Dad to explain but 
got nowhere. What is going on? Is the whole world doomed to 
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время и не мечтают стирать ничьи носки! И счастье наше 
было бы совсем безоблачным, если бы такие, как вы, из зави-
сти не пытались пудрить нам мозги!»

— Штучный экземпляр! — радостно вскричала я. — 
Штучный экземпляр!

Воскресенье, 5 февраля

От Дэниела по-прежнему ни слуху ни духу. Не могу 
смириться с мыслью, что впереди целый выходной день 
и все в мире, кроме меня, сейчас в постели, хихикают и за-
нимаются сексом. И что самое худшее, до неизбежного 
унижения под названием День святого Вал ентина остается 
немногим больше недели. Никто мне открыток не пришлет, 
сто процентов. Подумываю, не стоит ли активно пофлир-
товать с кем-нибудь потенциально способным прислать 
мне «валентинку», но потом решаю, что это недостойно, 
и отказываюсь от этой мысли. Придется встретить день 
позора с открытым забралом.

Так. Придумала. Съезжу-ка я снова к родителям, что-то 
беспокоюсь из-за папы. Появится повод почувствовать 
себя добрым ангелом.

14.00. Последнюю опору вышибли у меня из-под ног. 
Великодушное предложение любящей дочери приехать 
к дорогим родителям с незапланированным визитом было 
встречено без энтузиазма. Голос папы в  трубке звучал 
странно.

— Э-э… Не знаю, доченька. Подожди секунду.
Перед глазами у меня все поплыло. Одно из заблужде-

ний молодых людей (ну да, я говорю «молодых») состоит 
в том, что, как только ты сообщишь родителям, что хочешь 
к ним приехать, они бросят все свои дела и с распростер-
тыми объятиями кинутся тебя встречать. Папа снова взял 
трубку.

— Послушай, Бриджит, у нас с мамой небольшие труд-
ности. Мы тебе на днях позвоним, хо рошо?

Трудности? Какие еще трудности? Попытки добиться 
от папы объяснений ни к чему не привели. Что происхо-
дит? Неужели весь мир страдает от проблем в личной жиз-
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emotional trauma? Poor Dad. Am I to be the tragic victim of a 
broken home now, on top of everything else?

Monday 6 February

8st 12 (heavy internal weight completely vanished — mystery), 
alcohol units 1 (v.g.), cigarettes 9 (v.g.), calories 1800 (g.).

Daniel will be back in the offi  ce today. I shall be poised and 
cool and remember that I am a woman of substance and do not 
need men in order to be complete, especially not him. Am not 
going to message him or indeed take any notice of him 
whatsoever.

9.30 a.m. Humph. Daniel does not seem to be here yet.

9.35 a.m. Still no sign of Daniel.

9.36 a.m. Oh God, oh God. Maybe he’s fallen in love in New 
York and stayed there.

9.47 a.m. Or gone to Las Vegas and got married.

9.50 a.m. Hmmm. think will go inspect make-up in case 
he does come in.

10.05 a.m. Heart gave great lurch when got back from loos 
and saw Daniel standing with Simon from Marketing at the 
photocopier. Th e last time I saw him he was lying on his sofa 
looking completely nonplussed while I fastened my skirt and 
ranted about fuckwittage. Now he was looking all sort of ‘I’ve 
been away’ — fresh faced and healthy-looking. As I passed he 
looked pointedly at my skirt and gave me a huge grin.

10.30 a.m. Message Pending fl ashed up on screen. Pressed 
RMS to pick up message.
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ни? Бедный папочка. А я, вдобавок ко всему, стану теперь 
еще и несчастной жертвой распада семьи?

Понедельник, 6 февраля

56 кг (жир совершенно испарился — загадка), алкоголь: 
1 порц. (оч. хор.), сигареты: 9 (оч. хор.), калории: 1800 (хор.).

Сегодня Дэниел возвращается на работу. Я  должна 
быть исполнена гордости и достоинства, не забывать, что 
я самодостаточная женщина  и для ощущения своей пол-
ноценности мужчины мне не нужны, в особенности он. 
Сообщений ему посылать не буду и вообще перестану его 
замечать.

9.30. Хм. Похоже, Дэниел еще не пришел.

9.35. Ни малейшего намека на Дэниела.

9.36. Боже, боже. Неужели в Нью-Йорке он в кого-ни-
будь влюбился и решил там остаться?

9.47. Или уехал в Лас-Вегас и женился.

9.50. Пойду проверю макияж — вдруг Дэниел скоро 
появится.

10.05. Сердце ухнуло: вернувшись из туалета, обнару-
жила, что Дэниел с Саймоном-маркетингом стоит у ксерок-
са. В последний раз я видела Дэниела в положении лежа, 
когда разорялась на тему паразитизма, и вид у него был 
совершенно ошарашенный. Теперь же он имел классиче-
ский облик человека, вернувшегося из приятной поездки: 
сама свежесть и здоровье. Когда я проходила мимо, он мно-
гозначительно посмотрел на мою юбку и оскалился во весь 
рот.

10.30. На экране вспыхнуло «Новое сообщение». На-
жала «Читать».
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Message Jones
Frigid cow.

Cleave.

I laughed. I couldn’t help myself. When I looked across to 
his little glass offi  ce he was smiling at me in a relieved and fond 
sort of way. Anyway, am not going to message him back.

10.35 a.m. Seems rude not to reply, though.

10.45 a.m. God, I’m bored.

10.47 a.m. I’ll just send him a tiny friendly message, nothing 
fl irtatious, just to restore good relations.

11.00 a.m. Tee hee. Just logged on as Perpetua to give Daniel 
a fright.

Message Cleave

It is hard enough as it is, trying to meet your targets without 
people wasting my team’s time with non-essential messages.

Perpetua

P.S. Bridget’s skirt is not feeling at all well and have sent it 
home.

10 p.m. Mmmm. Daniel and I messaged each other all day. 
But there is no way I am going to sleep with him.

Rang Mum and Dad again tonight but no one answered. V. 
weird.

Th ursday 9 February

9st 2 (extra fat presumably caused by winter whale blubber), 
alcohol units 4, cigarettes 12 (v.g.), calories 2845 (v. cold).

9 p.m. V. much enjoying the Winter Wonderland and 
reminder that we are at the mercy of the elements, and should 
not concentrate so hard on being sophisticated or hardworking 
but on staying warm and watching the telly.
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Сообщение для Джонс
Мымра фригидная.

Клив

Я рассмеялась. Не смогла удержаться. Взглянула через 
стекло в его кабинет и увидела, что он радостно и с облег-
чением мне улыбается. Все равно, отвечать не буду.

10.35. Наверно, не отвечать все же невежливо.

10.45. Господи, совершенно нечем заняться.

10.47. Отправлю ему малюсенькое сообщение, без вся-
кого кокетства, просто для восстановления добрых отно-
шений.

11.00. Хи-хи. Вошла в систему под именем Перпетуи. 
Испугаю-ка его.

Сообщение для Клива
Выполнение поставленных Вами задач представляется 

весьма затруднительным в свете того, что Вы отвлекаете моих 
сотрудников не имеющей значения перепиской.

Перпетуя

P. S. Юбка Бриджит чувствует себя очень плохо, я от-
пустила ее домой.

22.00. Ах… Весь день обменивались с Дэниелом сооб-
щениями. Но спать с ним ни за что не буду.

Вечером опять звонила родителям, никто не ответил. 
Оч. странно.

Четверг, 9 февраля

58 кг (вероятно, накапливаю подкожное сало — зима 
как-никак), алкоголь: 4 порц., сигареты: 12 (оч. хор.), кало-
рии: 2845 (оч. холодно).

21.00. Вовсю наслаждаюсь зимушкой-зимой, которая 
напоминает нам о том, что все мы пребываем во власти 
стихий: нет смысла  ничего из себя изображать и утруждать-
ся работой, лучше сидеть дома в тепле и смотреть телик.
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Th is is the third time I have called Mum and Dad this week 
and got no reply. Maybe Th e Gables has been cut off  by the 
snow? In desperation, I pick up the phone and dial my brother 
Jamie’s number in Manchester, only to get one of his hilarious 
answerphone messages, the sound of running water and Jamie 
pretending to be President Clinton in the White House, then a 
toilet flushing and his pathetic girlfriend tittering in the 
background.

9.15 p.m. Just called Mum and Dad three times in a row, 
letting it ring twenty times each time. Eventually Mum picked 
it up sounding odd and saying she couldn’t talk now but would 
call me at the weekend.

Saturday 11 February

8st 13, alcohol units 4, cigarettes 18, calories 1467 (but burnt 
off  by shopping).

Just got home from shopping to message from my dad 
asking if I would meet him for lunch on Sunday. I went hot and 
cold. My dad does not come up to London to have lunch with 
me on his own on Sundays. He has roast beef, or salmon and 
new potatoes, at home with Mum.

‘Don’t ring back,’ the message said. ‘I’ll just see you 
tomorrow.’

What’s going on? I went round the corner, shaking, for some 
Silk Cut. Got back to fi nd message from Mum. She too is coming 
to see me for lunch tomorrow, apparently. She’ll bring a piece 
of salmon with her, and will be here about 1 o’clock.

Rang Jamie again and got 20 seconds of Bruce Springsteen 
and then Jamie growling, ‘Baby, I was born to run... out of time 
on the answerphone.’
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Сегодня я в третий раз за неделю звонила маме с папой 
и опять никто не ответил. Может быть, из-за снегопада 
прервалась телефонная связь? В  отчаянии я поднимаю 
трубку и звоню своему брату Джейми в Манчестер. В ре-
зультате натыкаюсь на одну из его умопомрачительных 
записей на автоответчике: звук струящийся воды, Джейми 
говорит голосом Билла Клинтона, потом слышится клоко-
танье унитаза и на фоне этого хихиканье противной Джей-
миевой девушки.

21.15. Только что три раза подряд набирала номер ро-
дителей. Каждый раз ждала по двадцать гудков. В конце 
концов трубку взяла мама и не своим голосом сообщила, 
что сейчас говорить не может, а позвонит мне в выходные.

Суббота, 11 февраля

56,6 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 18, калории: 1467 
(но много сожгла, бегая по магазинам).

Вернулась домой с покупками. На автоответчике сооб-
щение от папы. Он спрашивает, не могу ли я пообедать 
с ним в воскресенье. Меня прошибает холодный пот. Папа 
не е здит по воскресеньям в Лондон, чтобы со мной обедать. 
Мама кормит его дома ростбифом или лососем с  кар-
тошкой.

«Пожалуйста, не перезванивай, — просил папа, — уви-
димся завтра».

Да что же такое творится? Вся трясясь, я сбегала в лав-
ку за сигаретами. Вернувшись, обнаружила сообщение от 
мамы. Она завтра тоже собирается со мной пообедать. При-
везет с собой лосося. Будет в час.

Снова набрала номер брата и двадцать секунд слушала 
пение Брюса Спрингстина, после чего послышался хри-
плый баритон Джейми: «Бейби, я живу, чтоб бежать… бе-
жать, бежать и бежать… и не слушать, что ты хочешь ска-
зать…»
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Sunday 12 February

8st 13, alcohol units 5, cigarettes 23 (hardly surprising), 
calories 1647.

11 a.m. Oh God, I can’t have them both arriving at the same 
time. It is too Brian Rix for words. Maybe the whole lunch thing 
is just a parental practical joke brought on by over-exposure of 
my parents to Noel Edmonds, popular television and similar. 
Perhaps my mother will arrive with a live salmon fl ipping 
skittishly on a lead and announce that she is leaving Dad for it. 
Maybe Dad will appear hanging upside-down outside the 
window dressed as a Morris dancer, crash in and start hitting 
Mum over the head with a sheep’s bladder; or suddenly fall face 
downwards out of the airing cupboard with a plastic knife stuck 
in his back. Th e only thing which can possibly get everything 
back on course is a Bloody Mary. It’s nearly the aft ernoon, aft er 
all.

12.05 p.m. Mum called. ‘Let him come, then,’ she said. ‘Let 
him bloody well have his own way as usual.’ (My mum does not 
swear. She says things like ‘ruddy’ and ‘Oh my godfathers’.) ‘I’ll 
be all right on my bloody own. I’ll just clean the house like 
Germaine sodding Greer and the Invisible Woman.’ (Could she 
possibly, conceivably, have been drunk? My mum has drunk 
nothing but a single cream sherry on a Sunday night since 1952, 
when she got slightly tipsy on a pint of cider at Mavis Enderby’s 
twenty-fi rst and has never let herself or anyone else forget it. 
“Th ere’s nothing worse than a woman drunk, darling.’)

‘Mum. No. Couldn’t we all talk this through together over 
lunch?’ I  said, as if this were Sleepless in Seattle and lunch 
was going to end up with Mum and Dad holding hands and 
me winking cutely at the camera, wearing a luminous 
rucksack.

‘Just you wait’ she said darkly. ‘You’ll fi nd out what men are 
like.’

‘But I already...’ I began.
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Воскресенье, 12 февраля

56,6 кг, алкоголь: 5 порц., сигареты: 23 (ничего удиви-
тельного), калории: 1647.

11.00. Боже. Нельзя допустить, чтобы они приехали ко 
мне одновременно. Что за комедия положений! А вдруг мои 
родители специально придумали всю эту ерунду с обе-
дом — просто ре шили меня разыграть? Насмотрелись ду-
рацких сериалов по телевизору… Вдруг мама притащится 
с живым трепыхающимся лососем и объявит, что бросает 
папу ради него? А папа в цирковом трико обнаружится 
висящим за окном вниз головой. Он пробьет стекло, 
ворвется в комнату и станет дубасить маму по голове воз-
душным шариком. Или неожиданно вывалится из кладов-
ки с пластиковым ножом в спине. От безумия меня сейчас 
спасет только «Кровавая Мэри». День уже, можно сказать, 
к вечеру клонится.

12.05. Позвонила мама. «Ладно, пусть приезжает 
он, — сказала она. — Пусть опять будет как он хочет, 
черт его за ногу». (Моя мама никогда не ругается. Она 
способна воскликнуть лишь «силы небесные» или, мак-
симум, «фу-ты ну-ты».) «Ну и  хрен с  ним, прекрасно 
время проведу и так. Вылижу весь дом, будто эта, как ее, 
Золушка, мать ее». (Господи, может ли быть такое: неу-
жели она пьяна? Мама позволяет себе только рюмочку 
шерри в воскресенье вечером. Тяжелое опьянение она 
пережила лишь раз в жизни: в 1952 году на совершенно-
летие Мейвис Эндерби она выпила пинту сидра, и у нее 
закружилась голова. С тех пор она не забывает об этом 
ужасном случае и другим не устает напоминать. «Нет 
ничего хуже пьяной женщины, доченька».)

— Мама, послушай. Давайте встретимся за обедом все 
втроем и поговорим. — Когда я произнесла эту фразу, мне 
представилось, будто я героиня семейного сериала, в фи-
нальных кадрах которого мы с мамой и папой дружно дер-
жимся за руки, за спиной у меня яркий рюкзачок, и я весе-
ло подмигиваю в камеру.

— Погоди, — прервала мама мои фантазии, — ты еще 
узнаешь, какие они, мужчины.

— Да я уже… — начала было я.
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‘I’m going out, darling,’ she said. ‘I’m going out to get 
laid.’

At 2 o’clock Dad arrived at the door with a neatly folded 
copy of the Sunday Telegraph. As he sat down on the sofa, his 
face crumpled and tears began to splosh down his cheeks.

‘She’s been like this since she went to Albufeira with Una 
Alconbury and Audrey Coles,’ he sobbed, trying to wipe his 
cheek with his fi st. ‘When she got back she started saying she 
wanted to be paid for doing the housework, and she’d wasted 
her life being our slave.’ (Our slave? I knew it. Th is is all my fault. 
If I were a better person, Mum would not have stopped loving 
Dad.) ‘She wants me to move out for a while, she says, and... 
and...’ He collapsed in quiet sobs.

‘And what, Dad?’

‘She said I thought the clitoris was something from Nigel 
Coles’s lepidoptery collection.’

Monday 13 February

9st 1, alcohol units 5, cigarettes 0 (spiritual enrichment 
removes need to smoke — massive breakthrough), calories 2845.

Th ough heartbroken by my parents’ distress, I have to admit 
parallel and shameful feeling of smugness over my new role as 
carer and, though I say it myself, wise counsellor. It is so long 
since I have done anything at all for anyone else that it is a totally 
new and heady sensation. Th is is what has been missing in my 
life. I  am having fantasies about becoming a Samaritan or 
Sunday school teacher, making soup for the homeless (or, as my 
friend Tom suggested, darling mini-bruschettas with pesto 
sauce), or even retraining as a doctor. Maybe going out with a 
doctor would be better still, both sexually and spiritually 
fulfi lling. I even began to wonder about putting an ad in the 
lonely hearts column of the Lancet. I could take his messages, 
tell patients wanting night visits to bugger off , cook him little 
goats cheese souffl  es, then end up in a foul mood with him when 
I am sixty, like Mum.
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— Я ухожу, — продолжала она. — Ухожу. И пусть мной 
овладеет первый встречный.

В два часа у моих дверей стоял папа с аккуратно сло-
женным номером «Санди телеграф» в руках. Он сел на 
диван, и тут же лицо его исказилось и по щекам потекли 
слезы.

— Она стала такой после поездки в Албуфейру с Юной 
Олконбери и Одри Коулз, — рыдал он, кулаком утирая сле-
зы. — Начала говорить, что за работу по дому ей полагает-
ся зарплата, что всю жизнь промаялась, на нас батрачила. 
(На нас? Так я и думала. Это я во всем виновата. Если бы я 
была хорошей дочерью, мама никогда не разлюбила бы 
папу.)

— Она хочет, чтобы я какое-то время пожил отдельно, 
и еще она… она… — Он затрясся в безмолвных рыданиях.

— Что она? Что, папочка?
— Говорит, будто я считаю, что клитор — это вид ба-

бочки из коллекции Найджела Коулза.

Понедель ник, 13 февраля

57,5 кг, алкоголь: 5 порц., сигареты: 0 (мощный прорыв; 
когда становишься духовнее и просветленнее, необходи-
мость курить отпадает сама собой), калории: 2845.

Разлад между родителями разбивает мне сердце, но, 
нужно признать, к чувству горечи примешивается и по-
стыдное ощущение радости от того, что я выступаю теперь 
в роли утешителя и (если без ложной скромности) мудро-
го советчика. Ощущение это совершенно для меня новое 
и пьянящее: как давно я никому не делала ничего хороше-
го! Вот, оказывается, чего мне в жизни не хватало! Начинаю 
воображать, что становлюсь учителем в воскресной школе, 
известной благотворительницей, представляю, как готовлю 
для бездомных суп (или, по предложению Тома, симпатич-
ные эклерчики), и даже подумываю, не переучиться ли на 
врача. Нет, наверно, лучше закрутить роман с врачом — 
полезнее и в сексуальном, и в духовном отношении. Не 
разместить ли объявление в  брачной колонке журнала 
«Клиническая медицина»? Если бы у меня был парень-врач, 
я отвечала бы на его телефонные звонки, отшивала паци-
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Oh God. Valentine’s Day tomorrow. Why? Why? Why is 
entire world geared to make people not involved in romance 
feel stupid when everyone knows romance does not work 
anyway. Look at royal family. Look at Mum and Dad.

Valentine’s Day purely commercial, cynical enterprise, 
anyway. Matter of supreme indiff erence to me.

Tuesday 14 February

9st, alcohol units 2 (romantic Valentine’s Day treat — 2 
bottles Becks, on own, huh), cigarettes 12, calories 1545.

8 a.m. Oooh, goody. Valentine’s Day. Wonder if the post has 
come yet. Maybe there will be a card from Daniel. Or a secret 
admirer. Or some fl owers or heart-shaped chocolates. Quite 
excited, actually.

Brief moment of wild joy when discovered bunch of roses in 
the hallway. Daniel! Rushed down and gleefully picked them up 
just as the downstairs-fl at door opened and Vanessa came out.

‘Ooh, they look nice,’ she said enviously. ‘Who are they 
from?’

‘I don’t know!’ I said coyly, glancing down at the card. ‘Ah...’ 
I tailed off . ‘Th ey’re for you.’

‘Never mind. Look, this is for you,’ said Vanessa, 
encouragingly. It was an Access bill.

Decided to have cappuccino and chocolate croissants on 
way to work to cheer self up. Do not care about fi gure. Is no 
point as no one loves or cares about me.
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ентов, просящих прийти к ним с вечерним визитом, гото-
вила для него суфле из козьего сыра, а к шестидесяти мне 
бы так же все обрыдло, как маме.

Боже. Завтра День святого Валентина. Кому нужен этот 
дурацкий праздник? Весь мир будто ополчается против тех, 
у кого личная жизнь не складывается. И, спрашивается, 
зачем, если прекрасно известно, что ничего хорошего из 
этой личной жизни никогда не выходит? Взять хотя бы ко-
ролевскую семью. Или маму с папой.

Профанация этот День святого Валентина. Придуман 
из чисто коммерческих соображений. Мне он в высшей 
степени безразличен.

Вторник,  14 февраля

57 кг, алкоголь: 2 порц. (в честь праздничка 2 бутылки 
пива — на брудершафт сама с собой), сигареты: 12, кало-
рии: 1545.

8.00. Уси-пусеньки, какая прелесть. Валентинов день. 
Тьфу.

Интересно, почта уже пришла? Может, будет «вален-
тинка» от Дэниела? Или от какого-нибудь тайного обожа-
теля? А может, меня ждут цветы или шоколадные сердечки. 
Вся в предвкушении.

Бурная, но недолгая радость. Внизу, в холле, обнару-
жила большой букет роз. От Дэниела! Ринулась и схватила 
его, вне себя от счастья. Тут открылась дверь соседней 
квартиры и выглянула Ванесса.

— Ой, красотища какая, — с завистью сказала она. — 
От кого?

— Даже и не знаю, — застенчиво потупилась я и сейчас 
только взглянула на открытку. — Ох… это тебе…

— Не переживай. Зато вот это — тебе, — ободряющим 
тоном произнесла Ванесса. Это оказалось письмо из нало-
говой.

Для поднятия духа решила по дороге на работу заско-
чить в кафе и выпить капучино с парой шоколадных кру-
ассанов. Фиг с ней, с фигурой. Что ее беречь, если меня 
никто ни любит и никому я не нужна?
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On the way in on the tube you could see who had had 
Valentine cards and who hadn’t. Everyone was looking round 
trying to catch each other’s eye and either smirking or looking 
away defensively.

Got into the offi  ce to fi nd Perpetua had a bunch of fl owers 
the size of a sheep on her desk.

‘Well, Bridget!’ she bellowed so that everyone could hear. 
‘How many did you get?’

I slumped into my seat muttering, ‘Shud-urrrrrrrp,’ out of 
the side of my mouth like a humiliated teenager.

‘Come on! How many?’

I thought she was going to get hold of my earlobe and start 
twisting it or something.

‘Th e whole thing is ridiculous and meaningless. Complete 
commercial exploitation’

‘I knew you didn’t get any,’ crowed Perpetua. It was only then 
that I noticed Daniel was listening to us across the room and 
laughing.

Wednesday 15 February

Unexpected surprise. Was just leaving fl at for work when 
noticed there was a pink envelope on the table — obviously a 
late Valentine  — which said, ‘To the Dusky Beauty’. For a 
moment I was excited, imagining it was for me and suddenly 
seeing myself as a dark, mysterious object of desire to men out 
in the street. Th en I remembered bloody Vanessa and her slinky 
dark bob. Humph.

9 p.m. Just got back and card is still there.

10 p.m. Still there.

11 p.m. Unbelievable. Th e card is still there. Maybe Vanessa 
hasn’t got back yet.

Th ursday 16 February

8st 12 (weight loss through use of stairs), alcohol units 0 
(excellent), cigarettes 5 (excellent), calories 2452 (not v.g.), times 
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В метро сразу было видно, кто сегодня получил «ва-
лентинки», а  кто нет. Все поглядывали друг на друга, 
и кто-то довольно улыбался, а кто-то, набычившись, от-
водил глаза.

Пришла на работу и на столе у Перпетуи увидела вазу 
размером с ведро, полную цветов.

— Ну что, Бриджит, — проорала Перпетуя так, чтобы 
все кругом слышали. — Сколько открыток получила?

Я плюхнулась в кресло и сквозь зубы прошипела «за-
молч-чи», будто подросток, которого задирает хулиган-од-
ноклассник.

— Ну, давай, скажи! Сколько?
Сейчас подойдет и станет выкручивать мне ухо, поду-

малось мне.
— Весь этот праздник — бред собачий. Пустая профа-

нация.
— Так и знала, что ты ничего не получила! — прокар-

кала она. И только тут я заметила, что из другого конца 
комнаты на нас смотрит Дэниел и смеется.

Среда, 15 февраля

Вот так  сюрприз. Уходя на работу, заметила на столе 
в холле розовый конверт — явно припозднившаяся «ва-
лентинка». Надпись: «Сумрачной красавице». В первую 
секунду я испытала восторг, решив, что открытка для меня, 
и вообразив себя загадочным объектом страсти всех муж-
чин на улице. Потом вспомнила проклятую Ванессу и ее 
темные локоны. Хм.

21.00. Вернулась домой. Конверт все там же.

22.00. Там же.

23.00. Невероятно. Конверт никуда не делся. Может, 
Ванессы еще дома нет?

Четверг, 16 февраля

56 кг ( пробежки в холл и обратно делают свое дело), 
алкоголь: 0 (отлично), сигареты: 5 (отлично), калории: 2452 
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gone down stairs to check for Valentine-type envelope 18 (bad 
psychologically but v.g. exercise-wise).

Th e card is still there! Obviously it is like eating the last Milk 
Tray or taking the last slice of cake. We are both too polite to 
take it.

Friday 17 February

8st 12, alcohol units 1 (v.g.), cigarettes 2 (v.g.), calories 3241 
(bad but burnt off  by stairs), checks on card 12 (obsessive).

9 a.m. Card is still there.

9 p.m. Still there.

9.30 p.m. Still there. Could stand it no longer. Could tell 
Vanessa was in as cooking smells emanating from fl at, so 
knocked on door. ‘I think this must be for you,’ I said, holding 
out the card as she opened the door.

‘Oh, I thought it must be for you,’ she said.
‘Shall we open it?’ I said.
‘OK.’ I handed it to her, she gave it back to me, giggling. 

I gave it back to her. I love girls.

‘Go on,’ I  said, and she slit open the envelope with the 
kitchen knife she was holding. It was rather an arty card — as 
if it might have been bought in an art gallery.

She pulled a face.
‘Means nothing to me,’ she said, holding out the card.

Inside it said, ‘A piece of ridiculous and meaningless 
commercial exploitation — for my darling little frigid cow’

I let out a high-pitched noise

10 p.m. Just called Sharon and recounted whole thing to 
her. She said I should not allow my head to be turned by a cheap 
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(не оч. хор.), рейды вниз, в холл, чтобы посмотреть, лежит 
ли еще там розовый конверт: 18 (с психологической точки 
зрения плохо, но оч. хор. в качестве физической нагрузки).

Открытка на месте! Это как с последней конфетой в ва-
зочке или с последним куском торта на блюде: мы обе из 
вежливости не решаемся взять конверт.

Пятница, 17 февраля

56 кг,  алкоголь: 1 порц. (оч. хор.), сигареты: 2 (оч. хор.), 
калории: 3241 (плохо, но пробежки по лестнице много сожг-
ли), конверт: 12 рейдов (это уже мания).

9.00. Открытка на месте.

21.00. На месте.

21.30. На месте. Все, больше не могу. Ванесса явно дома: 
из квартиры доносится запах еды.

— Наверно, это тебе, — я протянула ей конверт, когда 
она открыла дверь.

— Ой, а я думала, тебе, — сказала она.
— Может, откроем? — предложила я.
— Ладно.
Я вручила ей конверт, но она, хихикнув, вернула его 

мне. Я снова протянула его ей. Нет, женщины — это что-то!
— Смелее, — подбодрила я Ванессу, и она кухонным 

ножом, который держала в руке, вскрыла конверт. Открыт-
ка была с претензией, вероятно, куплена в какой-нибудь 
художественной галерее.

Ванесса скорчила гримасу.
— Ни о чем мне не говорит, — произнесла она и про-

тянула открытку обратно.
Текст был такой: «Немножко бреда и профанации моей 

милой фригидной мымрочке».
Из горла моего вырвался сдавленный писк.

22.00. Я только что позвонила Шерон и все ей расска-
зала. Она ответила, что не надо позволять задурманивать 
себе голову идиотскими открытками и вообще на Дэниела 
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card and should lay off  Daniel as he is not a very nice person 
and no good will come of it.

Called Tom for second opinion, particularly on whether 
I should call Daniel over the weekend. ‘Noooooooo!’ he yelled. 
He asked me various probing questions: for example, what 
Daniel’s behaviour had been like over the last few days when, 
having sent the card, he had had no response from me. I reported 
that he had seemed fl irtier than usual. Tom’s prescription was 
wait till next week and remain aloof.

Saturday 18 February

9st, alcohol units 4, cigarettes 6, calories 2746, correct lottery 
numbers 2 (v.g.).

At last I got to the bottom of Mum and Dad. I was beginning 
to suspect a post-Portuguese-holiday Shirley-Valentine-style 
scenario and that I would open the Sunday People to see my 
mother sporting dyed blonde hair and a leopardskin top sitting 
on a sofa with someone in stone-washed jeans called Gonzales 
and explaining that, if you really love someone, a forty-six-year 
age gap really doesn’t matter.

Today she asked me to meet her for lunch at the coff ee place 
in Dickens and Jones and I asked her outright if she was seeing 
someone else.

‘No. Th ere is no one else,’ she said, staring into the distance 
with a look of melancholy bravery I swear she has copied from 
Princess Diana.

‘So why are you being so mean to Dad?’ I said.
‘Darling, it’s merely a question of realizing, when your father 

retired, that I had spent thirty-fi ve years without a break running 
his home and bringing up his children —’

‘Jamie and I are your children too,’ I interjected, hurt.

‘— and that as far as he was concerned his lifetime’s work 
was over and mine was still carrying on, which is exactly how 
I used to feel when you were little and it got to the weekends. 
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нужно плюнуть, потому что человек он недостойный и ни-
чего хорошего у нас не выйдет.

Чтобы выслушать альтернативную точку зрения, пого-
ворила с Томом. Особенно меня интересовало, стоит ли 
в эти выходные позвонить Дэниелу. «Не-е-е-е-е-ет!» — за-
верещал Том. После чего задал мне ряд контрольных во-
просов: в частности, как вел себя Дэниел в последние дни, 
когда от меня не было никакой реакции на открытку. Я от-
ветила, что он проявлял ко мне больше интереса, чем обыч-
но. Том предписал мне дождаться следующей недели и с Дэ-
ниелом держаться надменно и отчужденно.

Суббота, 18 февраля

57 кг, алкоголь: 4 п орц., сигареты: 6, калории: 2746, вы-
игрышные номера в лотерею: 2 (оч. хор.).

Наконец все прояснилось с родителями. Я уже начала 
воображать сюжет из дневного телешоу: на отдыхе в Пор-
тугалии пожилая дама встречает свою любовь. Мама, вы-
крашенная блондинкой и в кричащей блузке «а-ля лео-
пард», сидит в студии с каким-нибудь Гонзалесом в потер-
тых джинсах и  рассказывает, что, если по-настоящему 
любишь человека, разница в сорок шесть лет ровным сче-
том ничего не значит.

Сегодня она пригласила меня пообедать в кафетерии 
универмага «Диккинс энд Джонс», и я с порога спросила, 
есть ли у нее кто-то.

— Никого у меня нет, — ответила она, глядя в про-
странство с грустью и мужеством одновременно — по-
клясться могу, этот взгляд она переняла у  принцессы 
Дианы.

— Тогда зачем ты изводишь папу? — задала я вопрос.
— Доченька, я просто поняла, что… Когда папа вышел 

на пенсию, я осознала, что тридцать пять лет без продыху 
работала на него по хозяйству и растила его детей…

— Мы с Джейми, между прочим, и твои дети тоже, — 
обиженно вставила я.

— …и у него-то работа закончилась, а у меня как шла, 
так и идет. То же самое я чувствовала, когда вы были ма-
ленькими и начинались выходные. Живешь лишь один раз. 
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You only get one life. I’ve just made a decision to change things 
a bit and spend what’s left  of mine looking aft er me for a change.’

As I went to the till to pay, I was thinking it all over and 
trying, as a feminist, to see Mum’s point of view. Th en my eye 
was caught by a tall, distinguished-looking man with grey hair, 
a European-style leather jacket and one of those gentleman’s 
handbag things. He was looking into the cafe�, tapping his watch 
and raising his eyebrows. I  wheeled round and caught my 
mother mouthing, ‘Won’t be a mo,’ and nodding towards me 
apologetically.

I didn’t say anything to Mum at the time, just said goodbye, 
then doubled back and followed her to make sure I  wasn’t 
imagining things. Sure enough, I eventually found her in the 
perfume department wandering round with the tall smoothie, 
spraying her wrists with everything in sight, holding them up 
to his face and laughing coquettishly.

Got home to answerphone message from my brother Jamie. 
Called him straight away and told him everything.

‘Oh, for God’s sake, Bridge,’ he said, roaring with laughter. 
‘You’re so obsessed with sex if you saw Mum taking communion 
you’d think she was giving the Vicar a blow-job. Get any 
Valentines this year, did you?’

‘Actually, yes,’ I breathed crossly. At which he burst out 
laughing again, then said he had to go because he and Becca 
were off  to do Tai Chi in the park.

Sunday 19 February

8st 13 (v.g. but purely through worry), alcohol units 2 (but 
the Lord’s Day), cigarettes 7, calories 2100.

Called Mum up to confront her about the late-in-life 
smoothie I saw her with aft er our lunch.

‘Oh, you must mean Julian,’ she trilled.

Th is was an immediate giveaway. My parents do not describe 
their friends by their Christian names. It is always Una 
Alconbury, Audrey Coles, Brian Enderby: ‘You know David 
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Я решила все поменять и в оставшиеся мне годы для раз-
нообразия позаботиться о себе, а не о нем.

Я пошла к кассе расплатиться, снова и снова обдумывая 
ее слова и пытаясь, как феминистка, принять ее позицию. 
И тут мой взгляд привлек высокий представительный муж-
чина: волосы с проседью, кожаная куртка, в руке неболь-
шая элегантная сумка. Он заглянул в кафе, постучал по 
часам и выразительно поднял брови. Я обернулась и уви-
дела, что мама беззвучно произносит: «Секунду», — и с из-
виняющимся видом кивает в мою сторону.

Я не стала ей ничего говорить, просто попрощалась, но 
потом потихоньку вернулась и проследила за ней, чтобы 
убедиться в обоснованности своих догадок. Вскоре я обна-
ружила ее в парфюмерном отделе, в компании давешнего 
джентльмена. Она хватала с полок все духи подряд, пры-
скала ими на запястье и подносила руку к его носу, после 
чего заливалась кокетливым смехом.

Дома на автоответчике меня ждало сообщение от 
Джейми. Я сразу ему перезвонила и обо всем поведала.

— Ну ты даешь, Бридж, — он захлебывался от хохо-
та. — Ты так одержима сексом, что, если бы увидела, как 
мама принимает облатку в церкви, решила бы, что она бе-
рет в рот член викария. Кстати, как насчет «валентинок»? 
Получила на этот раз что-нибудь?

— Да, представь себе, — злобно буркнула я. И тут он 
снова расхохотался, а потом сообщил, что ему пора, так как 
они с Беккой идут в парк заниматься тайцзи.

Воскресенье, 19 февраля

56,6 кг (оч. хор., но исключит ельно из-за нервов), алко-
голь: 2 порц. (ну в воскресенье-то — святое дело), сигареты: 
7, калории: 2100.

Позвонила маме. Рассказала, как застукала ее вчера 
после обеда под ручку с престарелым хлыщом.

— А, это ты о Джулиане, судя по всему, — прощебета-
ла она.

Этими словами она выдала себя мгновенно. Упоминая 
о своих друзьях, мои родители никогда не называют их 
просто по имени. Они говорят «Юна Олконбери», «Одри 
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Ricketts, darling — married to Anthea Ricketts, who’s in the 
Lifeboat.’ It’s a gesture to the fact that they know in their hearts 
I have no idea who Mavis Enderby is, even though they’re going 
to talk about Brian and Mavis Enderby for the next forty minutes 
as if I’ve known them intimately since I was four.

I knew straight away that Julian would not turn out to be 
involved in any Lifeboat luncheons, nor would he have a wife 
who was in any Lifeboats, Rotaries or Friends of St George’s. 
I  sensed also that she had met him in Portugal, before the 
trouble with Dad, and he might well turn out to be not so much 
Julian but Julio. I sensed that, let’s face it, Julio was the trouble 
with Dad.

I confronted her with this hunch. She denied it. She even 
came out with some elaborately concocted tale about ‘Julian’ 
bumping into her in the Marble Arch Marks and Spencer, 
making her drop her new Le Creuset terrine dish on her foot 
and taking her for a coff ee in Selfridges from which sprang a 
fi rm platonic friendship based entirely on department store 
coff ee shops.

Why, when people are leaving their partners because they’re 
having an aff air with someone else, do they think it will seem better 
to pretend there is no one else involved? Do they think it will be 
less hurtful for their partners to think they just walked out because 
they couldn’t stand them any more and then had the good fortune 
to meet some tall Omar Sharif-fi gure with a gentleman’s handbag 
two weeks aft erwards while the ex-partner is spending his evenings 
bursting into tears at the sight of the toothbrush mug? It’s like those 
people who invent a lie as an excuse rather than the truth, even 
when the truth is better than the lie.

I once heard my friend Simon cancelling a date with a girl — 
on whom he was really keen — because he had a spot with a 
yellow head just to the right of his nose, and because, owing to 
a laundry crisis he had gone to work in a ludicrous late-seventies 
jacket, assuming he could pick his normal jacket up from the 
cleaner’s at lunchtime, but the cleaners hadn’t done it.

He took it into his head, therefore, to tell the girl he couldn’t 
see her because his sister had turned up unexpectedly for the 
evening and he had to entertain her, adding wildly that he also 
had to watch some videos for work before the morning; at which 
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Коулз», «Брайан Эндерби». «Доченька, помнишь Дэвида 
Рикеттса? Муж Антеи Рикеттс, она еще состоит в обществе 
«Спасательная шлюпка». С их стороны это своеобразное 
признание того факта, что, хотя мне сорок минут предсто-
ит слушать про Брайана и Мейвис Эндерби, точно роднее 
их у меня с детства никого нет, я понятия не имею, кто они 
такие.

Мне сразу стало ясно, что Джулиан имеет мало отно-
шения к «Спасательной шлюпке», да и жена, состоящая 
в каких-нибудь «шлюпках», у него тоже вряд ли обнару-
жится. Также мне стало ясно, что познакомилась мама 
с ним в Португалии, еще до разлада с папой, и что, скорее 
всего, никакой он не Джулиан, а Жулиу. И, чего уж там, 
этот самый Жулиу и есть причина этого самого разлада.

Я не стала скрывать своих подозрений. Мама начала 
все отрицать. Она даже выдала экспромтом довольно глад-
кую басню: дескать, «Джулиан» случайно толкнул ее 
в «Маркс энд Спенсер», когда она только что купила фран-
цузское керамическое блюдо, оно разбилось, и он пригла-
сил ее на чашечку кофе, с чего и началась их крепкая, но 
чисто платоническая дружба, в которой они заверяют друг 
друга исключительно в кафетериях универмагов.

Не могу понять, почему, когда кто-то кого-то бросает 
ради нового романа, ему кажется правильным делать вид, 
что никакого романа нет? Неужели тому, кого бросили 
и кто каждый вечер рыдает при виде стакана для зубных 
щеток, будет легче от осознания, что он просто надоел сво-
ей второй половине, а Омар Шариф в кожаном пиджаке 
появился на горизонте две недели спустя по чистой слу-
чайности? Точно так же в оправдание какого-нибудь по-
ступка многие предпочитают наврать с три короба, даже 
если правда куда безболезненнее лжи.

Как-то раз мой друг Саймон вынужден был отменить 
свидание с девушкой — а девушка эта ему страшно нрави-
лась, — потому что на носу у него вскочил огромный прыщ 
и, кроме того, он был одет в древний пиджак фасона семи-
десятых (он сдал все вещи в прачечную и надеялся забрать 
их в обед, но они оказались не готовы).

И вот ему взбрело в  голову наплести девушке, что 
к нему неожиданно приехала сестра и он должен провести 
вечер с ней, а потом, уж совсем непонятно зачем, добавил, 
что к завтрашнему дню ему необходимо просмотреть не-
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point the girl reminded him that he’d told her he didn’t have any 
brothers or sisters and suggested he come and watch the videos 
at her place while she cooked him supper. However, there were 
no work videos to take round and watch, so he had to construct 
a further cobweb of lies. Th e incident culminated with the girl, 
convinced he was having an aff air with someone else when it 
was only their second date, chucking him, and Simon spending 
the evening getting hammered alone with his spot, wearing his 
seventies jacket.

I tried to explain to Mum that she wasn’t telling the truth, 
but she was so suff used with lust that she had lost sight of, well, 
everything.

‘You’re really becoming very cynical and suspicious, darling,’ 
she said. ‘Julio’ — aha! ahahahahahaha! — ‘is just a friend. I just 
need some space.’

So, it transpired, in order to oblige, Dad is moving into the 
Alconburys’ dead granny’s fl at at the bottom of their garden.

Tuesday 21 February

V. tired. Dad has taken to ringing up several times in the 
night, just to talk.

Wednesday 22 February

9st, alcohol units 2, cigarettes 19, fat units 8 (unexpectedly 
repulsive notion: never before faced reality of lard splurging from 
bottom and thighs under skin. Must revert to calorie-counting 
tomorrow).

Tom was completely right. I have been so preoccupied with 
Mum and Dad, and so tired from taking Dad’s distraught phone 
calls, I  have hardly been noticing Daniel at all: with the 
miraculous result that he has been all over me. I made a complete 
arse of myself today, though. I got in the lift  to go out for a 
sandwich and found Daniel in there with Simon from Marketing, 
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сколько видеозаписей по работе. Девушка возразила ему, 
что, по его собственным словам, ни братьев, ни сестер 
у него не имеется, и предложила провести вечер у нее: он 
посмотрит записи, пока она приготовит ужин. Но подхо-
дящих пленок у Саймона под рукой не нашлось, поэтому 
ему пришлось наворотить еще невесть какой ерунды. Пе-
чальным итогом стало то, что девушка дала ему отставку, 
полностью уверенная, что в день их второго свидания он 
умудрился завести роман с другой, а Саймон с прыщом на 
носу и в древнем пиджаке весь вечер долбился башкой об 
стену.

Я попыталась сказать маме, что не верю ни единому ее 
слову, но, похоже, страсть так затуманила ей мозг, что она 
совершенно утратила чувство реальности.

— Доченька, ты стала такой недоверчивой, такой по-
дозрительной! Жулиу (ага! попалась!) просто мой добрый 
приятель. Мне ведь нужно личное пространство.

Вдруг выяснилось, что ради предоставления маме это-
го самого пространства папа переезжает в бывший домик 
олконбериевской бабушки, в дальнем конце их сада.

Вторник, 21 февраля

Оч. устала. Папа звонил несколько раз за  ночь, просто 
поговорить.

Среда, 22 февраля

57 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 19, жир : 8 единиц 
(на удивление отвратительная концепция: никогда раньше 
не знала, что можно в единицах подсчитывать жир на попе 
и бедрах. Завтра надо вернуться к подсчету калорий).

Том оказался абсолютно прав. Я так переживала из-за 
родителей и так устала отвечать на звонки своего несчаст-
ного папы, что почти совсем не обращала внимания на 
Дэниела. И в итоге — о чудо! — он от меня просто не от-
стает. Сегодня, правда, я дала маху. Выйдя из офиса, чтобы 
купить сэндвич, я села в лифт и столкнулась там с Дэние-
лом в компании Саймона-маркетинга. Они обсуждали, как 
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talking about footballers being arrested for throwing matches. 
‘Have you heard about this, Bridget?’ said Daniel.

‘Oh yes,’ I lied, groping for an opinion. ‘Actually, I think it’s 
all rather petty. I know it’s a thuggish way to behave, but as long 
as they didn’t actually set light to anyone I don’t see what all the 
fuss is about.’

Simon looked at me as if I was mad and Daniel stared for a 
moment and then burst out laughing. He just laughed and 
laughed till he and Simon got out and then turned back and 
said, ‘Marry me,’ as the doors closed between us. Hmmmm.

Th ursday 23 February

8st 13 (if only could stay under 9st and not keep bobbing up 
and down like drowning corpse — drowning in fat), alcohol units 
2, cigarettes 17 (pre-shag nerves — understandable), calories 775 
(last-ditch attempt to get down to 8st 7 before tomorrow).

8 p.m. Blimey. Computer messaging somehow whipped 
itself up to fever pitch. At 6 o’clock I resolutely put my coat on 
and left , only to meet Daniel getting into my lift  on the fl oor 
below. Th ere we were, just him and me, caught in a massive 
electrical-charge fi eld, pulled together irresistibly, like a pair of 
magnets. Th en suddenly the lift  stopped and we broke apart, 
panting, as Simon from Marketing got in wearing a hideous 
beige raincoat over his fat frame. ‘Bridget,’ he said smirkily, as 
I involuntarily straightened my skirt, ‘you look as if you’ve been 
caught throwing matches.’

As I left  the building Daniel popped out aft er me and asked 
me to have dinner with him tomorrow. Yessss!

Midnight. Ugh. Completely exhausted. Surely it is not 
normal to be revising for a date as if it were a job interview? 
Suspect Daniel’s enormously well-read brain may turn out to 
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вчера какая-то команда проиграла из-за того, что вратарь 
пустил «бабочку» между ног.

— Ты видела, Бриджит? — обратился ко мне Дэниел.
— Конечно, — соврала я, соображая, что бы такое ум-

ное сказать. — Да уж, отвлекаться на бабочек, когда в тебя 
мяч летит… Его за такое сразу на скамейку надо и больше 
на поле не выпускать. С другой стороны, клуб тоже недо-
смотрел: должен же кто-то отвечать за то, чтобы на поле не 
было насекомых?

Саймон посмотрел на меня как на сумасшедшую, Дэ-
ниел тоже вылупился, а потом зашелся в приступе хохота. 
Его крючило от смеха, пока им не пришла пора выходить, 
и, прежде чем двери между нами закрылись, он прошептал 
мне: «Я тебя обожаю». Хм.

Четверг, 23 февраля

56,6 кг (ну почему мне не удается всегда держать ся на 
этой отметке? почему я все время пытаюсь ползти вверх, 
как уровень преступности?), алкоголь: 2 порц., сигареты: 
17 (предсексовое волнение — можно понять), калории: 775 
(отчаянная попытка к завтрашнему дотянуть до 54 кг).

22.00. Процесс обмена сообщениями приобрел такую 
интенсивность, что терпеть больше стало невозможно. 
В шесть вечера я решительно натянула пальто и вышла из 
офиса, но этажом ниже в лифт вошел Дэниел. И вот мы 
одни, он и я, в замкнутом стальном пространстве, и нас 
неотвратимо бросает друг к другу.

Тут лифт остановился, и мы, тяжело дыша, расцепи-
лись. Появился Саймон-маркетинг. Его толстое тело было 
облачено в кошмарный бежевый плащ.

— Бриджит, — проронил он с усмешкой (я в это время 
машинально поправляла юбку), — вид у тебя такой, будто 
ты только что пустила «бабочку».

Когда я покинула здание, сзади подскочил Дэниел 
и пригласил меня завтра на ужин. Ур-ра!

Полночь. Сил не осталось никаких. Все-таки это не-
нормально, готовиться к свиданию как к собеседованию 
при приеме на работу. Боюсь, чрезмерно эрудированный 



88 Bridget Jones’s Diary

be something of a nuisance if things develop. Maybe I should 
have fallen for someone younger and mindless who would 
cook for me, wash all my clothes and agree with everything 
I say. Since leaving work I have nearly slipped a disc, wheezing 
through a step aerobics class, scratched my naked body for 
seven minutes with a stiff brush; cleaned the flat; filled the 
fridge, plucked my eyebrows, skimmed the papers and the 
Ultimate Sex Guide, put the washing in and waxed my own 
legs, since it was too late to book an appointment. Ended up 
kneeling on a towel trying to pull off a wax strip firmly stuck 
to the back of my calf while watching Newsnight in an effort 
to drum up some interesting opinions about things. My back 
hurts, my head aches and my legs are bright red and covered 
in lumps of wax.

Wise people will say Daniel should like me just as I am, 
but I  am a child of Cosmopolitan culture, have been 
traumatized by supermodels and too many quizzes and know 
that neither my personality nor my body is up to it if left to 
its own devices. I can’t take the pressure. I am going to cancel 
and spend the evening eating doughnuts in a cardigan with 
egg on it.

Saturday 25 February

8st 10 (miracle: sex proved indeed to be best form of exercise), 
alcohol units 0, cigarettes 0, calories 200 (at last have found the 
secret of not eating: simply replace food with sex).

6 p.m. Oh joy. Have spent the day in a state I can only 
describe as shag-drunkenness, mooning about the flat, 
smiling, picking things up and putting them down again. It 
was so lovely. The only down points were 1) immediately it 
was over Daniel said, ‘Damn. I meant to take the car into the 
Citroën garage,’ and 2) when I got up to go to the bathroom 
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мозг Дэниела рискует стать помехой в наших отношениях, 
если все обернется серьезно. Может, стоило влюбиться 
в кого-нибудь молодого и безмозглого? Он бы мне готовил, 
стирал белье и соглашался со всем, что я скажу. Придя с ра-
боты, я чего только не переделала: до темноты в глазах за-
нималась аэробикой, семь минут терла тело жесткой щет-
кой, прибралась в квартире, навела порядок в холодильни-
ке, выщипала брови, просмотрела газеты и «Путеводитель 
по миру секса», загрузила белье в  стиральную машину 
и собственноручно произвела восковую эпиляцию ног, так 
как записываться к косметологу было уже поздно. Кончи-
лось дело тем, что, стоя на карачках на полотенце, я отди-
рала от голени намертво прилипшую восковую полоску, 
одновременно смотря по телевизору аналитическую но-
востную программу, чтобы при необходимости выдать 
оригинальное мнение по какому-нибудь вопросу. Теперь 
у меня ломит спину, голова раскалывается, а ноги похожи 
на вареных раков, покрытых кусками воска.

Я должна понравиться Дэниелу такой, какая есть, — 
скажут мудрые люди. Но я дитя эпохи «Космополитен», 
и психика моя надломлена образами супермоделей и сот-
нями журнальных тестов. Я знаю, что ни личностно, ни 
физически не буду на уровне, если не прилагать усилий. 
Все, больше не могу. Отменю к черту это свидание и вечер 
проведу дома в старой заляпанной кофте в компании та-
релки с пончиками.

Суббота, 25 февраля

55,3 кг (чудо: секс — действительно лучший вид физи-
че ской нагрузки!), алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 200 
(наконец-то я открыла лучшую диету: нужно просто за-
менять еду сексом).

18.00. Счастье. Весь день брожу по дому в состоянии, 
которое не могу назвать иначе как опьянением от секса. 
Слоняюсь туда-сюда, бессмысленно хватаю в руки то одно, 
то другое, блаженно улыбаюсь. Все прошло чудесно. Един-
ственные минусы: 1) как только все закончилось, Дэниел 
сказал: «Блин, забыл машину в мастерскую отвезти», и 2) 



90 Bridget Jones’s Diary

he pointed out that I had a pair of tights stuck to the back of 
my calf.

But as the rosy clouds begin to disperse, I begin to feel 
alarm. What now? No plans were made. Suddenly I realize I am 
waiting for the phone again. How can it be that the situation 
between the sexes aft er a fi rst night remains so agonizingly 
unbalanced? Feel as if I have just sat an exam and must wait for 
my results.

11 p.m. Oh God. Why hasn’t Daniel rung? Are we going 
out now, or what? How come my mum can slip easily from one 
relationship to another and I can’t even get the simplest thing 
off  the ground. Maybe their generation is just better at getting 
on with relationships? Maybe they don’t mooch about being all 
paranoid and diffi  dent. Maybe it helps if you’ve never read a 
self-help book in your life.

Sunday 26 February

9st, alcohol units 5 (drowning sorrows), cigarettes 23 
(fumigating sorrows), calories 3856 (smothering sorrows in fat-
duvet).

Awake, alone, to fi nd myself imagining my mother in bed 
with Julio. Consumed with repulsion at vision of parental, or 
rather demi-parental sex; outrage on behalf of father; heady, 
selfi sh optimism at example of another thirty years of unbridled 
passion ahead of me (not unrelated to frequent thoughts of 
Joanna Lumley and Susan Sarandon); but mainly extreme sense 
of jealousy of failure and foolishness at being in bed alone on 
Sunday morning while my mother aged over sixty is probably 
just about to do it for the second... Oh my God. No. I can’t bear 
to think about it.
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когда я встала и пошла в ванную, у меня к голени прилип-
ли колготки, и он это заметил.

Но вот розовые облачка начинают рассеиваться, и я 
чувствую беспокойство. Что же теперь? Мы ни о чем не 
договорились. Придется снова ждать от него телефонного 
звонка. Почему так получилось, что после первой ночи по-
ложение осталось столь же мучительно неясным, как 
и раньше? У меня ощущение, будто я только что сдала эк-
замен и теперь в коридоре жду результатов.

23.00. Господи. Почему Дэниел не позвонил? Мы встре-
чаемся, или как? Почему моя мама легче легкого перепар-
хивает от одних отношений к другим, а я не могу толком 
завязать самый обычный служебный роман? Может, их 
поколение просто лучше это умеет? Может, они просто не 
носятся со своими комплексами? Может, они просто ни-
когда не брали в руки книги с советами психологов?

Воскресенье, 26 февраля

57 кг, алкоголь: 5 порц. (топлю горе), сигареты: 23  (вы-
куриваю горе), калории: 3856 (растворяю горе в жире).

Просыпаюсь. Одна. Неожиданно ловлю себя на том, 
что представляю свою маму в постели с Жулиу. Шок от об-
раза родительского (точнее, полуродительского) секса. 
Ярость за папу. Эгоистичная и радостная догадка, что впе-
реди у меня еще минимум тридцать лет свободной сексу-
альной жизни (не обошлось без глубоких размышлений 
о  Джоанне Ламли и  Сьюзан Сарандон). Но главное  — 
острое чувство зависти и злости из-за того, что в воскрес-
ное утро я снова одна в постели, тогда как моя шестидеся-
тилетняя мамаша сейчас уже, наверно, во второй раз соби-
рается… Нет. Нет. Господи. Только не эти мысли.
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MARCH

Severe Birthday-Related Th irties Panic

Saturday 4 March

9st (what is point of dieting for whole of Feb when end up 
exactly same weight at start of March as start of Feb? Huh. Am 
going to stop getting weighed and counting things every day as no 
sodding point).

My mother has become a force I no longer recognize. She 
burst into my fl at this morning as I sat slumped in my dressing 
gown, sulkily painting my toenails and watching the preamble 
to the racing.

‘Darling, can I leave these here for a few hours?’ she trilled, 
fl inging an armful of carrier bags down and heading for my 
bedroom.

Minutes later, in a fi t of mild curiosity, I slobbed aft er her 
to see what she was doing. She was sitting in front of the mirror 
in an expensive-looking coff ee-coloured bra-slip, mascara-ing 
her eyelashes with her mouth wide open (necessity of open 
mouth during mascara application great unexplained mystery 
of nature).

‘Don’t you think you should get dressed, darling?’
She looked stunning: skin clear, hair shining. I caught 

sight of myself in the mirror. I really should have taken my 
make-up off last night One side of my hair was plastered to 
my head, the other sticking out in a series of peaks and horns. 
It is as if the hairs on my head have a life of their own, 
behaving perfectly sensibly all day, then waiting till I drop 
off to sleep and starting to run and jump about childishly, 
saying, ‘Now what shall we do?’

‘You know,’ said Mum, dabbing Givenchy II in her cleavage, 
‘all these years your father’s made such a fuss about doing the 
bills and the tax — as if that excused him from thirty years of 
washing-up. Well, the tax return was overdue, so I thought, sod 
it, I’ll do it myself. Obviously I couldn’t make head nor tail of it 
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МАРТ

Треволнения ко дню старения

Суббота, 4 марта

57 кг (и зачем, спрашивается , сидеть на диете весь фев-
раль , если в начале марта приходишь к тем же результа-
там, что были в начале февраля? Больше никаких взвеши-
ваний и подсчетов калорий — к черту, смысла нет).

Мама неузнаваема. Сегодня утром я сидела на диване 
в пижаме и, сгорбившись, печально красила лаком ногти 
на ногах. По телевизору показывали какие-то лошадиные 
морды. Тут в квартиру ворвалась она.

— Дочуша, я оставлю их у тебя на пару часов, ладно? — 
прощебетала она, сбрасывая на пол с полсотни ярких па-
кетов и направляясь в ванную.

Через несколько минут, ощутив вялое любопытство, я 
протопала вслед за ней посмотреть, чем она там занимает-
ся. Мама сидела перед зеркалом в дорогой комбинации 
кофейного цвета и, приоткрыв рот, красила ресницы (не-
обходимость при нанесении туши открывать рот — вели-
кая загадка природы, которую науке еще только предстоит 
раскрыть).

— Почему ты не одета, доченька?
Выглядела она потрясающе: кожа ухоженная, волосы 

блестят. Я взглянула на себя в зеркало. М-да, макияж вчера 
вечером надо было смыть. К тому же одна половина волос 
будто прилипла к голове, а вторая являет собой «взрыв на 
макаронной фабрике». Иногда мне кажется, что мои воло-
сы живут какой-то собственной жизнью: днем ведут себя 
примерно, но как только я усну, начинают резвиться 
и играть, точно подростки, и кричат друг другу: «Ну, что 
еще замутим?»

— Знаешь, — ворковала мама, нанося за ушко «Жи-
ванши», — все эти годы со счетами и налогами возился 
твой папа — будто это можно сравнить с тридцатью го-
дами мытья посуды… В общем, я обнаружила, что за-
держалась с налоговой декларацией, и решила: а, черт, 
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so I rang up the tax offi  ce. Th e man was really quite overbearing 
with me. “Really, Mrs Jones,” he said. “I simply can’t see what 
the diffi  culty is.” I said, “Listen, can you make a brioche?” He 
took the point, talked me through it and we had it done inside 
fi ft een minutes. Anyway, he’s taking me out to lunch today. A tax 
man! Imagine!’

‘What?’ I stammered, grabbing at the door frame. ‘What 
about Julio?’

‘Just because I’m “friends” with Julio doesn’t mean I can’t 
have other “friends”,’ she said sweetly, slipping into a yellow two-
piece. ‘Do you like this? Just bought it. Super lemon, don’t you 
think? Anyway, must fl y. I’m meeting him in Debenhams coff ee 
shop at one fi ft een.’

Aft er she’d gone I ate a bit of muesli out of the packet with 
a spoon and fi nished off  the dregs of wine in the fridge.

I know what her secret is: she’s discovered power. She has 
power over Dad: he wants her back. She has power over Julio, 
and the tax man, and everyone is sensing her power and 
wanting a bit of it, which makes her even more irresistible. 
So all I’ve got to do is find someone or something to have 
power over and then... oh God. I haven’t even got power over 
my own hair.

I am so depressed. Daniel, though perfectly chatty, 
friendly, even flirty all week, has given me no hint as to what 
is going on between us, as though it is perfectly normal to 
sleep with one of your colleagues and just leave it at that. 
Work — once merely an annoying nuisance — has become 
an agonizing torture. I  have major trauma every time he 
disappears for lunch or puts his coat on to go at end of day: 
to where? with whom? whom?

Perpetua seems to have managed to dump all her work on 
to me and spends the entire time in full telephonic autowitter 
to Arabella or Piggy, discussing the half-millionpound Fulham 
fl at she’s about to buy with Hugo. ‘Yars. No. Yars. No, I quite 
agree. But the question is: does one want to pay another thirty 
grand for a fourth bedroom?’
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сама все заполню. Естественно, я в этом деле ни в зуб 
ногой, поэтому позвонила в налоговую. Ответил муж-
чина. И, знаешь, высокомерно так стал со мной разгова-
ривать. «Миссис Джонс, не понимаю, что вы тут находи-
те сложного». Тогда я говорю: «А вы умеете печь брио-
ши?» Тут до него дошло, и он все толково мне объяснил. 
За пятнадцать минут мы со всем разобрались. Короче 
говоря, сегодня я с ним обедаю. Представляешь, с муж-
чиной из налоговой!

— Что?  — я схватилась за дверной косяк, чтобы не 
упасть. — А как же Жулиу?

— Если я «дружу» с Жулиу, это не значит, что не могу 
«дружить» еще с кем-то, — проговорила она с милой улыб-
кой, облачаясь в костюм лимонного цвета. — Как тебе, 
нравится? Только что купила. Цвет волшебный, правда? 
Ну, мне пора лететь. Встречаюсь с ним в четверть второго.

Когда она ушла, я достала мюсли и поела, зачерпывая 
ложкой прямо из пакета. Запила оставшимся в холодиль-
нике вином.

Мне все стало понятно: моя мама раскрыла секрет 
власти. Она обладает властью над папой: он хочет ее вер-
нуть. Она обладает властью над Жулиу, над мужчиной 
из налоговой. Все чувствуют ее власть и  хотят быть 
к этой власти причастны, от чего она становится еще 
более неотразимой. Значит, мне тоже надо обрести 
власть и тогда… О господи! Я даже над волосами своими 
власти не имею.

Как мне плохо. Дэниел, хоть и был всю неделю друже-
любен и даже заигрывал, не сделал никакого намека, како-
вы же теперь наши отношения. Можно подумать, это со-
вершенно нормально: переспать с коллегой — и словно 
ничего и не было! Сидение в офисе — некогда просто до-
садная помеха в жизни — превратилось для меня в мучи-
тельную пытку. Каждый раз, когда он уходит на обед или 
в конце дня надевает пальто, я испытываю душевные муки. 
Куда? С кем? Кого?

Перпетуя, похоже, сбросила всю работу на меня и на 
полную ставку висит на телефоне. Обсуждает то с Арабел-
лой, то с Пигги дорогущую квартиру в Фулхэме, которую 
вот-вот купит. «Да. Нет. Да. Нет, я полностью с тобой со-
гласна. Но вот ведь в чем вопрос: стоит ли платить лишних 
тридцать тысяч за четвертую спальню?»



96 Bridget Jones’s Diary

At 4.15 on Friday evening Sharon rang me in the offi  ce. ‘Are 
you coming out with me and Jude tomorrow?’

‘Er...’ I silently panicked, thinking, Surely Daniel will ask to 
see me this weekend before he leaves the offi  ce?

‘Call me if he doesn’t ask,’ said Shazzer drily aft er a pause.

At 5.45 saw Daniel with his coat on heading out of the 
door. My traumatized expression must have shamed even 
him because he smiled shiftily, nodded at the computer 
screen and shot out.

Sure enough, Message Pending was fl ashing. I pressed RMS. 
It said:

Message Jones
Have a good weekend. Pip pip.

Cleave

Miserably, I picked up the phone and dialled Sharon.

‘What time are we meeting tomorrow?’ I  mumbled 
sheepishly

‘Eight thirty. Café Rouge. Don’t worry, we love you. Tell him 
to bugger off  from me. Emotional fuckwit.’

2 a.m. Argor sworeal brilleve with Shazzan Jude. Dun stupid 
care bout Daniel stupid prat. Feel sicky though. Oops.

Sunday 5 March

8 a.m. Ugh. Wish was dead. Am never, ever going to drink 
again for the rest of life.

8.30 a.m. Oooh. Could really fancy some chips.

11.30 a.m. Badly need water but seems better to keep eyes 
closed and head stationary on pillow so as not to disturb bits of 
machinery and pheasants in head.
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В 16.15 в пятницу мне позвонила Шерон:
— Ты завтра со мной и Джуд встречаешься?
— Э-э… — Я не знала, что ответить, думая: «Ну Дэни-

ел же попросит меня о свидании на выходных перед уходом 
с работы!»

— В общем, если он не попросит, ты мне позвони, — 
через пару секунд сухо сказала Шерон.

Без четверти шесть я увидела, как Дэниел берет пальто 
и направляется к двери. Похоже, выражение моего лица 
было столь несчастно, что смутило даже его, потому что он 
мельком улыбнулся, кивнул на компьютер и  выскочил 
прочь.

Ну, конечно. «Новое сообщение». Нажала «Читать». 
В сообщении говорилось:

Сообщение для Джонс
Хороших выходных. Дзинь!

Клив

С несчастным видом я подняла трубку и набрала номер 
Шерон.

— Во сколько мы завтра встречаемся? — еле промям-
лила я.

— В полдевятого. В «Кафе Руж». Не волнуйся, мы с то-
бой. И хватит, пусть валит от тебя. Паразит моральный.

2.00. Пхмель кшмр… Таклссн псдели с шеронжуд. Пле-
ала я на Дэниела с выссклокольни. Тошнит. Ой.

Воскресенье, 5 марта

8.00. Фу-у. Лучше помереть. Больше никогда, никогда 
в жизни не буду пить.

8.30.   Ох. Картошечки бы сейчас.

11.30. Жутко хочется пить, но лучше глаза не откры-
вать и голову на подушке держать неподвижно, чтобы не 
мешать каким-то фазанам, которые там ходят.
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Noon. Bloody good fun but v. confused re: advice re: Daniel. 
Had to go through Jude’s problems with Vile Richard fi rst as 
clearly they are more serious since they have been going out for 
eighteen months rather than just shagged once. I waited humbly, 
therefore, till it was my turn to recount the latest Daniel 
instalment. The unanimous initial verdict was, ‘Bastard 
fuckwittage.’

Interestingly, however, Jude introduced the concept of Boy 
Time — as introduced in the fi lm Clueless: namely fi ve days 
(‘seven’, I  interjected) during which new relationship is left  
hanging in air aft er sex does not seem agonizing lifetime to 
males of species, but a normal cooling-down period in which 
to gather emotions, before proceeding. Daniel, argued Jude, was 
bound to be anxious about work situation, etc., etc., so give him 
a chance, be friendly and fl irty: so as to reassure him that you 
trust him and are not going to become needy or fl y off  the 
handle.

At this Sharon practically spat into the shaved Parmesan 
and said it was inhuman to leave a woman hanging in air for 
two weekends aft er sex and an appalling breach of confi dence 
and I should tell him what I think of him. Hmmm. Anyway. 
Going to have another little sleep.

2 p.m. Just triumphantly returned from heroic expedition 
to go downstairs for newspaper and glass of water. Could feel 
water flowing like crystal stream into section of head where 
most required. Though am not sure, come to think of it, if 
water can actually get in your head. Possibly it enters through 
the bloodstream. Maybe since hangovers are caused by 
dehydration water is drawn into the brain by a form of 
capillary action.

2.15 p.m. Story in papers about two-year-olds having to 
take tests to get into nursery school just made me jump out 
of skin. Am supposed to be at tea party for godson Harry’s 
birthday.

6 p.m. Drove at breakneck speed feeling like I was dying, 
across grey, rain-sodden London to Magda’s, stopping at 
Waterstone’s for birthday gift s. Heart was sinking at thought of 
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12.00. Нет, здорово вчера посидели, но я в сомнениях 
по поводу советов насчет Дэниела. Сначала обсуждали 
Джуд с ее Поганцем, потому что ее проблемы серьезнее: 
они встречаются уже полтора года, а не просто раз пере-
спали. Поэтому я скромно ждала своей очереди, чтобы 
поведать об очередном финте Дэниела. Первоначальный 
вердикт был вынесен единогласно: «Паразит хренов».

Но потом Джуд прочла нам лекцию о т. н. «мужском 
времени» (концепция представлена в фильме «Бестолко-
вые»). В течение пяти дней после секса (семи, вставила я) 
новые отношения как бы повисают в воздухе, и для особей 
мужского пола это не период мучительных переживаний, 
а нормальная передышка, необходимая, чтобы собраться 
с душевными силами и все продолжить. По словам Джуд, 
у Дэниела наверняка полно забот на работе и т. д. и т. п., 
поэтому крест на нем ставить не надо, лучше вести себя 
с ним мило и кокетливо: так я покажу, что понимаю его 
и не собираюсь лезть в бутылку.

Услышав это, Шерон чуть не плюнула в тарелку с тер-
тым пармезаном и заявила, что оставлять женщину два 
уик-энда после секса висеть в воздухе — это верх бесчело-
вечности и вероломное злоупотребление доверием, поэто-
му я должна немедленно сказать ему все, что о нем думаю. 
М-да. Ладно. Пойду еще посплю.

14.00. Только что совершила героический поход вниз 
за газетой и на кухню за стаканом воды. М-м-м. Чувствую, 
как вода серебряным ручейком протекает прямо в ту часть 
мозга, где она особенно требуется. Правда, если подумать, 
может ли вода прямо проникать в мозг? Вероятно, она по-
падает туда через кровь. Или же, поскольку причиной по-
хмелья является обезвоживание, вода впитывается в мозг 
благодаря капиллярному эффекту?

14.15. Читала в газете о том, как двухлетние дети сдают 
экзамены, чтобы попасть в детский сад, и меня будто гро-
мом поразило: я же должна ехать на день рождения своего 
крестника Гарри!

18.00. На убийственной скорости промчалась по серо-
му, залитому дождем Лондону к Магде. Самочувствие — 
хоть сразу в гроб. Еще хуже становилось при мысли, что 
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being late and hungover, surrounded by ex-career-girl mothers 
and their Competitive Child Rearing. Magda, once a commodity 
broker, lies about Harry’s age, now, to make him seem more 
advanced than he is. Even the conception was cut-throat, with 
Magda trying to take eight times as much folic acid and minerals 
as anyone else. Th e birth was great. She’d been telling everyone 
for months it was going to be a natural childbirth and, ten 
minutes in, she cracked and started yelling, ‘Give me the drugs, 
you fat cow.’

Tea party was nightmare scenario: me plus a roomful of 
power mothers, one of whom had a four-week-old baby.

‘Oh, isn’t he sweet?’ cooed Sarah de Lisle, then snapped, 
‘How did he do in his AGPAR?’

I don’t know what the big deal is about tests for two — this 
AGPAR is a test they have to do at two minutes. Magda 
embarrassed herself two years ago by boasting at a dinner party 
that Harry got ten in his, at which one of the other guests, who 
happens to be a nurse, pointed out that the AGPAR test only 
goes up to nine.

Undaunted, however, Magda has started boasting around 
the nanny circuit that her son is a defecational prodigy, triggering 
off  a round of boast and counter-boast. Th e toddlers, therefore, 
clearly at the age when they should be securely swathed in layers 
of rubberware, were teetering around in little more than Baby 
Gap G-strings. I hadn’t been there ten minutes before there were 
three turds on the carpet. A superfi cially humorous but vicious 
dispute ensued about who had done the turds, following by a 
tense stripping off  of towelling pants, immediately sparking 
another contest over the size of the boys’ genitals and, 
correspondingly, the husbands’.

‘Th ere’s nothing you can do, it’s a hereditary thing. Cosmo 
doesn’t have a problem in that area, does he?’

Th ought head was going to burst with the racket. Eventually 
made my excuses and drove home, congratulating myself on 
being single.
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сейчас я, с опозданием и похмельная, ввалюсь на детский 
праздник и мне опять придется лицезреть соревнование 
гордых своими чадами мамаш. Магда, раньше работавшая 
брокером на товарной бирже, утверждает, что Гарри млад-
ше, чем есть на самом деле, чтобы выставить его не по воз-
расту развитым. Уже на стадии зачатия она стремилась 
превзойти других: принимала фолиевой кислоты и вита-
минов в десять раз больше нормы. Роды — отдельная исто-
рия. Всю беременность она рассказывала направо и налево, 
что рожать будет без анестезии, но через десять минут по-
сле начала процесса уже вопила: «Коли давай, коза драная!»

Соотношение гостей на празднике было лучше не при-
думаешь: я и стадо самоуверенных мамаш, у одной из ко-
торых ребенку был от роду месяц.

— У-ти, какой пупсичек! — склонилась к нему Сара де 
Лисл, а потом как рявкнет на его маму: — А по шкале Апгар 
у него какие результаты?

Не понимаю, что они все так носятся с этой Апгар: это 
тест, который делается ребенку через две минуты после 
рождения. Два года назад Магда опростоволосилась, за-
явив на какой-то вечеринке, что ее Гарри набрал по Апгар 
двенадцать баллов. На это одна женщина, оказавшаяся 
медсестрой, ответила, что максимальный балл там десятка.

Этот случай явно не сломил дух Магды. Сейчас она 
хвалилась «коллегам», что в деле какания ее мальчик про-
сто вундеркинд. Оказалось, что на звание гения в этой об-
ласти претендуют еще очень многие. Поэтому дети, нахо-
дящиеся в том возрасте, когда их неплохо бы заматывать 
в  несколько слоев плотной клеенки, были разоблачены 
чуть не до трусов. И десяти минут не прошло, как на ковре 
обнаружилось минимум три кучки. Что вызвало новую 
волну исполненных искрометного юмора и не менее искро-
метной ярости дискуссий: кто же автор содеянного? Мама-
ши стали ожесточенно сдергивать с  младенцев штаны, 
и это, в свою очередь, привело к другому соревнованию: на 
предмет размеров достоинства у мальчиков — а соответ-
ственно, и у мужей.

— Это наследственное, ничего тут не поделаешь. Ну, 
у моего-то Космо с этим все в порядке.

Мозги у меня стали плавиться. Наконец мне удалось 
под благовидным предлогом слинять, и я отправилась до-
мой, поздравляя себя с тем, что у меня нет мужа и детей.
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Monday 6 March

11 a.m. Office. Completely exhausted. Last night was just 
lying in nice hot bath with some Geranium essential oil and 
a vodka and tonic when the doorbell rang. It was my mother, 
on the doorstep in floods of tears. It took me some time to 
establish what the matter was as she flopped all over the 
kitchen, breaking into ever louder outbursts of tears and 
saying she didn’t want to talk about it, until I began to wonder 
if her self-perpetuating sexual power surge had collapsed like 
a house of cards, with Dad, Julio and the tax man losing 
interest simultaneously. But no. She had merely been infected 
with ‘Having It All’ syndrome.

‘I feel like the grasshopper who sang all summer,’ she (the 
second she sensed I  was losing interest in the breakdown) 
revealed. ‘And now it’s the winter of my life and I haven’t stored 
up anything of my own.’

I was going to point out that three potential eligible partners 
gagging for it plus half the house and the pension schemes 
wasn’t exactly nothing, but I bit my tongue.

‘I want a career,’ she said. And some horrible mean part of 
me felt happy and smug because I had a career. Well — a job, 
anyway. I was a grasshopper collecting a big pile of grass, or fl ies, 
or whatever it is grasshoppers eat ready for the winter, even if 
I didn’t have a boyfriend.

Eventually I managed to cheer Mum up by allowing her to 
go through my wardrobe and criticize all my clothes, then tell 
me why I  should start getting everything from Jaeger and 
Country Casuals. It worked a treat and eventually she was so 
much back on form she was actually able to call up Julio and 
arrange to meet him for a ‘nightcap’.

By the time she left it was after ten so I called Tom to 
report the hideous news that Daniel had not rung all weekend 
and asked him what he thought about Jude and Sharon’s 
conflicting advice. Tom said I  should listen to neither of 
them, not flirt, not lecture but merely be an aloof, coolly 
professional ice-queen.
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Понедельник, 6 марта

11.00. На работе. Совершенно без сил. Вчера вечером, 
когда я, наслаждаясь бокалом водки  с тоником, нежилась 
в горячей ванне с эфирным маслом герани, в дверь позво-
нили. Это оказалась мама. Вся в слезах. Мне не сразу уда-
лось выяснить, в чем дело, потому что она прошлепала на 
кухню, оглашая пространство громкими стенаниями 
и бормоча сквозь слезы, что не хочет ничего объяснять. 
Мне уж было подумалось, не сломался ли неожиданно ее 
внутренний генератор мощной сексуальной силы и не по-
теряли ли к ней интерес одновременно все трое — папа, 
Жулиу и налоговик. Но нет. Как выяснилось, у нее просто 
был синдром «хочу все и сразу».

— Я будто стрекоза, которая лето красное пропела, — 
призналась наконец она (как только заметила, что я пере-
стаю проникаться ее слезами), — и вот наступает зима моей 
жизни, а что я накопила?

Я открыла было рот, чтобы сказать, что три потенци-
альных партнера плюс полдома и пенсия — это не совсем 
уж ничего, но слова так и замерли у меня на языке.

— Хочу сделать карьеру, — заявила мама. И тут во мне 
шевельнулось подленькое чувство довольства и превос-
ходства: уж у меня-то карьера имеется. Ну, то есть… рабо-
та, в общем. Я-то стрекозка, которая собирает и мушек, 
и травку — или чем там стрекозы питаются, — и успешно 
готовлюсь к зиме, хоть у меня и нет мужчины.

В конце концов мне удалось немного поднять маме 
настроение, позволив ей рассмотреть и раскритиковать 
весь мой гардероб, попутно читая мне лекцию, в каких 
магазинах лучше одеваться. Это весьма неплохо на нее 
подействовало: она настолько воспрянула духом, что 
даже почувствовала в себе силы пригласить Жулиу «вы-
пить по стаканчику».

Когда она ушла, был уже одиннадцатый час, поэтому 
я позвонила Тому: сообщить ужасную новость о том, что 
Дэниел снова не проявился, а также узнать его мнение 
по поводу полярно противоположных советов Джуд 
и Шерон. Том сказал, что слушать не надо ни ту, ни дру-
гую. Не стоит ни кокетничать, ни выступать с грозными 
тирадами, нужно просто быть гордой, надменной и не-
приступной.
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Men, he claims, view themselves as permanently on some 
sort of sexual ladder with all women either above them or below 
them. If the woman is ‘below’ (i.e. willing to sleep with him, 
very keen on him) then in a Groucho Marx kind of way he does 
not want to be a member of her ‘club’. Th is whole mentality 
depresses me enormously but Tom said not to be naïve and if 
I really love Daniel and want to win his heart I have to ignore 
him and be as cold and distant to him as possible.

Eventually got to bed at midnight, v. confused, but was 
woken three times in the night by phone calls from Dad.

‘When someone loves you it’s like having a blanket all round 
your heart,’ he said, ‘and then when it’s taken away...’ and he burst 
into tears. He was speaking from the granny fl at at the bottom 
of the Alconburys’ garden, where he’s staying, as he says 
hopefully, ‘Just till things are sorted out.’

I suddenly realize everything has shift ed and now I am 
looking aft er my parents instead of them looking aft er me, which 
seems unnatural and wrong. Surely I am not that old?

Monday 6 March

8st 12 (v.v.g. — have realized secret of dieting is not weighing 
oneself).

Can officially confirm that the way to a man’s heart these 
days is not through beauty, food, sex, or alluringness of 
character, but merely the ability to seem not very interested 
in him.

Took no notice of Daniel whatsoever all day at work and 
pretended to be busy (try not to laugh). Message Pending kept 
fl ashing but I just kept sighing and tossing my hair about as if 
I were a very glamorous, important person under a great deal 
of pressure. By the end of the day I  realized, like a school 
chemistry lab miracle (phosphorus, litmus test or similar), it 
was working. He kept staring at me and giving me meaningful 
glances. Eventually, when Perpetua was out, he walked past my 
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По его утверждению, мужская психология так устрое-
на, что каждый мужчина как бы видит себя на некой лест-
нице сексуальных отношений, где все женщины распола-
гаются на ступеньках либо ниже, либо выше его. Если 
женщина находится «ниже» (т. е. стремится к мужчине, 
хочет с ним секса), он ею не интересуется. Такой подход 
вгоняет меня в тоску, но Том советует мне трезво воспри-
нимать реальность и говорит, что если я и вправду влюбле-
на в Дэниела и хочу поразить его в самое сердце, то не 
должна обращать на него никакого внимания и держаться 
мне с ним следует как можно более холодно и отчужденно.

Так ни в чем и не разобравшись, я легла спать, но три 
раза за ночь меня будил звонками папа.

— Когда ты любим, на сердце у тебя будто теплое мяг-
кое покрывало, — говорил он, — а потом его берут и сдер-
гивают… — и заходился слезами. Звонил он из домика 
покойной бабушки Олконбери, где, по его словам, он жи-
вет, «только пока все не уладится».

Внезапно я понимаю, что все переменилось и теперь я 
забочусь о родителях, а не они обо мне. Это как-то проти-
воестественно и странно. Ну не настолько же я старая.

Понедельник, 6 марта

56 кг (оч.-оч. хор., главный секрет успешной диеты — не 
взвешиваться).

Могу официально заявить, что  путь к сердцу мужчины 
лежит не через его желудок, а также не через секс, красоту 
и чудесный характер, а исключительно через отсутствие 
всякой заинтересованности в данном мужчине.

Весь день не обращала на Дэниела никакого внимания 
и делала вид, что очень занята (чур, не смеяться). «Новое 
сообщение» так и пыхало на экране, но я только вздыхала, 
закатывала глаза и откидывала со лба волосы, как ответ-
ственный сотрудник, заваленный срочной работой. К кон-
цу дня свершилось чудо, будто в школе на лабораторной 
по химии (с фосфором, лакмусом и т. п.). Он все время 
вертелся неподалеку и со значением на меня поглядывал. 
А  потом, когда Перпетуя ненадолго удалилась, прошел 
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desk, stopped for a moment and murmured, ‘Jones, you gorgeous 
creature. Why are you ignoring me?’

In a rush of joy and aff ection I was just about to blurt out 
the whole story of Tom, Jude and Shazzer’s confl icting theories, 
but the heavens were smiling on me and the phone rang. I rolled 
my eyes apologetically, picked it up, then Perpetua bustled up, 
knocking a pile of proofs off  the desk with her bottom, and 
bellowed, ‘Ah, Daniel. Now...’ and swept him away, which was 
fortunate because the phone call was Tom, who said I had to 
keep up the ice-queen act and gave me a mantra to repeat when 
I felt myself weakening. ‘Aloof, unavailable ice-queen; Aloof, 
unavailable ice-queen.’

Tuesday 7 March

9st 4, 2 or 5?? alcohol units 0, cigarettes 20, calories 1500, 
Instants 6 (poor).

9 a.m. Aargh. How can I  have put on 31b since the 
middle of the night? I was 9st 4 when I went to bed, 9st 2 at 
4 a.m. and 9st 5 when I  got up. I  can understand weight 
coming off — it could have evaporated or passed out of the 
body into the toilet — but how could it be put on? Could food 
react chemically with other food, double its density and 
volume, and solidify into every heavier and denser hard fat? 
I don’t look fatter. I can fasten the button, though not, alas, 
the zipper on my '89 jeans. So maybe my whole body is 
getting smaller but denser. The whole thing smacks of female 
body-builders and makes me feel strangely sick. Call up Jude 
to complain about diet failure, who says write down 
everything you’ve eaten, honestly, and see if you stuck to the 
diet. Here is list.

Breakfast: hot-cross bun (Scarsdale Diet — slight variation 
on specifi ed piece of wholemeal toast); Mars Bar (Scarsdale 
Diet — slight variation on specifi ed half grapefruit)
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мимо моего стола, на секунду остановился и проворковал: 
«Джонс, красотка, что же ты меня совсем не замечаешь?»

На радостях я чуть не выдала ему всю подноготную про 
советы Тома, Джуд и Шерон, однако небеса были ко мне 
благосклонны и зазвонил телефон. Я с извиняющимся ви-
дом закатила глаза и подняла трубку, а потом в кабинет 
вломилась Перпетуя, задом сбив со стола кипу корректуры, 
и пролаяла: «А, Дэниел, я как раз хотела…» — она увлекла 
его за собой, что оказалось весьма кстати, так как телефон-
ный звонок был от Тома. Он приказал мне продолжать 
разыгрывать отчужденность и заставил записать слова, 
которые надо повторять, как мантру, как только я почув-
ствую, что крепость готова сдаться: «Надменность, недо-
ступность и  бессердечие. Надменность, недоступность 
и бессердечие».

Вторник, 7 марта

То ли 59, то ли 58, то ли 59,4 (???), алкоголь: 0, сигареты: 
20, калории: 1500, мгновенная лотерея: 6 бил. (плохо).

9.00. Черт возьми. Как ночью, за несколько часов мож-
но было набрать почти полтора кило? Перед сном я весила 
59 кг, в четыре утра — чуть больше 58, а когда встала — 59,4. 
Когда вес уменьшается, это понятно: наверно, он испаря-
ется или покидает тело при посещении туалета, — но как 
он может увеличиться? Вероятно, одни съеденные продук-
ты вступают в химическую реакцию с другими, отчего их 
масса и объем удваиваются и образуется жир особо плот-
ной консистенции? На вид я вроде толще не стала. Пугови-
ца на джинсах, которые я носила в восемьдесят девятом, 
оч. даже застегивается, а вот молния, увы, нет. Может быть, 
я худею, но становлюсь более крепко сбитой? Как-то все 
это попахивает женщинами-культуристками; мне стано-
вится не по себе. Звоню Джуд и жалуюсь на неудачи с ди-
етой. Она советует мне составить список всего, что я съела 
(только честно), и проверить, насколько точно я придер-
живаюсь правил. Вот что у меня получилось.

Завтрак: горячая булочка (небольшая вариация на тему 
«Скарсдейлской диеты»: там предполагается ломтик зерно-
вого хлеба определенного веса), батончик «Марса» (опять же 
«Скарсдейл», альтернатива половинке грейпфрута).
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Snack: two bananas, two pears (switched to F-plan as 
starving and cannot face Scarsdale carrot snacks). Carton 
orange juice (Anti-Cellulite Raw-Food Diet)

Lunch: jacket potato (Scarsdale Vegetarian Diet) and 
hummus (Hay Diet — fi ne with jacket spuds as all starch, and 
breakfast and snack were all alkaline-forming with exception of 
hot-cross bun and Mars: minor aberration)

Dinner: four glasses of wine, fi sh and chips (Scarsdale Diet 
and also Hay Diet  — protein forming); portion tiramisu; 
peppermint Aero (pissed). I realize it has become too easy to 
fi nd a diet to fi t in with whatever you happen to feel like eating 
and that diets are not there to be pick and mixed but picked and 
stuck to, which is exactly what I shall begin to do once I’ve eaten 
this chocolate croissant.

Tuesday 14 March

Disaster. Complete disaster. Flushed with the success of 
Tom’s ice-queen theory I began to rather brim over, as it were, 
into Jude’s, and starting messaging Daniel again, to reassure him 
that I trust him and am not going to become needy or fl y off  the 
handle without just cause.

By mid-morning, so successful was the ice-queen combined 
with Men are from Mars, Women are from Venus approach that 
Daniel walked right up to me by the coff ee machine and said, 
‘Will you come to Prague next weekend?’

‘What? Er hahahaha, you mean the weekend after this 
one?’

‘Yeeeeees, next weekend,’ he said, with an encouraging, 
slightly patronizing air, as if he had been teaching me to speak 
English.
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Перекус: два банана, две груши (переключилась на бел-
ковую диету «План F», потому что умирала с голоду и есть 
морковку по-скарсдейлски не представлялось возмож-
ным), коробочка апельсинового сока («Антицеллюлитная 
сырая диета»).

Обед: картошка в мундире («Скарсдейлская вегетари-
анская диета») с хумусом («Диета Хея», отлично подходит 
к картошке в мундире, потому что и там, и там крахмал, 
а на завтрак и полдник была щелочная пища — не считая 
булочки и «Марса», но это просто небольшое отступление 
от канона).

Ужин: четыре бокала вина, рыба с  картошкой 
(«Скарсдейлская диета» и «Диета Хея» — необходим бе-
лок), кусок тирамису, шоколадка «Аэро» (слишком много 
выпила).

Выводы: 1) все, что хочется запихнуть в рот, можно 
успешно «подогнать» под какую-нибудь диету; 2) диеты 
существуют не для того, чтобы выбирать их наугад и со-
вмещать друг с другом, а для того, чтобы, выбрав одну, 
не отступать от правил ни на шаг, что я и планирую осу-
ществить, как только доем этот шоколадный круассан-
чик.

Вторник, 14 марта

Катастрофа. Полная катастрофа. Окрыленная успехом 
теории Тома, я зачем-то переключилась на теорию Джуд 
и снова  начала обмен сообщениями с Дэниелом, желая по-
казать, что понимаю его и не собираюсь лезть в бутылку 
без серьезной на то причины.

Уже утром комбинация «отчужденности» с  «Мар-
сом-Венерой» принесла свои плоды. Когда я подошла к ко-
феварке, ко мне подгреб Дэниел и спросил: «Не хочешь на 
следующие выходные слетать в Прагу?»

— Что? Как? То есть в выходные, которые будут после 
этих выходных?

— Да-да, на следующие выходные, — повторил он эта-
ким ободряющим, слегка наставительным тоном, как буд-
то учит меня говорить по-анг лийски.
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‘Oooh. Yes, please,’ I said, forgetting the ice-queen mantra 
in the excitement.

Next thing he came up and asked if I wanted to come round 
the corner for lunch. We arranged to meet outside the building 
so no one would suspect anything and it was all rather thrilling 
and clandestine until he said, as we walked towards the pub, 
‘Listen, Bridge, I’m really sorry, I’ve fucked up.’

‘Why? what?’ I said, even, as I spoke, remembering my mum 
and wondering if I ought to be saying ‘Pardon?’

‘I can’t make Prague next weekend. I don’t know what I was 
thinking about. But maybe we’ll do it another time.’

A siren blared in my head and a huge neon sign started 
flashing with Sharon’s head in the middle going, 
‘FUCKWITTAGE, FUCKWITTAGE’.

I stood stock still on the pavement, glowering up at him.

‘What’s the matter?’ he said, looking amused.
‘I’m fed up with you,’ I said furiously. ‘I told you quite 

specifically the first time you tried to undo my skirt that I am 
not into emotional fuckwittage. It was very bad to carry on 
flirting, sleep with me then not even follow it up with a phone 
call, and try to pretend the whole thing never happened. Did 
you just ask me to Prague to make sure you could still sleep 
with me if you wanted to as if we were on some sort of 
ladder?’

‘A ladder, Bridge?’ said Daniel. ‘What sort of ladder?’

‘Shut up,’ I bristled crossly. ‘It’s all chop-change chop-change 
with you. Either go out with me and treat me nicely, or leave me 
alone. As I say, I am not interested in fuckwittage.’

‘What about you, this week? First you completely ignore me 
like some Hitler Youth ice-maiden, then you turn into an 
irresistible sex kitten, looking at me over the computer with not 
so much ‘come-to-bed’ as just ‘come’ eyes, and now suddenly 
you’re Jeremy Paxman.’
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— Ах! Ну конечно, конечно!  — воскликнула я, от 
восторга забыв про «надменность, недоступность и бес-
сердечие».

Чуть позже он подошел снова и пригласил меня по-
обедать в пабе неподалеку. Мы договорились встретить-
ся на улице, чтобы никто ничего не заподозрил. Вся эта 
секретность мне страшно нравилась, но по дороге к пабу 
он вдруг сказал: «Слушай, Бридж, ты прости меня, я все 
напутал».

— Как? Что? — возопила я, почему-то вспомнив, что 
мама всегда учила меня не «чтокать».

— С Прагой на следующих выходных ничего не полу-
чится. Не знаю, как я мог ошибиться. Может быть, в другой 
раз съездим.

В голове у меня завыла сирена и замигала огромная 
неоновая вывеска с изображением лица Шерон посередине: 
«ПАРАЗИТИЗМ! ПАРАЗИТИЗМ!»

Я как вкопанная замерла посреди тротуара и злобно 
уставилась на него.

— В чем дело? — он изобразил удивление.
— Ты мне вот где сидишь! — в ярости заорала я. — 

По-моему, еще при первой твоей попытке расстегнуть 
мне юбку я абсолютно ясно дала тебе понять, что мо-
ральный паразитизм меня не интересует. С твоей сторо-
ны было очень гадко соблазнять меня, потом переспать 
со мной и даже не позвонить после этого, как будто ни-
чего и не произошло. Ты и насчет Праги спросил, только 
чтобы убедиться, что я с тобой снова пересплю, если тебе 
захочется? Пытаешься определить, на какой я ступеньке 
лестницы?

— Лестницы? — переспросил Дэниел. — Какой еще 
лестницы, Бридж?

— Закрой рот! — я совсем озверела. — У тебя вечно 
семь пятниц на неделе. Либо ты со мной встречаешься и об-
ращаешься как следует, либо иди к чертям собачьим. По-
вторяю, с моральным паразитизмом не ко мне!

— Да что с тобой всю неделю творится? Сначала ты 
на меня внимания не обращаешь, ведешь себя как не-
приступная девица из гитлерюгенда, потом вдруг стано-
вишься мягкой и пушистой, смотришь на меня призыв-
но поверх компьютера, а  теперь  — здрасте-пожалуй-
ста — ты Майк Тайсон.
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We stared at each other transfi xed like two African animals 
at the start of a fi ght on a David Attenborough programme. Th en 
suddenly Daniel turned on his heel and walked off  to the pub, 
leaving me to stagger, stunned, back to the offi  ce, where I dived 
to the loo, locked the door and sat down, staring crazily at the 
door with one eye. Oh God.

5 p.m. Har har. Am marvellous. Feeling v. pleased with self. 
Had top-level post-works crisis meeting in Café Rouge with 
Sharon, Jude and Tom, who were all delighted with the Daniel 
outcome, each convinced it was because I had followed their 
advice. Also Jude had heard survey on the radio that by the turn 
of the millennium a third of all households will be single, 
therefore proving that at last we are no longer tragic freaks. 
Shazzer guff awed and said, ‘One in three? Nine out of ten, more 
like.’ Sharon maintains men — present company (i.e. Tom) 
excepted, obviously — are so catastrophically unevolved that 
soon they will just be kept by women as pets for sex, therefore 
presumably these will not count as shared households as the 
men will be kept outside in kennels. Anyway, feeling v. 
empowered. Tremendous. Th ink might read bit of Susan Faludi’s 
Backlash.

5 a.m. Oh God, am so unhappy about Daniel. I love him.

Wednesday 15 March

9st, alcohol units 5 (disgrace: urine of Satan), cigarettes 14 
(weed of Satan — will give up on birthday), calories 1795.

Humph. Have woken up v. fed up. On top of everything, 
only two weeks to go until birthday, when will have to face 
up to the fact that another entire year has gone by, during 
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Мы сверлили друг друга взглядами, как два африкан-
ских хищника, готовых к бою. Потом Дэниел резко развер-
нулся и вошел в паб, а я, ошарашенная, поплелась назад на 
работу. Там я нырнула в уборную, заперлась и села, безум-
но глядя на дверь одним глазом. О боже.

17.00. Ха! Какая я все-таки молодец! Оч. довольна 
собой. Экстренное заседание в «Кафе Руж» после работы 
прошло на высшем уровне: присутствовали и Шерон, 
и Джуд, и Том, и все они выразили восторг моим демар-
шем, причем каждый был убежден, что все вышло так 
благодаря именно его совету. К тому же Джуд сегодня по 
радио слышала, что, по данным ученых, к двухтысячно-
му году каждое третье домашнее хозяйство будет состо-
ять из одного человека, а это доказывает, что нас уже 
точно нельзя больше считать отбросами общества. Ше-
рон расхохоталась и сказала: «Каждое третье? Да скорее 
девять из десяти!» Она выразила убежденность, что 
мужчины — естественно, за исключением присутство-
вавших (т. е. Тома), — существа настолько отсталые, что 
в скором времени женщины будут держать их дома в ка-
честве животных для секса. Следовательно, такие до-
машние хозяйства тоже станут считаться состоящими 
из одного человека, т. к. мужчины поселятся в будках на 
улице. В общем, я чувствую себя окрыленной. Велико-
лепно себя чувствую. Сяду-ка почитаю «Ответный ход» 
Сьюзен Фалуди.

5.00. Господи, как же я страдаю из-за Дэниела. Я лю-
блю его.

Среда, 15 марта

57 кг, алкоголь: 5 порц. (безобразие! сатанинское зелье!), 
сигареты: 14 (тоже сатанинское зелье — все, в день рожде-
ния бросаю), калории:  1795.

Фу. Проснулась в ужасном состоянии. Мало мне горе-
стей, еще и день рождения через две недели. Снова придет-
ся констатировать, что прошел еще год, в течение которо-
го все, кроме меня, перешли в категорию «остепенивших-
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which everyone else except me has mutated into Smug 
Married, having children plop, plop, plop, left right and 
centre and making hundreds of thousands of pounds and 
inroads into very hub of establishment, while I  career 
rudderless and boyfriendless through dysfunctional 
relationships and professional stagnation.

Find self constantly scanning face in mirror for wrinkles 
and frantically reading Hello! checking out everyone’s ages in 
desperate search for role models (Jane Seymour is forty-two!), 
fi ghting long-impacted fear that one day in your thirties you 
will suddenly, without warning, grow a big fat crimplene dress, 
shopping bag, tight perm and face collapsing in manner of 
movie special-eff ect, and that will be it. Try to concentrate hard 
on Joanna Lumley and Susan Sarandon.

Also worried about how to celebrate birthday. Size of fl at 
and bank balance prohibits actual party. Maybe dinner party? 
But then would have to spend birthday slaving and would hate 
all guests on arrival. Could all go out for meal but then feel guilty 
asking everyone to pay, selfi shly presuming to force costly and 
dull evening on others merely to celebrate own birthday — yet 
cannot aff ord to pay for everyone. Oh God. What to do? Wish 
had not been born but immaculately burst into being in similar, 
though not identical, manner to Jesus, then would not have had 
to have birthday. Sympathize with Jesus in sense of 
embarrassment he must, and perhaps should, feel over two-
millennium-old social imposition of own birthday on large 
areas of globe.

Midnight. Have had v.g. idea about birthday. Am going to 
ask everyone round for cocktails, perhaps Manhattans. Will then 
have given to guests something in manner of grand society 
hostess, and if everyone wishes to go to dinner aft erwards: why, 
they may do so. Not sure what Manhattan is, come to think of 
it. But could buy book of cocktails maybe. Probably won’t, to be 
perfectly honest.
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ся», одного за другим штампуют детей, зарабатывают 
миллионы и проникают в высшие слои общества, тогда как 
я, без руля и без ветрил, дрейфую в море неудачных связей 
и карьерной беспросветности.

Полчаса разглядываю в зеркале свое лицо в поисках 
морщин. Потом лихорадочно листаю журнал «Хелло!», пы-
таясь выяснить возраст известных женщин, чтобы было 
кем утешиться (ого, Джейн Сеймур сорок два!). Сражаюсь 
с давно во мне сидящим страхом, что не сегодня завтра 
неожиданно увижу, как лицо мое скукоживается, будто 
в фильме со спецэффектами, щеки обвисают, тело стано-
вится дряблым и на нем обнаруживается темно-синее пла-
тье с вязаным воротничком, волосы сами собой скручива-
ются в тугой мелкий перманент, и я гляжу на себя в зерка-
ло слезящимися глазками через очки в золотистой оправе. 
Изо всех сил думаю о Джоанне Ламли и Сьюзан Сарандон.

Еще меня беспокоит празднование дня рождения. 
О роскошном торжестве при таких размерах квартиры 
и состоянии банковского счета говорить не приходится. 
Может быть, просто пригласить всех к себе на ужин? Но 
тогда весь день рождения придется горбатиться на кух-
не и гостей я возненавижу еще до их прибытия. Можно, 
конечно, поужинать в ресторане, но неловко просить 
всех платить за себя самим, нагло заставляя их за нема-
лые деньги скучать в  моем обществе  — потому что 
у меня, видите ли, день рождения. А сама заплатить за 
всех не могу. Боже. Что же делать-то? Вот здорово было 
бы, если бы я не родилась, как все, а сверхъестественным 
образом появилась на свет, примерно как Иисус Христос 
(но не в точности так). Тогда бы не было у меня никако-
го дня рождения. Как, наверно, странно Иисусу, что пол-
земли уже два тысячелетия кряду празднует его день 
рождения, будто так и надо.

Полночь. Идея! Приглашу всех к себе на коктейль — 
приготовлю, скажем, «Манхэттен». Очень даже по-вели-
косветски получится. А если гости потом захотят пойти 
в ресторан ужинать — что ж, пожалуйста. Правда, что 
такое «Манхэттен», я толком не знаю. Ну, можно купить 
книгу с рецептами коктейлей. Вряд ли я это сделаю, если 
честно.
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Th ursday 16 March

9st 1, alcohol units 2, cigarettes 3 (v.g), calories 2140 (but 
mainly fruit), minutes spent doing party guest list 237 (bad).

Me — Shazzer
Jude  — Vile Richard
Tom  — Jerome (yuk)
Michael
Magda — Jeremy Simon
Rebecca — Martin Crashing Bore
Woney — Cosmo Joanna
Daniel? — Perpetua? (eek) and Hugo?

Oh no. Oh no. What am I going to do?

Friday 17 March

Just called Tom who says, very wisely, ‘It is your birthday 
and you should invite exactly and only who you want.’

So am just going to ask the following:

Shazzer
Jude
Tom
Magda and Jeremy

— and cook supper for everyone myself.
Called Tom back to tell him the plan and he said, ‘and 

Jerome?’
‘What?’
‘And Jerome?’
‘I thought, like we said, I’d just ask who I...’ I  tailed off , 

realizing if I said ‘wanted’ it would mean I didn’t ‘want’ i.e. ‘like’ 
Tom’s insuff erable, pretentious boyfriend.

‘Oh!’ I said, over-compensating madly. ‘You mean your 
Jerome? Course Jerome’s invited, yer ninny. Chuh! But do 
you think it’s OK not to ask Jude’s Vile Richard? And Sloaney 
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Четверг, 16 марта

57,6 кг, алкоголь: 2 порц., сигареты: 3 (оч. хор.), калории: 
2140 (но в основном фрукты), время, затраченное на со-
ставление списка гостей:  3 ч 57мин (плохо).

Я — Шерон
Джуд — Поганец Ричард
Том — Жером (бр-р-р)
Майкл
Магда — Джереми
Саймон
Ребекка — Мартин-зануда
Финни-Винни — Космо
Джоанна
Дэниел? — Перпетуя (Ой-ой!)? с Хьюго?
Нет. Нет, никуда не годится. Что же делать??

Пятница, 17 марта

Только что говорила по телефону с Томом, и он выска-
зал очень мудрую мысль: «День рождения у тебя, так что 
приглашай только тех, кого хочешь».

Поэт ому список гостей будет таков:
Шерон
Джуд
Том
Магда и Джереми — 

и тогда я сама на всех приготовлю угощение.
Перезвонила Тому и зачитала список. Он спросил:
— А Жером?
— Что?
— Как же Жером?
— Ну, я подумала, раз… ты сам сказал, что пригласить 

нужно только… — до меня дошло, что если я произнесу 
«тех, кого хочу», получится, что я не «хочу», т. е. не «люблю» 
этого невыносимого воображалу.

— Ах, боже мой, — воскликнула я, безжалостно переи-
грывая, — так это ты о своем Жероме? Ну, само собой, он 
в списке! Ха! Придумаешь тоже! Значит, ты считаешь, ничего, 
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Woney  — even though she had me to her birthday last 
week?’

‘She’ll never know.’
When I told Jude who was coming she said perkily, ‘Oh, so 

we’re bringing other halves?’ which means Vile Richard. Also 
now that it’s not just six I will have to ask Michael. Oh well. 
I mean nine is fi ne. Ten. It’ll be fi ne.

Next thing Sharon rang. ‘I hope I haven’t put my foot in it. 
I  just saw Rebecca and asked her if she was coming to your 
birthday and she looked really off ended.’

Oh no, I’ll have to ask Rebecca and Martin Crashing Bore 
now. But that means I’ll have to ask Joanna as well. Shit, shit. 
Now I’ve said I’m cooking I can’t suddenly announce we’re going 
out to a restaurant or I’ll seem both bone idle and mean.

Oh God. Just got home to icy off ended-sounding answer-
phone message from Woney.

‘Cosmo and I were wondering what you’d like for your 
birthday this year. Would you call us back, please?’

Realize I am going to spend my birthday cooking food for 
sixteen people.

Saturday 18 March

8st 13, alcohol units 4 (fed up), cigarettes 23 (v.v. bad, esp. in 
two hours), calories 3827 (repulsive).

2 p.m. Humph. Just what I needed. My mother burst into 
my fl at, last week’s Grasshopper Who Sang All Summer crisis 
miraculously forgotten.

‘My godfathers, darling!’ she said breathily, steaming 
through my fl at and heading for the kitchen. ‘Have you had a 
bad week or something? You look dreadful. You look about 
ninety. Anyway, guess what, darling,’ she said, turning, holding 
the kettle, dropping her eyes modestly, then looking up, beaming 
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если Поганца я не приглашу? И задавалу Винни тоже — хотя 
у нее на дне рождения я на прошлой неделе была?

— Ну да, она же не узнает.
Когда я сообщила Джуд о списке приглашенных, она 

радостно тявкнула: «Так значит, мы со своими парами при-
ходим?» — могу себя поздравить, Поганец тоже будет. Ну, 
а теперь, раз их уже не ровно шесть, придется звать и Майк-
ла. Ладно. Со мной вместе девять — нормально. Пусть уж 
будет десять. Ничего, справлюсь.

Потом мне позвонила Шерон:
— Надеюсь, я тебе не подкузьмила. Встретила тут Ре-

бекку и спросила, идет ли она на твой день рождения, и она 
как будто обиделась.

Только не это. Придется звать и  Ребекку с  Марти-
ном-занудой. А это означает, что и Джоанну тоже. Вот дерь-
мо. А я уже всем сказала, что готовлю ужин сама, и не могу 
неожиданно объявить, что мы идем в ресторан: выставлю 
себя одновременно и лентяйкой, и скрягой.

Господи. Пришла домой, а на автоответчике сообщение 
от Финни-Винни. Тон обиженный, почти ледяной:

— Мы с Космо хотели узнать, что тебе подарить на день 
рождения. Перезвони нам, будь добра.

В свой день рождения я ухайдакаюсь на кухне, готовя 
на шестнадцать человек.

Суббота, 18 марта

56,6 кг, алкоголь: 4 порц. (паршиво), сигареты: 23 (оч.-
оч. плохо, особ. за два часа), калории: 3827 (отврати-
тельно).

14.00. У-у. Только этого не хватало. В кварт иру ввали-
лась мама. Стрекозьего кризиса как не бывало.

— Силы небесные! — с придыханием воскликнула она, 
на всех парах несясь по квартире в кухню. — У тебя что, 
трудная неделя была? Выглядишь просто кошмарно. Девя-
носто можно дать. А у меня для тебя новости, доченька. — 
Она повернулась ко мне с чайником в руках. Глаза ее были 
скромно опущены, но потом она глянула на меня, сияя 
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like Bonnie Langford about to embark upon a tap-dancing 
routine.

‘What?’ I muttered grumpily.
‘I’ve got a job as a TV presenter.’
I’m going shopping.

Sunday 19 March

8st 12, alcohol units 3, cigarettes 10, calories 2465 (but mainly 
chocolate).

Hurray. Whole new positive perspective on birthday. Have 
been talking to Jude about book she has been reading about 
festivals and rites of passage in primitive cultures and am feeling 
happy and serene.

Realize it is shallow and wrong to feel that fl at is too small 
to entertain nineteen, and that cannot be arsed to spend birthday 
cooking and would rather dress up and be taken to posh 
restaurant by sex-god with enormous gold credit card. Instead 
am going to think of my friends as a huge, warm, African, or 
possibly Turkish, family.

Our culture is too obsessed with outward appearance, age 
and status. Love is what matters. Th ese nineteen people are my 
friends; they want to be welcomed into my home to celebrate 
with aff ection and simple homely fare — not to judge. Am going 
to cook shepherd’s pie for them all — British Home Cooking. 
It will be a marvellous, warm, Th ird-World-style ethnic family 
party.

Monday 20 March

9st, alcohol units 4 (getting into mood), cigarettes 27 (but last 
day before giving up), calories 2455.

Have decided to serve the shepherds pie with Chargrilled 
Belgian Endive Salad, Roquefort Lardons and Frizzled Chorizo, 
to add a fashionable touch (have not tried before but sure it will 
be easy), followed by individual Grand Marnier souffl  és. V. 
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улыбкой, будто чемпионка Олимпийских игр по фигурно-
му катанию.

— Что еще? — сердито спросила я.
— Я теперь ведущая на телевидении.
Все, ухожу в магазин.

Воскресенье, 19 марта

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 10, калории: 2465 (но в 
основном шоколад).

Ура. Новые перспективы на празднование дня рожде-
ния. Джуд рассказала мне о книге про  ритуалы и праздни-
ки примитивных народов, которую она сейчас читает, и те-
перь я счастлива и умиротворена.

Как это мелко и  глупо — думать, что моя квартира 
слишком мала для девятнадцати гостей, мучиться от на-
добности весь день готовить, стенать, что нет у меня писа-
ного красавца с золотой кредитной картой, который повел 
бы меня, в пух и прах разодетую, в шикарный ресторан. 
Теперь я представляю, что мои друзья — большая дружная 
семья, какая-нибудь африканская или, может, турецкая.

В нашей культуре слишком много значения прида-
ется внешности, возрасту и  положению. А  ведь глав-
ное — это любовь. Девятнадцать гостей — мои друзья, 
они придут ко мне не для того, чтобы судить меня, а что-
бы ощутить тепло моего дома и вкусить простой и скром-
ной пищи. Приготовлю для них «пастушью запекан-
ку» — классическое блюдо британской домашней кухни. 
И  получится чудесная, уютная, семейная вечеринка 
в духе народов третьего мира.

Понедельник, 20 марта

57 кг, алкоголь: 4 порц. (настраиваюсь), сигареты: 27 
(последний раз, завтра бросаю), калории: 2455.

К запеканке решила подать бельгийский цикорный са-
лат со шпиком и сы ром рокфор и обжаренную чоризо — 
надо же добавить празднику нотку изысканности (раньше 
всего этого не делала, но не сомневаюсь, что несложно бу-
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much looking forward to the birthday. Expect to become known 
as brilliant cook and hostess.

Tuesday 21 March: Birthday

9st, alcohol units 9*, cigarettes 42*, calories 4295*. *If can’t 
splash out on birthday, when can I?

6.30 p.m. Cannot go on. Have just stepped in a pan of 
mashed potato in new kitten-heel black suede shoes from Pied 
à terre (Pied-à-pomme-de-terre, more like), forgetting that 
kitchen fl oor and surfaces were covered in pans of mince and 
mashed potato. It is already 6.30 and have to go out to Cullens 
for Grand Marnier souffl  é ingredients and other forgotten items. 
Oh my God — suddenly remembered tube of contraceptive jelly 
might be on side of washbasin. Must also hide storage jars with 
embarrassing un-hip squirrel design and birthday card from 
Jamie with picture of little lamb on front which says ‘Happy 
Birthday, Guess which one is you?’ Th en inside, ‘You’re the one 
over the hill.’ Humph.

Schedule:

6.30. Go to shop.
6.45. Return with forgotten groceries.
6.45—7. Assemble shepherd’s pie and place in oven (oh 

God, hope will all fi t).
7—7.05. Prepare Grand Marnier souffl  és. (Actually think 

will have a little taste of Grand Marnier now. It is my birthday, 
aft er all.)

7.05—7.10. Mmm. Grand Marnier delicious. Check 
plates and cutlery for tell-tale signs of sluttish washing-up 
and arrange in attractive fan shape. Ah, must buy napkins 
also (or is it serviettes? Can never remember which one is 
common).

7.10—7.20. Tidy up and move furniture to sides of room.

7.20—7.30. Make frisse lardon frizzled chorizo thing.
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дет приготовить). Да, и  на десерт  — суфле с  ликером 
«Гран-Марнье». Жду не дождусь дня рождения. Все узнают, 
как я чудесно готовлю и как умею принять гостей.

Вторник, 21 марта: день рождения

57 кг, алкоголь: 9 порц.*, сигареты: 42*, калории: 4295*.
*Когда еще себя побаловать, как не в день рож дения?

18.30. Все, больше не могу. Только что новой замшевой 
туфелькой ступила в кастрюлю с картофельным пюре. Со-
вершенно забыла, что все в кухне, включая пол, уставлено 
кастрюлями с будущей запеканкой. Уже полседьмого и пора 
идти в магазин за ингредиентами для десерта и другими 
продуктами, которые забыла купить. О  господи, вдруг 
вспомнила, что на раковине в ванной, кажется, лежит тю-
бик противозачаточного крема. Еще надо убрать из кухни 
дурацкие банки с белочками и поздравительную открытку 
от Джейми с изображением ягненка на холме и надписью: 
«С днем рождения! Отгадай, где здесь ты?» А внутри фра-
за: «Ты давно перевалила». Хм.

План действий

18.30. Иду в магазин.
18.45. Возвращаюсь с забытыми покупками.
18.45—19.00. Сооружаю запеканку и ставлю в духовку. 

(Боже, надеюсь все получится.)
19.00—19.05. Готовлю суфле. (Попробую-ка, пожалуй, 

немного «Гран-Марнье» прямо сейчас. У  меня же день 
рождения, в конце концов.)

19.05—19.10. М-м-м. «Гран-Марнье» — прелесть! Про-
веряю, чистые ли тарелки или опять помыты так, что кру-
гом разводы. Красиво расставляю тарелки веером. Ой, надо 
еще салфеток купить (может, не бумажных, а тканых — как 
приличнее?).

19.10—19.20. Навожу порядок и освобождаю от мебе-
ли центр комнаты.

19.20—19.30. Готовлю салат, начиненный чоризо, то 
есть шпиком, то есть жареную чоризо или как ее там.
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All of which leaves a clear half-hour to get ready so no need 
to panic. Must have a fag. Aargh. It’s quarter to seven. How did 
that happen? Aargh.

7.15 p.m. Just got back from shop and realize have forgotten 
butter.

7.35 p.m. Shit, shit shit. Th e shepherd’s pie is still in pans 
all over the kitchen fl oor and have not yet washed hair.

7.40 p.m. Oh my God. Just looked for milk and realized 
have left  the carrier bag behind in the shop. Also had the eggs 
in it. Th at means... Oh God, and the olive oil... so cannot do 
frizzy salad thing.

7.40 p.m. Hmm. Best plan, surely, is to get into the bath 
with a glass of champagne then get ready. At least if I look nice 
I can carry on cooking when everyone is here and maybe can 
get Tom to go out for the missing ingredients.

7.55 p.m. Aargh. Doorbell. Am in bra and pants with wet 
hair. Pie is all over fl oor. Suddenly hate the guests. Have had to 
slave for two days, and now they will all swan in, demanding 
food like cuckoos. Feel like opening door and shouting, ‘Oh, go 
fuck yourselves.’

2 a.m. Feeling v. emotional. At door were Magda, Tom, 
Shazzer and Jude with bottle of champagne. Th ey said to hurry 
up and get ready and when I had dried hair and dressed they 
had cleaned up all the kitchen and thrown away the shepherd’s 
pie. It turned out Magda had booked a big table at 192 and told 
everyone to go there instead of my fl at, and there they all were 
waiting with presents, planning to buy me dinner. Magda said 
they had had a weird, almost spooky sixth sense that the Grand 
Marnier souffl  é and frizzled lardon thing were not going to work 
out. Love the friends, better than extended Turkish family in 
weird headscarves any day.

Right: for coming year will reactivate New Year’s Resolutions, 
adding the following:
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Таким образом, у меня останется целых полчаса на то, 
чтобы привести себя в порядок, волноваться не стоит. Вы-
курю-ка сигаретку. Черт. Без четверти семь. Как, как это 
получилось? Черт.

19.15. Вернулась из магазина. Забыла купить масло.

19.35. Дьявол. С запеканкой еще и конь не валялся, 
а у меня голова не мытая.

19.40. О господи. Полезла за молоком и обнаружила, 
что пакет остался в магазине. А там еще и яйца были. Зна-
чит… Господи, и масло оливковое… в общем, с салатом 
ничего не выйдет.

19.40. Хм. Сейчас, конечно, лучше всего принять ванну, 
захватив бокальчик шампанского, а потом прихорошиться. 
Готовить ведь можно и когда все уже будут в сборе. Вдруг 
удастся заставить Тома сгонять в магазин за тем, чего не 
хватает?!

19.55. Р-р-р. Звонок. Я в трусах и лифчике, волосы мо-
крые. Запеканка на полу. Неожиданный прилив ненависти 
к гостям. Я два дня спины не разгибала, а они сейчас вва-
лятся как к себе домой и еды станут требовать, будто го-
лодные птенцы. Хочется открыть дверь и заорать: «Валите 
все в задницу!»

2.00. Оч. тронута и взволнована. За дверью оказались 
Магда, Том, Шерон и Джуд с бутылкой шампанского. Ска-
зали, чтоб я поскорее собиралась, и пока я сушила волосы 
и одевалась, они прибрались на кухне и выкинули запекан-
ку. Выяснилось, что Магда заказала большой стол в «192» 
и всем сказала ехать туда, а не ко мне, и сейчас они сидят 
там с подарками и собираются оплатить мой ужин. Магда 
сказала, что у них возникло странное, почти сверхъесте-
ственное чувство, будто с суфле и жареным шпиком, или 
как его там, ничего не получится. Обожаю своих друзей, не 
сравнить с огромной турецкой семьей в тюрбанах.

Решено: в новый год своей жизни возвращаюсь к пла-

нам, составленным в декабре. И с дополнениями.



126 Bridget Jones’s Diary

I will

Stop being so neurotic and dreading things.

I will not

Sleep with, or take any notice of, Daniel Cleaver any more.

APRIL

Inner Poise

Sunday 2 April

9st, alcohol units 0 (marvellous), cigarettes 0, calories 
2250.

I read in an article that Kathleen Tynan, late wife of the late 
Kenneth, had ‘inner poise’ and, when writing, was to be found 
immaculately dressed, sitting at a small table in the centre of the 
room sipping at a glass of chilled white wine. Kathleen Tynan 
would not, when late with a press release for Perpetua, lie fully 
dressed and terrifi ed under the duvet, chain-smoking, glugging 
cold sake out of a beaker and putting on make-up as a hysterical 
displacement activity. Kathleen Tynan would not allow Daniel 
Cleaver to sleep with her whenever he felt like it but not be her 
boyfriend. Nor would she become insensible with drink and be 
sick. Wish to be like Kathleen Tynan (though not, obviously, 
dead).

Lately, therefore, whenever things have risked ranging out 
of control, I have repeated the phrase ‘inner poise’ and imagined 
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Я должна

Перестать психовать и всего бояться.

Я не должна

Обращать какое бы то ни было внимание на Дэниела 
Кливера, в т. ч. спать с ним.

АПРЕЛЬ

Внутренний стержень

Воскресенье, 2 апреля

57 кг, алкоголь: 0 (великолепно), сигареты: 0, калории: 
2250.

Как-то прочла в одной статье, что покойная писатель-
ница Кэтлин Тинан, жена покойного Кен нета Тинана, об-
ладала  таким «внутренним стержнем» и «аристократиз-
мом», что, садясь писать свои книги, никогда не позволяла 
себе быть неряшливо одетой, располагалась за маленьким 
столиком в центре комнаты и по глоточку отпивала из бо-
кала охлажденное белое вино. Кэтлин Тинан не стала бы, 
опоздав с подготовкой пресс-релиза по заданию Перпетуи, 
в полном ужасе и при полном параде лежать под одеялом, 
одну за одной курить сигареты, лакать холодное саке из 
грязного стакана, а потом, лишь бы не думать о предстоя-
щем, кидаться делать макияж. Кэтлин Тинан не позволила 
бы Дэниелу Кливеру спать с ней, когда ему вздумается, не 
заведя с ней при этом романа. Она не напивалась бы до 
бесчувствия и не страдала бы похмельем. Как бы я хотела 
стать Кэтлин Тинан (только, конечно, не покойной).

Теперь всякий раз, когда ситуация грозит вый ти из-под 
контроля, я повторяю про себя слова «внутренний стер-



128 Bridget Jones’s Diary

myself wearing white linen and sitting at a table with fl owers on 
it. ‘Inner poise.’ No fags for six days now. Have assumed air of 
dignifi ed hauteur with Daniel and not messaged, fl irted or slept 
with him for three weeks. Only three alcohol units consumed 
over the last week as grudging concession to Tom, who 
complained that spending the evening with the new vice-free 
me was like going out for dinner with a whelk, scallop or other 
fl accid sea-creature.

My body is a temple. I wonder if it’s time to go to bed yet? 
Oh no, it’s only 8.30. Inner poise. Ooh. Telephone.

9 p.m. It was my father, speaking in a weird, disconnected 
voice, almost as if he were a dalek.

‘Bridget. Turn your television set to BBC1.’
I switched channels and lurched in horror. It was a trailer 

for the Anne and Nick show and there, frozen in a video-eff ect 
diamond between Anne and Nick on the sofa, was my mother, 
all bouff ed and made-up, as if she were Katie Bloody Boyle or 
someone.

‘Nick,’ said Anne pleasantly.
‘...and we’ll be introducing our new Springtime Slot,’ said 

Nick, “Suddenly Single” — a dilemma being faced by a growing 
number of women. Anne.’

‘And introducing spanking new presenter Pam Jones,’ said 
Anne. ‘“Suddenly Single” herself and making her TV debut.’

While Anne was speaking my mother unfroze within the 
diamond, which started whooshing towards the front of the 
screen, obscuring Anne and Nick, and revealing, as it did so, 
that my mother was thrusting a microphone under the nose of 
a mousy-looking woman.

‘Have you had suicidal thoughts?’ boomed my mother.

‘Yes,’ said the mousy woman and burst into tears at which 
point the picture froze, turned on its end and whizzed off  into 
one corner to reveal Anne and Nick on the sofa again looking 
sepulchral.
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жень» и «аристократизм» и представляю, что, одетая во все 
белое, сижу за столиком с цветами. Внутренний стержень. 
Шесть дней уже не курю. С Дэниелом держусь с достоин-
ством и даже высокомерно, три недели не обмениваюсь 
сообщениями, не кокетничаю и не сплю с ним. Единствен-
ные три бокала спиртного, выпитые на этой неделе, стали 
неохотной уступкой Тому, который ныл, что ужинать с об-
новленной версией меня — все равно что с вялым морским 
созданием вроде моллюска или креветки.

Мое тело — храм. Не пора ли уже отходить ко сну? Ах 
нет, еще только полдевятого. Внутренний стержень. Ой. 
Телефон.

21.00. Звонил папа, говорил неестественным, преры-
вающимся голосом, будто робот из детской передачи.

— Бриджит. Включи телевизор. Би-би-си 1.
Я переключила каналы и  в  ужасе застыла. Там шел 

анонс передачи «С вами Ник и Анна». На диване сидели 
Ник с Анной, а между ними как бы в сияющем кристалле 
(такой вот видеоэффект) застыло изображение моей мамы, 
расфуфыренной, словно заправская телезвезда.

— Ник, — приятным тоном сказала Анна.
— Мы представляем вам нашу новую «весеннюю» ру-

брику, — произнес Ник. — «Женская доля». Все больше 
женщин сталкиваются в наши дни с проблемой одиноче-
ства. Анна.

— И также мы представляем вам ведущую этой рубри-
ки — Пэм Джонс, — снова заговорила Анна. — Она знает 
об этой проблеме не понаслышке и теперь впервые высту-
пает на телевидении.

Во время речи Анны мама внутри кристалла разморо-
зилась, и круг, в котором находилось ее изображение, начал 
стремительно расширяться, скрыв из виду Анну с Ником. 
Оказалось, что мама тычет микрофон под нос какой-то 
тетке мышиного вида.

— Посещали ли вас мысли о самоубийстве? — глубо-
ким голосом произнесла мама.

— Да, — ответила «мышь» и залилась слезами. В этот 
момент картинка застыла, а потом завертелась вихрем и ис-
чезла в углу экрана, снова явив зрителю Ника и Анну, с тра-
урным видом сидящих на диване.
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Dad was devastated. Mum hadn’t even told him about the 
TV-presenting job. It seems he is in denial and has convinced 
himself Mum is just having an end-of-life crisis and that she 
already realizes she has made a mistake but is too embarrassed 
to ask to come back.

Actually, I’m all for denial. You can convince yourself of any 
scenario you choose and it keeps you as happy as a sandboy — 
as long as your ex-partner doesn’t pop up on your television 
screen forging a new career out of not being married to you any 
more. I tried to pretend it didn’t mean there was no hope, and 
that Mum might be planning their reunion as a really grabby 
end to the series, but it didn’t wash. Poor Dad. I don’t think he 
knows anything about Julio or the man from the tax offi  ce. 
I asked him if he’d like me to come up tomorrow and we could 
go out and have a nice supper together on Saturday night and 
maybe go for a walk on Sunday, but he said he was all right. Th e 
Alconburys are holding an Olde English supper on Saturday 
night for the Lifeboat.

Tuesday 4 April

Determined, now, to tackle constant lateness for work and 
failure to address in-tray bulging with threats from bailiff s, etc. 
Resolve to begin self-improvement programme with time-and-
motion study.

7 a.m. Get weighed.

7.03 a.m. Return to bed in sulk over weight. Head-state bad. 
Sleeping or getting up equally out of question. Th ink about 
Daniel.

7.30 a.m. Hunger pangs force self out of bed. Make coff ee, 
consider grapefruit. Defrost chocolate croissant.

7.35—7.50 a.m. Look out of window.
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Папа был безутешен. Мама даже не рассказала ему про 
работу на телевидении. Похоже, он всю дорогу занимался 
самовнушением и убедил себя, что у мамы просто возраст-
ной кризис и, поняв свою ошибку, она уже хочет его вер-
нуть, но пока не решается просить об этом.

Вообще-то, я двумя руками за самовнушение. Мож-
но убедить себя в чем угодно и существовать счастливо 
и  беззаботно  — пока бросившая тебя жена вдруг не 
всплывет на экране телевизора, начав строить блестя-
щую карьеру на обломках вашего брака. В  разговоре 
с папой я попыталась прикинуться, что не вижу в про-
исходящем ничего фатального, что мама, возможно, пла-
нирует завершить серию передач эффектным воссоеди-
нением с супругом, однако утешения мои не помогли. 
Бедный папа. Думаю, он ничего не знает ни о Жулиу, ни 
об ухажере из налоговой. Я спросила, не хочет ли он, 
чтобы завтра я к нему заехала, чтобы в субботу мы вме-
сте где-нибудь поужинали, чтобы в воскресенье совер-
шили приятную прогулку, но он от всего отказался. 
В  субботу Олконбери устраивают «староанглийский 
ужин» для членов «Спасательной шлюпки».

Вторник, 4 апреля

Приняла твердое решение покончить с систематиче-
скими опозданиями на работу и найти-таки силы, чтобы 
разгрести гневные письма от судебных приставов и т. п., 
набившие почтовый ящик. Программу само совершенство-
вания начинаю с тщательного изучения своего распорядка.

7.00. Взвешиваюсь.

7.03. Расстроившись из-за результатов, возвращаюсь 
в постель. Голова мутная. Вставать? Еще поспать? Ни о том, 
ни о другом не может идти и речи. Думаю о Дэниеле.

7.30. Жестокий приступ голода в ыгоняет из постели. 
Готовлю кофе, подумываю, не съесть ли грейпфрут. Размо-
раживаю шоколадный круассан.

7.35—7.50. Смотрю в окно.
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7.55 a.m. Open wardrobe. Stare at clothes.

8 am. Select shirt. Try to fi nd black Lycra mini-skirt. Pull 
clothes out of bottom of wardrobe in quest for skirt. Go through 
drawers and search behind bedroom chair. Go through ironing 
basket. Go through dirty linen basket. Skirt has vanished. Have 
cigarette to cheer self up.

8.20 a.m. Dry skin brushing (anti-cellulite), bath and 
hairwash.

8.35 a.m. Begin selection of underwear. Laundry crisis 
means only available pants are vast white cotton. Too unattractive 
to contemplate, even for work (psychological damage). Go back 
to ironing basket. Find unsuitably small black lacy pair  — 
prickly but better than giant Mummy-pant horror.

8.45 a.m. Start on black opaque tights. Pair one seems to 
have shrunk — crotch is three inches above knees. Get second 
pair on and fi nd hole on back of leg. Th row away. Suddenly 
remember had Lycra mini-skirt on when returned home with 
Daniel last time. Go to living room. Triumphantly locate skirt 
between cushions on sofa.

8.55 a.m. Return to tights. Pair three have hole only in toe. 
Put on. Hole transforms into ladder which will protrude tellingly 
from shoe. Go to ironing basket. Locate last pair of black opaque 
tights twisted into rope-like object speckled with bits of tissue. 
Untangle and purge of tissue.

9.05 a.m. Have got tights on now. Add skirt. Begin ironing 
shirt.

9.10 a.m. Suddenly realize hair is drying in weird shape. 
Search for hairbrush. Locate in handbag. Blow-dry hair. Will 
not go right. Spray with plant spray and blow some more.
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7.55. Открываю шкаф. Таращусь на одежду.

8.00. Выбираю блузку. Ищу черную мини-юбку. Не най-
дя, вываливаю все содержимое шкафа наружу. Смотрю 
в комоде и за креслом в спальне. Залезаю в к орзину с бе-
льем для глажки. Залезаю в корзину для грязного белья. 
Юбка испарилась. Чтобы не падать духом, закуриваю.

8.20. Тру сухое тело щеткой (против целлюлита), при-
нимаю ванну, мою голову.

8.35. Начинаю выбор нижнего белья. Все в корзине для 
стирки, единственный вариант — огромные белые трусы 
из хлопка. Нет, и подумать не могу надеть такое, даже на 
работу (будет психологическая травма). Снова залезаю 
в корзину с бельем для глажки. Нахожу черные кружевные, 
оч. тесные — будут тереть, но всяко лучше, чем бабушкины 
панталоны.

8.45. Пытаюсь выбрать черные колготки. Первая пара, 
похоже, села, налезает только до бедер. Беру вторую. Об-
наруживаю сзади на ноге дыру. Выбрасываю. Неожиданно 
вспоминаю, что черная юбка была на мне, когда у меня был 
Дэниел. Иду в гостиную. Победа! Юбка забилась за диван-
ные подушки.

8.55. Снова колготки. У третьей пары дырка только на 
большом пальце. Натягиваю. Теперь от дырки пошла стрел-
ка и туфлей ее не скроешь. Залезаю в корзину для глажки. 
Нахожу пару черных колготок, перекрученных, как верев-
ка, и в мохнушках от полотенца. Раскручиваю колготки 
и отчищаю мохнушки.

9.05. Колготки на мне. Надеваю юбку. Начинаю гладить 
блузку.

9.10. Вдруг вспоминаю, что надо уложить волосы, ина-
че они успеют высохнуть и я буду лохматой. Ищу расческу. 
Нахожу в сумочке. Сушу волосы феном. Нет, так не пойдет. 
Брызгаю на голову водой из опрыскивателя для цветов 
и снова сушу.
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9.40 a.m. Return to ironing and discover stubborn stain 
on front of shirt. All other possible shirts dirty. Panic about 
time. Try to wash out stain. Entire shirt now soaking wet. 
Iron dry.

9.55 a.m. V. late now. In despair, have fag and read holiday 
brochure for calming fi ve minutes.

10 a.m. Try to fi nd handbag. Handbag has vanished. Decide 
to see if anything nice has come in the mail.

10.07 a.m. Access letter only, about non-payment of 
minimum payment. Try to remember what was looking for. 
Restart quest for handbag.

10.15 a.m. Beyond lateness now. Suddenly remember had 
handbag in bedroom when looking for hairbrush but cannot 
fi nd. Eventually locate under clothes from wardrobe. Return 
clothes to wardrobe. Put on jacket. Prepare to leave house. 
Cannot fi nd keys. Scour house in rage.

10.25 a.m. Find keys in handbag. Realize have forgotten 
hairbrush.

10.35 a.m. Leave house.

Th ree hours and thirty-fi ve minutes between waking and 
leaving house is too long. In future must get straight up when 
wake up and reform entire laundry system. Open paper to read 
that convicted murderer in America is convinced the authorities 
have planted a microchip in his buttocks to monitor his 
movements, so to speak. Horrified by thought of similar 
microchip being in own buttocks, particularly in the mornings.

Wednesday 5 April

8st 13, alcohol units 5 (Jude’s fault), cigarettes 2 (sort of thing 
that could happen to anyone  — does not mean have started 
smoking again), calories 1765, Instants 2.
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9.40. Беру в руки утюг и вижу, что на блузке спереди 
пятно. Остальные блузки грязные. Смотрю на часы и впа-
даю в стресс. Отстирываю пятно. Теперь вся блузка мокрая. 
Сушу утюгом.

9.55. Опаздываю жутко. В отчаянии закуриваю сига-
рету и решаю для успокоения пять минут почитать реклам-
ный проспект.

10.00. Ищу сумку. Сумка испарилась. Иду посмотреть, 
есть ли что интересное в почтовом ящике.

10.07. Только письмо из банка о неуплате минималь-
ного платежа. Пытаюсь вспомнить, что искала. Возобнов-
ляю поиски сумки.

10.15. Все допустимые временные лимиты превышены. 
Вдруг до меня доходит, что сумка была в спальне, когда я 
искала расческу. Но теперь ее там нет. Обнаруживаю ее под 
грудой одежды. Запихиваю одежду обратно в шкаф. Наде-
ваю куртку. Готова к выходу. Не могу найти ключи. В бе-
шенстве прочесываю квартиру.

10.25. Нахожу ключи в сумке. Вижу, что забыла поло-
жить расческу.

10.35. Выхожу из дома.

Три часа тридцать пять минут на сборы — это слишком 
много. С завтрашнего дня буду вставать сразу, как просну-
лась. Также необходима реформа системы стирки. Читаю 
в газете интервью с американцем, осужденным за убий-
ство; по его словам, в ягодицу ему вставили микрочип, 
чтобы следить за всеми его, так сказать, телодвижениями. 
С ужасом представляю, что было бы, если бы у меня в за-
днице был микрочип, особенно по утрам.

Среда, 5 апреля

56,6 кг, алкоголь: 5 порц. (это Джуд виновата), сигаре-
ты: 2 (ну, с каждым может случиться — это еще не значит, 
что я снова начала курить), калории: 1765, мгновенная ло-
терея: 2 бил.
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Told Jude today about the inner poise thing and she said, 
interestingly, that she’d been reading a self-help book about Zen. 
She said, when you looked at life, Zen could be applied to 
anything — Zen and the art of shopping, Zen and the art of 
fl atbuying, etc. She said that it was all a question of Flow rather 
than struggle. And if, for example, you had a problem or things 
were not working out, instead of straining or becoming angry 
you should just relax and feel your way into the Flow and 
everything would work out. It is, she said, rather like when you 
can’t get a key to open a lock and if you wiggle it furiously it gets 
worse, but take it out, stick a bit of lip gloss on it, then just sort 
of sense your way and Eureka! But not to mention idea to Sharon 
because she thought it was bollocks.

Th ursday 6 April

Went to meet Jude for quiet drink to talk about Flow some 
more and noticed a familiar besuited fi gure with knitting-
pattern dark good looks sitting in a quiet corner having dinner: 
it was Magda’s Jeremy. Waved at him and just for split second 
saw expression of horror cross his face, which instantly made 
me look to his companion who was a) not Magda b) not yet 
thirty c) wearing a suit which I have tried on twice in Whistles 
and had to take off  as too expensive. Bloody witch.

I could tell Jeremy was going to try to get away with the sort 
of quick ‘Hello not now’ look which acknowledges your close, 
old and enduring friendship but at the same time demonstrates 
that this is not the moment to affi  rm it with kisses and an in-
depth chat. I was about to play along with it but then I thought, 
hang on a minute! Sisters! Under the skin! Magda! If Magda’s 
husband has nothing to be ashamed of in dining with this 
worthless trollop in my suit, he will introduce me.

I altered my path to pass his table, at which he immersed 
himself deep in conversation with the trollop, glancing up as 
I walked past and giving me a fi rm, confi dent smile as if to say 
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Сегодня рассказыва ла Джуд про внутренний стержень, 
и она тоже поделилась со мной интересной информацией, 
почерпнутой из книги про дзен, которую сейчас читает. По 
ее словам, дзен можно применить ко всем сферам жизни: 
дзен и искусство ходить по магазинам, дзен и искусство 
покупки квартиры и т. д. Самое главное в дзене — это про-
тивопоставление Потока и Борьбы. Если ты сталкиваешь-
ся с какими-то трудностями или что-то у тебя не ладится, 
не нужно злиться и напрягаться, надо просто расслабиться 
и отдаться Потоку — тогда все получится. В качестве при-
мера, сказала она, можно привести ситуацию, когда замок 
почему-то не отпирается ключом. Если ты начинаешь в раз-
дражении дергать ключом туда-сюда, толку никакого, а вот 
если спокойненько наносишь на ключ капельку блеска для 
губ, а потом мягко, как бы на ощупь, вставляешь его в за-
мок, то — раз! — и все в порядке! Только Шерон ничего не 
рассказывать, потому что она считает все это чушью.

Четверг, 6 апреля

Пришла в кафе, чтобы встретиться с Джуд и за рюмоч-
кой поговорить о Потоке, и вдруг заметила за столиком 
в углу знакомую фигуру в костюме: это же Магдин Джере-
ми! Когда я махнула ему рукой, лицо его на мг новение ис-
казила гримаса ужаса. В связи с чем я сразу перевела взгляд 
в сторону и посмотрела, кто сидит с ним рядом. Оказалось, 
что a) это не Магда, b) ей нет и тридцати, с) она в костюме, 
который я дважды примеряла в «Уистлз», но так и не ре-
шилась купить из-за цены. Вот дрянь.

Как я поняла, Джереми собирался ограничиться те-
плым приветственным взглядом, как бы говорящим, что, 
хотя мы старые, близкие и проверенные друзья, сейчас не 
самый подходящий момент подтверждать это поцелуями 
в обе щеки и задушевной беседой. Я уже собралась ему по-
дыграть, но потом подумала: минуточку! сестры! одной 
крови! Магда! Если муж Магды вполне законно пребывает 
в обществе этой ничтожной оборванки в моем костюме, он 
меня ей представит.

Поэтому я изменила курс и двинулась в направлении 
его стола. Он тут же прикинулся глубоко погруженным 
в беседу с оборванкой и, когда я проплывала мимо, быстро 
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‘business meeting’. I gave him a look which said, ‘Don’t you 
business meeting me,’ and strutted on.

What should I  do now, though? Oh dear, oh dear. Tell 
Magda? Not tell Magda? Ring Magda and ask if everything’s 
OK? Ring Jeremy and ask him if everything’s OK? Ring Jeremy 
and threaten to tell Magda unless he drops the witch in my suit? 
Mind my own business?

Remembering Zen, Kathleen Tynan and Inner Poise, 
I did a version of Salute to the Sun I remembered from distant 
Yogacise class and centred myself, concentrating on the inner 
wheel, till the Flow came. Then I resolved serenely to tell no 
one, as gossip is a virulent spreading poison. Instead I will 
ring Magda a lot and be there for her so if anything is amiss 
(which she is bound, with woman’s intuition, to sense), she 
will tell me. Then if, through Flow, it seems the right thing 
to do, I  will tell her what I  saw. Nothing of value comes 
through struggle; it is all about Flow. Zen and the art of life. 
Zen. Flow. Hmmm, but then how did I happen to bump into 
Jeremy and the worthless trollop if not through Flow? What 
does that mean, then?

Tuesday 11 April

8st 11, alcohol units 0, cigarettes 0, Instants 9 (this must 
stop).

All seems normal with Magda and Jeremy so maybe it 
was just a business meeting. Maybe the Zen and Flow notion 
is correct, for there is no doubt that by relaxing and going 
with the vibes I have done the right thing. Am invited to a 
glittering literati launch of Kafka’s Motorbike next week at 
the Ivy. Determined, instead of fearing the scary party, 
panicking all the way through and going home pissed and 
depressed, am going to improve social skills, confidence and 
Make Parties Work for Me — as guided by article have just 
read in magazine.
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глянул на меня, одарив уверенной улыбкой, в переводе оз-
начающей: «Деловая встреча». В ответ я посмотрела на него 
взглядом, говорящим: «Меня не проведешь», — и проше-
ствовала дальше.

Как же мне теперь быть? Господи, господи. Рассказать 
Магде? Не рассказывать Магде? Позвонить Магде и спро-
сить, все ли в порядке? Позвонить Джереми и спросить, все 
ли в порядке? Позвонить Джереми и пригрозить, что обо 
всем расскажу Магде, если он не бросит эту дрянь в моем 
костюме? Не лезть не в свое дело?

Я вспоминаю про дзен, Кэтлин Тинан и внутренний 
стержень. Становлюсь в йогическую позу и совершаю некое 
подобие «приветствия Солнцу», которое когда-то давно 
делала на занятиях йогой. Сосредотачиваюсь и концентри-
руюсь на сердечной чакре, пока не приходит ощущение 
Потока. После этого я покойно и смиренно решаю ничего 
никому не говорить, ведь нет хуже яда, чем сплетни. Я про-
сто буду внимательнее к Магде, стану почаще ей звонить, 
и, если что-то не в порядке (а она обязательно почувствует 
это своим женским чутьем), она мне пожалуется. И тогда, 
если Поток мне подскажет, я поведаю ей все, что видела. 
Борьба и напряжение ни к чему не приводят, главное — 
Поток. Дзен и искусство жизни. Дзен. Поток. Хм. Но разве 
в кафе, где я наткнулась на Джереми с ничтожной оборван-
кой, меня привел не Поток? Как же это понимать?

Вторник, 11 апреля

55,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0, мгновенная лотерея: 9 
бил. (с этим надо кончать).

Похоже, у Магды и Джереми все в порядке, видимо, это 
и впрямь была деловая встреча. Дзен и Поток, судя по все-
му, — оч . правильная штука. Нет сомнений, что, как толь-
ко я начала расслабляться и отдаваться течению, у меня все 
стало складываться лучше. На следующей неделе я пригла-
шена в «Плющ» на презентацию «Мотоцикла Кафки» — 
блистательный раут светских интеллектуалов. Обычно я 
трясусь перед подобными мероприятиями, а придя на них, 
не знаю, куда деться от волнения, и затем уезжаю домой 
пьяная и несчастная. Но теперь я решила научиться вести 
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Apparently, Tina Brown of the New Yorker is brilliant at 
dealing with parties, gliding prettily from group to group, 
saying, ‘Martin Amis! Nelson Mandela! Richard Gere!’ in a tone 
which at once suggests, ‘My God, I  have never been more 
enchanted to see anyone in my entire life! Have you met the 
most dazzling person at the party apart from you? Talk! Talk! 
Must network! Byeee!’ Wish to be like Tina Brown, though not, 
obviously, quite so hardworking.

Th e article is full of useful tips. One should never, apparently, 
talk to anyone at a party for more than two minutes. When time 
is up, you simply say, ‘I think we’re expected to circulate. Nice 
to meet you,’ and go off . If you get lost for words aft er asking 
someone what they do to which they reply ‘Undertaker’ or ‘I 
work for the Child Support Agency’, you must simply ask, ‘Do 
you enjoy that?’ When introducing people add a thoughtful 
detail or two about each person so that their interlocutor has a 
conversational kicking-off  point. E.g., ‘Th is is John — he’s from 
New Zealand and enjoys windsurfi ng.’ Or, ‘Gina is a keen 
skydiver and lives on a barge.’

Most importantly, one must never go to a party without a 
clear objective: whether it be to ‘network’, thereby adding to your 
spread of contacts to improve your career; to make friends with 
someone specifi c; or simply ‘clinch’ a top deal. Understand 
where have been going wrong by going to parties armed only 
with objective of not getting too pissed.

Monday 17 April

8st 12, alcohol units 0 (v.g.), cigarettes 0 (v.g.), Instants 5 (but 
won £2 so total Instants expenditure only £3).
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себя правильно, набраться уверенности в себе и вообще 
постараться, «Чтобы фуршет пошел на пользу» — в соот-
ветствии с названием статьи Тины Браун в «Нью-Йоркере», 
которую я только что прочла.

Эта Тина Браун, я так понимаю, отлично себя чувству-
ет на фуршетах. Лебедем скользит от одной группки к дру-
гой и восклицает: «Мартин Эмис! Нельсон Мандела! Ри-
чард Гир!» — таким тоном, будто хочет сказать: «Главное 
счастье моей жизни — это встреча с вами! Нет здесь более 
очаровательного человека, чем вы! Говорите со мной! Гово-
рите! Контакты! Общение! Деловые связи! Чао!» Хотела бы 
я стать похожей на Тину Браун (только не так много рабо-
тать, конечно).

В статье полно полезных рекомендаций. Во-первых, на 
фуршете не надо ни с кем разговаривать более двух минут. 
Когда время истекло, следует просто сказать: «Убеждена, 
вам хочется пообщаться и с другими гостями! Приятно 
было побеседовать!» — и отчалить. Если спрашиваешь ко-
го-то, где он работает, и не знаешь, как отреагировать, ус-
лышав в ответ «я владелец похоронного бюро» или «я за-
нимаюсь детскими пособиями», нужно задать незатейли-
вый вопрос: «Вам нравится ваша работа?» Когда 
представляешь гостей друг другу, желательно упомянуть 
какую-нибудь важную подробность о каждом, чтобы у его 
собеседника появилась отправная точка для начала разго-
вора. Например: «Это Джон, он из Новой Зеландии и увле-
кается серфингом». Или: «Джина прыгает с парашютом 
и живет на барже».

И, что самое главное, никогда нельзя приходить на фур-
шет без определенной цели: установить контакты, получив 
таким образом новые карьерные перспективы; познако-
миться с кем-то конкретным; договориться об очередной 
выгодной сделке. Теперь я понимаю, в чем была моя ошиб-
ка: я всегда ходила на фуршеты с одной-единственной це-
лью — не слишком сильно наклюкаться.

Понедельник, 17 апреля

56 кг, алкоголь: 0 (оч. хор.), сигареты: 0 (оч. хор.), мгно-
венная лотерея: 5 бил. (но выиграла два фунта, так что 
общий расход — всего три).
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Right. Tomorrow is Kafk a’s Motorbike. Am going to work 
out clear set of objectives. In a minute. Will just watch adverts 
then ring up Jude.

Right
1) Not to get too pissed.
2) To aim to meet people to network with.

Hmmm. Anyway, will think of some more later.

11 p.m. Right.
3) To put the social skills from the article into action.
4) To make Daniel think I have inner poise and want to get 

off  with me again. No. No.

4) To meet and sleep with sex god.

4) To make interesting contacts in the publishing world, 
possibly even other professions in order to fi nd new career.

Oh God. Do not want to go to scary party. Want to stay 
home with bottle of wine and watch EastEnders.

Tuesday 18 April

9st 0, alcohol units 7 (oh dear), cigarettes 30, calories (cannot 
bear to think about it), Instants 1 (excellent).

Party got off  to a bad start when could not see anyone that 
I knew to introduce to each other. Found myself a drink then 
spotted Perpetua talking to James from the Telegraph. 
Approached Perpetua confi dently, ready to swing into action 
but instead of saying ‘James, Bridget comes from 
Northamptonshire and is a keen gymnast’ (am going to start 
going to gym again soon), Perpetua just carried on talking — 
well beyond the two-minute mark — and ignored me.
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Итак. Завтра «Мотоцикл Кафки». Нужно разработать 
внятный перечен ь моих целей. Минутку. Только досмотрю 
рекламу и звякну Джуд.

Итак.
1) Не слишком сильно наклюкаться.
2) Попытаться с кем-нибудь познакомиться, чтобы по-

общаться, как полагается на фуршетах.
Хм-м-м. Ладно, потом еще подумаю.

23.00. Итак.
3) Воплотить в жизнь рекомендации, данные в статье.
4) Вести себя так, чтобы Дэниел заметил мой аристо-

кратизм и внутренний стержень и снова захотел со мной 
секса. Нет. Нет. Ни в коем случае.

4) Познакомиться с потрясаю щим мужчиной и пере-
спать с ним.

4) Завязать полезные знакомства в издательской сфере, 
а может быть, даже и в других, чтобы найти новую работу.

Господи, боюсь я идти на этот фуршет. Лучше останусь 
дома с бутылкой вина и буду пялиться в ящик.

Вторник, 18 апреля

57 кг, алкоголь: 7 порц. (о боже), сигареты: 30, калории 
(даже подумать страшно), мгновенная лотерея: 1 бил. (от-
лично).

На фуршете все сразу пошло наперекосяк. Войдя в зал, 
я не увидела никаких знакомых, которы х можно было бы 
друг другу представить. Организовала себе бокал вина 
и тут заметила Перпетую, которая беседовала с Джеймсом 
из «Телеграф». Я уверенным шагом приблизилась к ней, 
готовая с живостью присоединиться к беседе, однако, вме-
сто того чтобы сказать «Джеймс, это Бриджит, она родом 
из Нортхемптоншира и очень увлекается спортом» (скоро 
я снова начну ходить в зал), Перпетуя как ни в чем не бы-
вало продолжала разговор — положенные две минуты уже 
давным-давно миновали — и не обращала на меня ни ма-
лейшего внимания.
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I hung around for a while feeling a total git, then spotted 
Simon from Marketing. Cunningly pretending I  had not 
intended to join Perpetua’s conversation at all, I bore down 
purposefully upon Simon, preparing to say, ‘Simon Bar-nett!’ 
in the style of Tina Brown. When I was almost there, however, 
I noticed that, unfortunately, Simon from Marketing was talking 
to Julian Barnes. Suspecting that I might not be able to fully pull 
off crying, ‘Simon Barnett! Julian Barnes!’ with quite the 
required gaiety and tone, I hovered indecisively then started to 
sidle away, at which point Simon said in an irritated superior 
voice (one you, funnily enough, never hear him use when he is 
trying to get off  with you by the photocopier), ‘Did you want 
something, Bridget?’

‘Ah! Yes!’ I said, panicking wildly about what it was I could 
possibly want. ‘Ahm.’

‘Yeees?’ Simon and Julian Barnes looked at me expectantly.

‘Do you know where the toilets are?’ I  blurted. Damn. 
Damn. Why? Why did I say that? I saw a faint smile hover over 
the thin-but-attractive lips of Julian Barnes.

‘Ah, actually I think they’re over there. Jolly good. Th anks,’ 
I  said, and made for the exit. Once out of the swing doors 
I  slumped against the wall, trying to get my breath back, 
thinking, ‘inner poise, inner poise’. It was not going particularly 
well so far, there were no two ways about it.

I looked wistfully at the stairs. Th e thought of going home, 
putting my nighty on and turning on the telly began to seem 
irresistibly attractive. Remembering the Party Objectives, 
though, I breathed in deeply through my nose, murmured, 
‘inner poise’ and pushed through the doors back into the party. 
Perpetua was still by the door, talking to her ghastly friends 
Piggy and Arabella.

‘Ah, Bridget,’ she said. ‘Are you going to get a drink?’ and 
held out her glass. When I returned with three glasses of wine 
and a Perrier they were in full autowitter.
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Чувствуя себя полной идиоткой, я еще некоторое вре-
мя постояла рядом и потом приметила Саймона-маркетин-
га. Ловко притворившись, что намерения вступать в бесе-
ду с Перпетуей у меня вовсе и не имелось, я ретиво устре-
милась к  Саймону, готовясь в  манере Тины Браун 
воскликнуть: «Саймон Барнетт!» Но, подойдя уже почти 
вплотную, я заметила, что Саймон-маркетинг, к несчастью, 
стоит не один, а разговаривает с Джулианом Барнсом. По-
дозревая, что у меня вряд ли хватит сил на то, чтобы с лу-
чезарной улыбкой и нужной интонацией издать возглас 
«Саймон Барнетт! Джулиан Барнс!», я в нерешительности 
остановилась, а потом стала бочком двигаться прочь. И тут 
Саймон раздраженным и высокомерным голосом (забавно: 
когда он пытается клеиться к тебе у ксерокса, голос у него 
совсем не такой) сказал: «Ты что-то хотела, Бриджит?»

— А-а… да! — я лихорадочно соображала, что же такое 
могла хотеть. — М-м…

— Да-да? — Саймон и Джулиан Барнс выжидательно 
смотрели на меня.

— Вы не знаете, где здесь туалет? — брякнула я первое, 
что пришло в голову. Дура чертова. Зачем я это сказала? По 
губам Джулиана Барнса (тонковаты, но красивые) сколь-
знула легкая улыбка.

— Ой, теперь и сама догадалась. Извините, спасибо! — 
буркнула я и рванула к выходу. Оказавшись снаружи, тя-
жело привалилась к стене, пытаясь отдышаться и повторяя 
про себя: «Внутренний стержень, внутренний стержень». 
Пока что фуршет не особенно шел мне на пользу, тут двух 
мнений быть не могло.

Я с тоской посмотрела на лестницу. Мысль о том, что-
бы поехать домой, натянуть пижаму и включить телевизор, 
начинала казаться мне все более притягательной. Но я 
вспомнила о «Целях прихода на фуршет», глубоко вдохну-
ла через нос, пробормотала: «Внутренний стержень», — 
и снова толкнула ведущую в зал дверь. У входа все так же 
стояла Перпетуя, теперь она беседовала со своими мерзки-
ми подругами Пигги и Арабеллой.

— А, Бриджит, — остановила она меня. — Ты не за на-
питками идешь? — и протянула мне свой стакан. Когда я 
вернулась с тремя бокалами вина и стаканом «Перье», они 
трындели вовсю.
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‘I have to say, I think it’s disgraceful. All it means in this day 
and age is that a whole generation of people only get to know 
the great works of literature  — Austen, Eliot, Dickens, 
Shakespeare, and so on — through the television.’

‘Well, quite. It’s absurd. Criminal.’
‘Absolutely. Th ey think that what they see when they’re 

“channel hopping” between Noel’s House Party and Blind Date 
actually is Austen or Eliot.’

‘Blind Date is on Saturdays,’ I said.
‘I’m sorry?’ said Perpetua.
‘Saturdays. Blind Date is on Saturdays at seven fi ft een, aft er 

Gladiators.’

‘So?’ said Perpetua sneerily, with a sideways glance at 
Arabella and Piggy.

“Th ose big literary adaptations don’t tend to go out on 
Saturday nights.’

‘Oh look, there’s Mark,’ interrupted Piggy.
‘Oh God, yah,’ said Arabella, beadily. ‘He’s left  his wife, 

hasn’t he?’
‘What I meant was, there isn’t anything any good like Blind 

Date on the other side during the literary masterpieces, so 
I don’t think that many people would be channel hopping.’

‘Oh, Blind Date is “good”, is it?’ sneered Perpetua.

‘Yes, it’s very good.’

‘And you do realize Middlemarch was originally a book, 
Bridget, don’t you, not a soap?’

I hate Perpetua when she gets like this. Stupid old fartarse 
bag.

‘Oh, I thought it was a soap of a shampoo,’ I said, sulkily 
grabbing a handful of passing saté sticks and shoving them into 
my mouth. As I looked up I saw a dark-haired man in a suit 
straight in front of me.

‘Hello, Bridget,’ he said. I nearly opened my mouth and let 
all the sate� sticks fall straight out. It was Mark Darcy. But without 
the Frank Bough-style diamond-patterned sweater.

‘Hello,’ I said through my mouthful, trying not to panic. 
Th en, remembering the article, turned towards Perpetua.
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— Нет, это ни в какие ворота не лезет. Целое поко-
ление знакомится с  классикой нашей литературы  — 
Остин, Диккенсом, Шекспиром  — исключительно по 
телесериалам!

— Полностью с тобой согласна. Бред. Кошмар.
— Вот именно. Смотрят «Свидание вслепую» и во вре-

мя рекламы «перещелкивают» на сериал! И это, по их мне-
нию, и есть Шекспир и Диккенс!

— «Свидание вслепую» идет по субботам, — отметила я.
— Прости, что? — насупилась Перпетуя.
— По субботам. «Свидание вслепую» показывают по 

субботам в семь пятнадцать, после «Гладиаторов».
— И? — ехидно прогнусавила Перпетуя, обменявшись 

взглядами с Арабеллой и Пигги.
— Сериалы по литературной классике обычно в суб-

боту вечером не показывают.
— Ой, смотрите-ка, Марк! — прервала меня Пигги.
— Бог мой, и правда! — прищурилась Арабелла. — Он 

ведь от жены ушел?
— Я хотела сказать, что, когда идут сериалы по класси-

ке, по другим каналам нет никаких хороших передач, так 
что, думаю, мало кто «перещелкивает».

— А-а, так «Свидание вслепую»  — «хорошая пе-
редача»? — насмешливо проговорила Перпетуя.

— Да, очень хорошая.
— А ты хотя бы понимаешь, что «Джейн Эйр» — это, 

вообще-то, в первую очередь книга, а не мыльная опера?
Не выношу Перпетую, когда она так себя ведет. Кара-

катица мерзкая.
— Я думала, это мыльный балет, — сказала я, мрачно 

загребая с проплывавшего мимо подноса шашлычки и пи-
хая мясо в рот. Тут я подняла глаза и увидела прямо перед 
собой темноволосого мужчину в костюме.

— Добрый день, Бриджит,  — поздоровался он. 
Шашлычки чуть не повалились у меня изо рта наружу. На 
меня смотрел Марк Дарси. Только без стариковского сви-
тера в ромбах.

— Добрый день, — прочавкала я, одновременно стара-
ясь не разволноваться. Потом вспомнила статью и повер-
нулась к Перпетуе.
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‘Mark. Perpetua is...’ I began and then paused, frozen. What 
to say? Perpetua is very fat and spends her whole time bossing 
me around? Mark is very rich and has a cruel-raced ex-wife.

‘Yes?’ said Mark.
‘...is my boss and is buying a fl at in Fulham, and Mark is,’ 

I said, turning desperately to Perpetua, ‘a top human-rights 
lawyer.’

‘Oh, hello, Mark. I know of you, of course,’ gushed Perpetua 
as if she were Prunella Scales in Fawlty Towers and he were the 
Duke of Edinburgh.

‘Mark, hi!’ said Arabella, opening her eyes very wide and 
blinking in a way she presumably thought was very attractive. 
‘Haven’t seen you for yonks. How was the Big Apple?’

‘We were just talking about hierarchies of culture,’ boomed 
Perpetua. ‘Bridget is one of these people who thinks the moment 
when the screen goes back on Blind Date is on a par with 
Othello’s “hurl my soul from heaven” soliloquy,’ she said, hooting 
with laughter.

‘Ah. Th en Bridget is clearly a top post-modernist,’ said Mark 
Darcy. ‘Th is is Natasha,’ he said, gesturing towards a tall, thin, 
glamorous girl beside him. ‘Natasha is a top family-law barrister.’

I had the feeling he was taking the piss out of me. Bloody cheek.
‘I must say,’ said Natasha, with a knowing smile, ‘I always 

feel with the Classics people should be made to prove they’ve 
read the book before they’re allowed to watch the television 
version.’

‘Oh, I quite agree,’ said Perpetua, emitting further gales of 
laughter. ‘What a marvellous idea!’

I could see her mentally fi tting Mark Darcy and Natasha in 
with an array of Poohs and Piggies round the dinner table.

‘Th ey should have refused to let anyone listen to the World 
Cup tune,’ hooted Arabella, ‘until they could prove they’d 
listened to Turandot all the way through!’
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— Марк, это Перпетуя, она… — начала я, и слова у меня 
тут же иссякли. Что сказать? Перпетуя очень толстая и це-
лыми днями шпыняет меня на работе? Марк очень богат 
и развелся с жестокой женой?

— Да-да? — произнес Марк.
— …моя начальница. Сейчас она покупает квартиру в Фу-

леме. А Марк, — с несчастным видом я повернулась к Перпе-
туе, — крупный адвокат, занимается правами человека.

— Очень приятно, Марк. Я, конечно, о вас слышала, — 
восторженно загундосила Перпетуя, будто перед ней герцог 
Эдинбургский.

— Привет, Марк! — прощебетала Арабелла. Она от-
крыла глаза как можно шире и заморгала — так, ей каза-
лось, она была особенно привлекательна. — Сто лет тебя 
не видела. Как Нью-Йорк?

— Мы говорили о разных уровнях культуры, — про-
рокотала Перпетуя. — Бриджит относится к тем, кто пола-
гает, будто момент, когда после рекламы начинается «Сви-
дание вслепую», не менее значим, чем слова Отелло «когда 
к суду мы явимся с тобою, твой взгляд мою низринет душу 
с неба»1, — и она заухала совиным смехом.

— Значит, Бриджит — крупный постмодернист, — про-
изнес Марк Дарси. — А это Наташа, — продолжил он, указав 
на худую, высокую эффектную девушку, стоящую рядом 
с ним. — Она крупный адвокат, занимается семейным правом.

Он просто издевался надо мной. Наглая ско тина.
— По моему мнению, — со знающим видом сказала 

Наташа, — любителей сериалов по классике нужно обязать 
сдавать экзамены, чтобы, прежде чем смотреть телеверсию, 
они доказывали, что читали книгу.

— Ах, я полностью с вами согласна, — воскликнула 
Перпетуя, снова заухав. — Прекрасная идея!

Мысленно она наверняка уже подыскивала Марку Дар-
си с Наташей место за своим обеденным столом среди Ара-
белл и прочих Пигги.

— И слушать мелодию чемпионата мира по футболу 
нужно разрешить только тем, кто подтвердил, что про-
слушал «Турандот» от начала до конца!  — запыхтела 
Арабелла2.

1 Перев. П. И. Вейнберга.
2 Имеется в виду ария «Nessun dorma», ставшая главной музы-

кальной темой чемпионатов мира начиная с 1990 г.
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‘Th ough in many respects, of course,’ said Mark’s Natasha, 
suddenly earnest, as if concerned the conversation was going 
quite the wrong way, ‘the democratization of our culture is a 
good thing —’

‘Except in the case of Mr Blobby, who should have been 
punctured at birth,’ shrieked Perpetua. As I glanced involuntarily 
at Perpetua’s bottom thinking, ‘Th at’s a bit rich coming from 
her,’ I caught Mark Darcy doing the same thing.

‘What I resent, though’ — Natasha was looking all sort of 
twitchy and distorted as if she were in an Oxbridge debating 
society — ‘is this, this sort of, arrogant individualism which 
imagines each new generation can somehow create the world 
afresh.’

‘But that’s exactly what they do, do,’ said Mark Darcy gently.

‘Oh well, I mean if you’re going to look at it at that level...’ 
said Natasha defensively.

‘What level?’ said Mark Darcy. ‘It’s not a level, it’s a perfectly 
good point.’

‘No. No. I’m sorry, you’re deliberately being obtuse,’ she said, 
going bright red. ‘I’m not talking about a ventilating 
deconstructionalistic freshness of vision. I’m talking about the 
ultimate vandalization of the cultural framework.’

Mark Darcy looked as if he was going to burst out laughing.
‘What I mean is, if you’re taking that sort of cutesy, morally 

relativisitic, “Blind Date is brilliant” sort of line...' she said with 
a resentful look in my direction.

‘I wasn’t, I just really like Blind Date,’ I said. ‘Th ough I do 
think it would be better if they made the pickees make up their 
own replies to the questions instead of reading out those stupid 
pat answers full of puns and sexual innuendos.’

‘Absolutely,’ interjected Mark.
‘I can’t stand Gladiators, though. It makes me feel fat,’ I said. 

‘Anyway, nice to meet you. Bye!’
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— Во многих отношениях демократизация культу-
ры, — заявила Наташа неожиданно серьезно, будто завол-
новавшись, что разговор пошел не в ту сторону, — это, 
конечно, очень хорошо…

— Но тому толстозадому ведущему, который скачет из 
одной развлекательной передачи в другую, я бы все-таки 
язык отрезала! — взвизгнула Перпетуя. Я машинально гля-
нула на ее задницу. И заметила, что Марк Дарси сделал то 
же самое.

— Однако меня возмущает,  — Наташа дергалась 
и нервничала, будто вступила в дискуссионный клуб в Ок-
сфорде и сегодня впервые принимает участие в дебатах, — 
эта, как бы сказать, высокомерная убежденность некото-
рых людей, будто каждое новое поколение создает мир 
заново.

— Но ведь так оно и есть, — спокойно возразил Марк 
Дарси.

— А, ну если ты хочешь посмотреть с  такой сторо-
ны… — набычилась Наташа.

— С какой стороны? — не сдавался Марк Дарси. — Ни 
с какой не со стороны. Просто так оно и есть.

— Нет, нет. Прости. Ты специально делаешь вид, будто 
меня не понимаешь, — упрекнула она его, густо краснея. — 
Я не говорю о той разрушительности, которая может дать 
глоток свежего воздуха, принести новые идеи. Я говорю 
о полной вандализации культуры!

Мне показалось, что Марк Дарси сейчас расхохочется.
— Я хочу сказать, что, если принять позицию вроде 

«Свидание вслепую» — прекрасная передача», — она бро-
сила в мою сторону возмущенный взгляд, — позицию, пре-
тендующую на оригинальность, позицию релятивист-
скую…

— Я никаких позиций не принимала. Просто мне очень 
нравится «Свидание вслепую», — вмешалась я. — Правда, 
думаю, было бы лучше, если бы участники сами отвечали 
на вопросы, а не читали по карточкам готовые ответы, где 
полно дурацких каламбуров и пошлых намеков.

— Полностью согласен, — вставил Марк.
— А вот «Гладиаторов» я не переношу. Смотрю на эти 

спортивные тела и кажусь себе толстой, — сказала я. — Ну 
ладно, приятно было побеседовать. До свидания!
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I was just standing waiting for my coat, refl ecting on how 
much diff erence the presence or absence of a diamond-patterned 
sweater can make to someone’s attractiveness, when I felt hands 
lightly on my waist.

I turned round. ‘Daniel!’

‘Jones! What are you doing skulking off  so early?’ He leaned 
over and kissed me. ‘Mmmmmm, you smell nice,’ then off ered 
me a cigarette.

‘No thank you, I  have found inner poise and given up 
smoking,’ I said, in a pre-programmed, Stepford Wife sort of 
way, wishing Daniel wasn’t quite so attractive when you found 
yourself alone with him.

‘I see,’ he smirked, ‘inner poise, eh?’

‘Yes,’ I said primly. ‘Have you been at the party? I didn’t see 
you.’

‘I know you didn’t. I  saw you, though. Talking to Mark 
Darcy.’

‘How do you know Mark Darcy?’ I said, astonished.

‘Cambridge. Can’t stand the stupid nerd. Bloody old woman. 
How do you know him?’

‘He’s Malcolm and Elaine Darcy’s son,’ I began, almost going 
on to say, ‘You know Malcolm and Elaine, darling. Th ey came 
over when we lived in Buckingham —’

‘Who in the —’
‘Th ey’re friends of my parents. I used to play with him in 

the paddling pool.’
‘Yes, I bet you did, you dirty little bitch,’ he growled. ‘Do you 

want to come and have supper?’
Inner poise, I told myself, inner poise.

‘Come on, Bridge,’ he said, leaning towards me seductively. 
‘I need to have a serious discussion about your blouse. It’s 
extremely thin. Almost, when you examine it, thin to the point 
of transparency. Has it ever occurred to you that your blouse 
might be suff ering from... bulimia?’

‘I’ve got to meet someone,’ I whispered desperately.
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Стоя в гардеробе в ожидании пальто, я раздумывала 
над тем, как сильно сказывается на внешности человека 
наличие или отсутствие свитера в ромбах, и вдруг почув-
ствовала чье-то легкое прикосновение к талии.

Я обернулась.
— Дэниел!
— Джонс! Что это ты так рано удочки сматываешь? — 

Он наклонился ко мне, поцеловал. — М-м-м… приятно 
пахнешь, — и предложил сигарету.

— Нет, спасибо. Я обнаружила в себе внутренний стер-
жень и бросила курить, — сказала я заранее подготовлен-
ным голосом, думая про себя, что Дэниелу не мешало бы 
быть менее привлекательным, когда я остаюсь с ним нае-
дине.

— Понятно, — ухмыльнулся он. — Внутренний стер-
жень, значит?

— Да, — холодно ответила я. — А ты был на фуршете? 
Я тебя не видела.

— Знаю, что не видела. Зато я тебя видел. Ты разгова-
ривала с Марком Дарси.

— Откуда ты знаешь Марка Дарси?  — в  изумлении 
спросила я.

— По Кембриджу. Терпеть не могу этого выскочку вы-
соколобого. А ты, паразитка такая, откуда с ним знакома?

— Он сын Малькольма и Элейн Дарси, — произнесла 
я и чуть не продолжила: «Ты ведь помнишь Малькольма 
и Элейн, доченька. Они приезжали к нам, когда мы жили 
в Бакингеме…»

— Каких еще, к черту…
— Это друзья моих родителей. Когда-то я с ним резви-

лась в детском бассейне.
— Не сомневаюсь, что резвилась, маленькая разврат-

ница, — проурчал Дэниел. — Хочешь, вместе поужинаем?
Внутренний стержень, твердила я про себя, внутрен-

ний стержень.
— Ну давай, Бридж, — мурлыкал он, обольстительно 

склоняясь ко мне. — Нам нужно серьезно обсудить состо-
яние твоей блузки. Уж очень она тонкая. Истончилась чуть 
не до прозрачности, если присмотреться. Тебе не приходи-
ло в голову, что твоя блузка больна… булимией?

— У меня сегодня встреча, — в отчаянии прошепта-
ла я.
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‘Come on, Bridge.’
‘No,’ I said with a fi rmness that rather surprised me.
‘Shame,’ he said soft ly. ‘See you Monday,’ and gave me a look 

so dirty I felt like throwing myself aft er him shouting, ‘Shag me! 
Shag me!’

11 p.m. Just called Jude and told her about Daniel incident, 
also about Malcolm and Elaine Darcy’s son, whom Mum and 
Una had tried to get me off  with at the Turkey Curry Buff et, 
turning up at the party looking rather attractive.

‘Wait a minute,’ said Jude. ‘You don’t mean Mark Darcy, do 
you? Th e lawyer?’

‘Yes. What — do you know him as well?’
‘Well, yes. I mean, we’ve done some work with him. He’s 

incredibly nice and attractive. I thought you said the chap at the 
turkey curry buff et was a real geek.’

Humph. Bloody Jude.

Saturday 22 April

8st 7, cigarettes, 0, alcohol units 0, calories 1800.

Today is an historic and joyous day. Aft er eighteen years of 
trying to get down to 8st 7 I have fi nally achieved it. It is no trick 
of the scales, but confi rmed by jeans. I am thin.

Th ere is no reliable explanation. I have been to the gym 
twice in the last week, but that, though rare, is not freakish. 
I have eaten normally. It is a miracle. Rang Tom, who said maybe 
I have a tapeworm. Th e way to get rid of it, he said, is to hold a 
bowl of warm milk and a pencil in front of my mouth. 
(Tapeworms love warm milk, apparently. Th ey love it.) Open 
my mouth. Then, when the worm’s head appears, wrap it 
carefully round the pencil.

‘Listen,’ I told him, ‘this tapeworm is staying.’ I love my new 
tapeworm. Not only am I thin, but I no longer want to smoke 
or glug wine.
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— Да ладно тебе, Бридж.
— Нет, — отказала я с твердостью, которой сама пора-

зилась.
— Жаль, — нежно произнес он. — Тогда до понедель-

ника, — и окинул меня таким взглядом, что захотелось 
кинуться за ним с криком: «Трахни, трахни меня!»

23.00. Позвонила Джуд, чтобы рассказать об инциден-
те с Дэниелом, а также о сыне Малькольма и Элейн Дарси, 
на которого мама с Юной вешали меня в Новый год и ко-
торый предстал сегодня на фуршете в весьма привлекатель-
ном облике.

— Погоди-ка,  — произнесла Джуд,  — это не тот ли 
Марк Дарси, адвокат?

— Да. Что — и ты его тоже знаешь?
— Ну да. Наша фирма с ним сотрудничала. Очень при-

ятный и симпатичный мужчина. А ты говорила, тот парень 
на индейке был полный дегенерат.

Хм. Вот Джуд, черт ее дери.

Суббота, 22 апреля

54 кг, сигареты: 0, алкоголь: 0, калории: 1800.

Сегодня исторический день. Восемнадцать лет я пыта-
лась пох удеть до 54 кг, и вот — свершилось! И это не шу-
точки весов. Это подтверждено джинсами. Я стройна как 
березка.

Разумному объяснению это не поддается. На этой не-
деле я дважды была в спортзале, но такое, хоть и происхо-
дит редко, не является для меня чем-то из ряда вон выхо-
дящим. Ела как обычно. Чудо. Я  позвонила Тому, и  он 
предположил, что у меня глисты. И чтобы от них избавить-
ся, нужно поднести ко рту чашку с молоком и карандаш. 
(Видимо, глисты любят молоко. Оно им нравится.) От-
крыть рот. А когда глист покажется наружу, аккуратненько 
намотать его на карандаш.

— Спокойно, — сказала я, — мой глист сидит где сидел.
Я просто обожаю своего глиста. Я не только похудела, 

но к тому же не имею никакого желания курить и сосать 
вино.
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‘Are you in love?’ asked Tom in a suspicious, jealous tone. 
He’s always like this. It’s not that he wants to be with me, because, 
obviously, he is a homosexual. But if you are single the last thing 
you want is your best friend forming a functional relationship 
with somebody else. I racked my brains, then stopped, shocked 
by a sudden, stunning realization. I am not in love with Daniel 
any more. I am free.

Tuesday 25 April

8st 7, alcohol units 0 (excellent), cigarettes 0 (v.v.g.), calories 
995 (continuing good work).

Humph. Went to Jude’s party tonight in tight little black 
dress to show off  fi gure feeling v. full of myself.

‘God, are you all right?’ asked Jude when I walked in. ‘You 
look really tired.’

‘I’m fi ne,’ I said, crestfallen. ‘I’ve lost half a stone. What’s the 
matter?’

‘Nothing. No, I just thought...’

‘What? What?’

‘Maybe you’ve lost it a bit quickly off  your... face,’ she trailed 
off , looking at my admittedly somewhat defl ated cleavage.

Simon was the same.

‘Bridgiiiiiiiit! Have you got a fag?’

‘No, I’ve given up.’

‘Oh blimey, no wonder you look so...’

‘What?’

‘Oh, nothing, nothing. Just a bit... drawn.’

It continued all evening. There’s nothing worse than 
people telling you you look tired. They might as well have 
done with it and say you look like five kinds of shit. I felt so 
pleased with myself for not drinking but as the evening wore 
on, and everyone got drunker, I began to feel so calm and 
smug that I was even irritating myself. I kept finding myself 
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— Ты что, влюбилась? — спросил Том с подозрением 
и ревностью.

Всегда он так. Нет, он не претендует на отношения со 
мной, потому как, ясное дело, гей. Просто, когда у тебя ни-
кого нет, меньше всего на свете хочется, чтобы твоя лучшая 
подруга образовала с  кем-нибудь здоровый и  прочный 
союз. Я задумалась. И вдруг замерла, потрясенная неожи-
данным, ошеломляющим открытием. Я больше не влюбле-
на в Дэниела. Я свободна.

Вторник, 25 апреля

54 кг, алкоголь: 0 (отлично), сигареты: 0 (оч.-оч. хор.), 
калории: 995 (не останавливаюсь на достиг нутом).

Хм. С егодня надела на вечеринку к Джуд обтягивающее 
черное платье, чтобы продемонстрировать всем свою фи-
гуру. Была оч. горда собой.

— Господи, с тобой все в порядке? — забеспо коилась 
Джуд, когда я вошла. — У тебя такой усталый вид.

— Все прекрасно,  — пришибленно ответила я.  — 
Я сбросила три кило. А в чем дело?

— Да ничего. Просто мне показалось…
— Что? Что такое?
— Ну… у тебя как-то уж очень… лицо похудело… — 

она замолкла, глядя на мою грудь, которая, надо признать, 
и правда несколько сдулась.

И Саймон туда же.
— Бриджи-и-и-ит! Сигаретка есть?
— Нет, я бросила.
— Батюшки светы! То-то ты выглядишь так…
— Как?
— Да нет, нет, все нормально… Просто ты чуть-чуть… 

осунулась.
И так весь вечер. Нет ничего хуже, чем слышать от всех 

и каждого, что ты выглядишь уставшей. Лучше бы прямо 
сказали, что по мне свалка плачет.

В начале вечера я была так рада, что не пью ни капли 
спиртного, но по мере того как все напивались, я станови-
лась все более бесстрастной и самодовольной и постепенно 



158 Bridget Jones’s Diary

in conversations when I actually couldn’t be bothered to say 
a single word, and just looked on and nodded in a wise, 
detached manner.

‘Have you got any camomile tea?’ I said to Jude at one point 
as she lurched past, hiccupping happily, at which point she 
collapsed into giggles, put her arm round me and fell over. 
I decided I’d better go home.

Once there, I got into bed, put my head on the pillow but 
nothing happened. I kept putting my head in one place, then 
another place, but still it wouldn’t go to sleep. Normally I would 
be snoring by now and having some sort of traumatized paranoid 
dream. I put the light on. It was only 11.30. Maybe I should do 
something, like, well, er... mending? Inner poise. Th e phone 
rang. It was Tom.

‘Are you all right?’

‘Yes. I feel great. Why?’

‘You just seemed, well, fl at tonight. Everyone said you 
weren’t your usual self.’

‘No, I was fi ne. Did you see how thin I am?’ Silence.

‘Tom?’

‘I think you looked better before, hon.’

Now I feel empty and bewildered — as if a rug has been 
pulled from under my feet. Eighteen years — wasted. Eighteen 
years of calorie and fat-unit-based arithmetic. Eighteen years of 
buying long shirts and jumpers and leaving the room backwards 
in intimate situations to hide my bottom. Millions of cheesecakes 
and tiramisus, tens of millions of Emmenthal slices left  uneaten. 
Eighteen years of struggle, sacrifi ce and endeavour — for what? 
Eighteen years and the result is ‘tired and fl at’. I  feel like a 
scientist who discovers that his life’s work has been a total 
mistake.
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стала раздражать даже саму себя. Я заметила, что, разгова-
ривая с кем-то, не удосуживаюсь произнести ни слова, 
а просто гляжу на собеседника и киваю с мудрым и отре-
шенным видом.

— Нет ли у тебя ромашкового чаю? — спросила я 
Джуд, когда она, радостно икая и пошатываясь, прота-
щилась мимо меня. Ее аж скрутило от смеха, она попы-
талась меня обнять и рухнула на пол. Все, хватит, мне 
пора уходить.

Оказавшись дома, сразу легла в постель, опустила го-
лову на подушку, но сна не было ни в одном глазу. Я воро-
чалась с одного бока на другой, но уснуть никак не удава-
лось. По-хорошему, я должна была бы уже посапывать 
и видеть очередной бредовый сон параноика. Я включила 
свет. Только полдвенадцатого. Может, надо чем-то занять-
ся… что-нибудь… заштопать? Внутренний стержень. Заз-
вонил телефон. Том.

— У тебя все нормально?
— Да. Все прекрасно. А что?
— Ты сегодня была какая-то… унылая. Все говорили, 

ты на себя не похожа.
— Да нет, я отлично себя чувствовала. Ты заметил, как 

я постройнела?
Молчание.
— Том?
— Мне кажется, зайчонок, ты раньше лучше выгля-

дела.
Я опустошена и ошарашена. Как будто у меня из-под 

ног выдернули коврик. Восемнадцать лет потрачены впу-
стую. Восемнадцать лет я подсчитывала калории. Восем-
надцать лет покупала длинные юбки и джемперы, а в ин-
тимные моменты выходила из комнаты пятясь, чтобы не 
показывать свой зад. Не съедены миллионы чизкейков 
и тирамису, десятки миллионов кусочков сыра «Эммен-
таль». Восемнадцать лет усилий, борьбы и жертв — ради 
чего? Восемнадцать лет  — и  результат: «осунувшаяся 
и унылая». Чувствую себя ученым, обнаружившим, что 
теория, доказательству которой он посвятил всю свою 
жизнь, совершенно ошибочна.
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Th ursday 27 April

Alcohol units 0, cigarettes 0, Instants 12 (v.v. bad, but have 
not weighed self or thought about dieting all day; v.g).

Must stop doing the Instants but the trouble is I do quite 
oft en win. Th e Instants are much better than the Lottery itself, 
because the numbers no longer come up during Blind Date (it 
is not on at the moment) and all too oft en do not have a single 
one of yours among them, leaving you feeling both impotent 
and cheated with nothing to be done except screw your ticket 
up and throw it defi antly on the fl oor.

Not so with the Instants, which is very much a 
participation thing, with six cash figures to be scratched 
off — often quite a hard and skilled job — and never giving 
you the feeling that you didn’t have a chance. Three amounts 
the same secures a win, and in my experience you always get 
very close, often with as many as two matching pairs for 
amounts as great as £50,000.

Anyway, you can’t deny yourself all pleasures in life. I’m 
only on about four or five a day and, besides, I’m going to 
stop soon.

Friday 28 April

Alcohol units 14, cigarettes 64, calories 8400 (v.g., though bad 
to have counted. Slimming obsession v. bad), Instants 0.

At 8.45 last night I was running a relaxing aromatherapy 
bath and sipping camomile tea when a car burglar alarm 
started up. I  have been waging a campaign in our street 
against car burglar alarms which are intolerable and counter-
productive since you are more likely to get your car broken 
into by an angry neighbour trying to silence the burglar 
alarm than by a burglar.
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Четверг, 27 апреля

Алкоголь: 0, сигареты: 0, мгновенная лотерея: 12 бил. 
(оч.-оч. плохо, но зато весь день не взвешивалась и не дума-
ла о диете; оч. хор.).

С  лотереей надо кончать, но сложность в том, что я до-
вольно часто выигрываю. Мгновенная лотерея куда лучше 
«Национальной», выигрышные номера которой больше не 
всплывают на экране во время «Свидания вслепую» (оно 
сейчас не идет). К тому же очень часто ни одного твоего 
номера в  списке не оказывается и  ты чувствуешь себя 
беспомощной и обманутой. Только и остается, что ском-
кать билет и с ожесточением швырнуть его на пол.

Другое дело с мгновенной лотереей. В ней есть элемент 
соучастия: нужно отскрести на билете шесть комбинаций 
цифр, обозначающих определенные суммы, — зачастую 
непростая работа, требующая большого умения, — и у тебя 
никогда не остается ощущения, что никаких шансов зара-
нее не имелось. Три совпавшие пары — и ты выиграл. И, 
судя по моему опыту, цель всегда очень близка, нередко 
совпадают целых две пары, причем суммы там аж по пять-
десят тысяч фунтов.

И вообще, нельзя же себе отказывать во всех жизнен-
ных удовольствиях. Я ведь покупаю только четыре-пять 
билетов в день и к тому же собираюсь скоро бросить.

Пятница, 28 апреля

Алкоголь: 14 порц., сигареты: 64, калории: 8400 (оч. хор., 
но плохо, что подсчитала; одержимость привычкой к дие-
те — оч. плохо), мгновенная л отерея: 0.

Вчера вечером, без четверти девять, когда я принимала 
расслабляющую ванну с ароматическим маслом и потяги-
вала ромашковый чай, за окном завыла автомобильная 
сигнализация. Я уже давно веду на нашей улице кампанию 
против сигнализаций. Этот вой просто невозможно тер-
петь, и главное, он приводит к совершенно обратным ре-
зультатам: куда больше вероятность, что в  автомобиль 
влезет вовсе не угонщик, а разъяренный сосед, готовый 
вырубить сигнализацию кувалдой.
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Th is time, however, instead of raging and calling the police, 
I merely breathed in through fl ared nostrils and murmured, 
‘inner poise’. Th e doorbell rang. I picked up the intercom. A v. 
posh sheep-voice bleated, ‘He’s having a fucking aff air.’ Th en 
there was hysterical sobbing. I rushed downstairs, where Magda 
was outside the fl at in fl oods of tears fi ddling under the steering 
wheel of Jeremy’s Saab convertible, which was emitting a ‘dowee-
dowee-doowee’ of indescribable loudness, all lights fl ashing, 
while the baby screamed as if being murdered by a domestic cat 
in the car seat.

‘Turn it off !’ somebody yelled from an upstairs window.
‘I bloody well can’t!’ shrieked Magda, tugging at the car 

bonnet.
‘Jerrers!’ she yelled into the portable phone. ‘Jerrers, you 

fucking adulterous bastard! How do you open the bonnet on 
the Saab!’

Magda is very posh. Our street is not very posh. It is of the 
kind which still has posters in the windows saying ‘Free Nelson 
Mandela’.

‘I’m not bloody coming back, you bastard!’ Magda was 
yelling. ‘Just tell me how to open the fucking bonnet.’

Magda and I were both in the car now, pulling every lever 
we could fi nd, Magda swigging intermittently at a bottle of 
Laurent-Perrier. By this time an angry mob was gathering. Next 
thing, Jeremy roared up on his Harley-Davidson. But instead of 
turning off  the alarm, he started trying to grab the baby out of 
the back seat with Magda screaming at him. Th en the Australian 
guy, Dan, who lives below me, opened his window.

‘Oy, Bridgid,’ he shouted. ‘Th ere’s water pouring through 
my ceiling.’

‘Shit! Th e bath!’
I ran upstairs, but when I got to my door I realized I’d shut 

it behind me with the key inside. I started banging my heard 
against it, yelling, ‘Shit, shit!’

Th en Dan appeared in the hall. ‘Chrisd,’ he said. ‘You’d 
biddah have one of these.’

‘Th anks,’ I said, practically eating the proff ered fag.
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Однако на сей раз я не стала впадать в гнев и звонить 
в полицию, а просто глубоко вдохнула через нос и мыслен-
но произнесла: «Внутренний стержень». В квартиру позво-
нили. Я взяла трубку домофона. Оттуда раздалось блеяние: 
«Эта сволочь мне изменяет…» И затем истерические ры-
дания. Я ринулась вниз. На улице стоял принадлежащий 
Джереми «Сааб» с откидным верхом, у руля которого суе-
тилась заливающаяся слезами Магда. Машина с неописуе-
мой громкостью вопила «уау-уау-уау», полыхая всеми ог-
нями, а на заднем сиденье визжал ребенок, будто его тер-
зает домашний кот.

— Да выключите ее наконец! — крикнул кто-то из окна.
— Не могу, мать твою! — завопила в ответ Магда, дер-

гая крышку капота.
— Джер-р-р! — орала она в мобильный телефон. — 

Джер-р-р, кобель чертов! Как у твоего «Сааба» открывает-
ся капот?

Магда всегда такая шикарная. А наша улица не особен-
но шикарная. Из тех улиц, в окнах домов которых все еще 
висят плакаты «Свободу Нельсону Манделе!».

— Никуда я, черт возьми, не возвращаюсь, сволочь! — 
голосила Магда. — Просто скажи, как этот хренов капот 
открыть!

Теперь мы с Магдой уже вдвоем сидели в машине, на-
жимая на все мыслимые кнопки, а в перерывах она при-
кладывалась к бутылке французского шампанского «Ло-
ран-Перье». Вокруг начала собираться сердитая толпа. 
Потом послышался рев мотоцикла, и на «Харлее» подрулил 
Джереми. Но вместо того чтобы выключить сигнализацию, 
он полез в «Сааб» и стал тянуть оттуда ребенка. Магда виз-
жала что было мочи. Тут из окна высунулся австралиец 
Дэн, который живет подо мной.

— Эй, Бфидфит! — крикнул он. — У меня ф потолка 
вода тефет!

— Черт! Ванна!
Я понеслась в дом, но, добравшись до квартиры, вспом-

нила, что захлопнула дверь, не взяв ключи. Я стала биться 
о дверь головой с воплями: «Черт, черт, черт!»

В коридоре появился Дэн. «Бофе, — сказал он. — Вот 
фто тебе фейфяс не помефает».

— Спасибо, — ответила я, чуть не проглотив протяну-
тую сигарету.
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Several cigarettes and a lot of fiddling with a credit card 
later we were in, to find water flooding everywhere. We 
couldn’t turn the taps off. Dan rushed downstairs, returning 
with a spanner and a bottle of Scotch. He managed to turn 
off the taps, and started helping me to mop up. Then the 
burglar alarm stopped and we rushed to the window just in 
time to see the Saab roar off, with the Harley-Davidson in 
hot pursuit.

We both started laughing — we’d had quite a lot of whisky 
by now. Then suddenly — I don’t quite know how — he was 
kissing me. This was quite an awkward situation, etiquette-
wise, because I  had just flooded his flat and ruined his 
evening, so I didn’t want to seem ungrateful. I know that 
didn’t give him licence to sexually harass me, but the 
complication was quite enjoyable, really, after all the dramas 
and inner poise and everything. Then suddenly a man in 
motorbike leathers appeared at the open door holding a pizza 
box.

‘Oh shit,’ said Dan. ‘I forgod I ordered pizza.’
‘So we ate the pizza and had a bottle of wine and a few 

more cigarettes and some more Scotch and then he restarted 
trying to kiss me and I slurred, ‘No, no, we mushn’t,’ at which 
point he went all funny and started muttering, ‘Oh, Chrisd. 
Oh, Chrisd.’

‘What is it?’ I said.
‘I’m married,’ he said. ‘But Bridged, I think I love you.’

When he’d finally gone I slumped on the floor, shaking, 
with my back to the front door, chain-smoking butt ends. 
‘Inner poise,’ I said, half-heartedly. Then the doorbell rang. 
I  ignored it. It rang again. Then it rang without stopping. 
I picked it up.

‘Darling,’ said a diff erent drunken voice I recognized.

‘Go away, Daniel,’ I hissed.
‘No. Lemme explain.’
‘No.’
‘Bridge... I wanna come in.’
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Еще несколько сигарет спустя нам удалось-таки с по-
мощью кредитной карточки открыть замок, и мы оказались 
в квартире. Вода была повсюду. Краны было не закрутить. 
Дэн кинулся вниз и вернулся с гаечным ключом и бутылкой 
виски. Он закрыл краны и начал помогать мне убирать 
воду. Тут сигнализация прекратила выть, и мы метнулись 
к окну: «Сааб» на полной скорости уезжал прочь, на хвосте 
у него висел «Харлей».

Нас обоих разобрал смех — виски мы к тому време-
ни выпили уже порядочно. И вдруг — не знаю даже, как 
это вышло, — он стал меня целовать. Ситуация была 
крайне неловкая с этической точки зрения, ведь я толь-
ко что затопила его квартиру и  испортила ему вечер, 
поэтому не хотелось проявить к нему неблагодарность; 
с другой стороны, это, конечно, не давало ему права ко 
мне приставать. Но вся эта запутанность как-то даже 
меня будоражила — после всех душевных метаний, вну-
треннего стержня и прочих перипетий. Вдруг в дверях 
появился парень в костюме мотоциклиста и с коробкой 
пиццы в руках.

— Тьфу, — сказал Дэн. — Я фе пиццу факафал.
Мы съели пиццу, запив ее бутылкой вина, выкурили 

еще по паре сигарет и снова приложились к виски. После 
чего он возобновил попытки меня поцеловать, и я про-
шамкала непослушным ртом: «Нет, нет, мы не долфны…» 
Тут он стал каким-то странным и все повторял: «Бофе, 
о бофе!»

— Что такое? — спросила я.
— Я фенат, — ответил он. — Но, Бфидфит, мне кафет-

ся, я тебя люблю.
Когда он наконец ушел, я плюхнулась на пол и, вся тря-

сясь, стала один за другим докуривать «бычки». «Внутрен-
ний стержень», — сказала я себе без особого энтузиазма. 
В квартиру позвонили. Я не стала обращать внимания. 
Снова звонок. Потом трезвонить стали беспрерывно. 
Я взяла трубку домофона.

— Милая моя, — послышался другой пьяный голос, 
хорошо мне знакомый.

— Уходи, Дэниел, — прошипела я.
— Нет. Д-дай мне объяснить.
— Нет.
— Бридж… Я хоч-чу войти.
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Silence. Oh God. Why do I still fancy Daniel so much?

‘I love you, Bridge.’

‘Go away. You’re drunk,’ I said, with more conviction than 
I felt.

‘Jones?’
‘What?’
‘Can I use your toilet?’

Saturday 29 April

Alcohol units 12, cigarettes 57, calories 8489 (excellent).

Twenty-two hours, four pizzas, one Indian takeaway, three 
packets of cigarettes and three bottles of champagne later, Daniel 
is still here. I am in love. I am also now between one and all of 
the following:

a) Back on thirty a day.
b) Engaged.
c) Stupid.
d) Pregnant.

11.45 p.m. Have just been sick, and as I slumped over the 
loo trying to do it quietly so Daniel wouldn’t hear, he suddenly 
yelled out from the bedroom, “Th ere goes your inner poise, my 
plumptious. Best place for it, I say.’

MAY

Mother-to-Be

Monday 1 May

Alcohol units 0, cigarettes 0, calories 4200 (eating for two).

I seriously think I am pregnant. How could we have been 
so stupid? Daniel and I were so carried away with euphoria at 
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Я молчала. Господи. Почему Дэниел мне по-прежнему 
так нравится?

— Я люблю тебя, Бридж.
— Уходи. Ты напился, — произнесла я с большей уве-

ренностью в голосе, чем чувствовала на самом деле.
— Джонс?
— Что?
— Можно у тебя в туалет сходить?

Суббота, 29 апреля

Алкоголь: 12 порц., сигареты: 57, калории: 8489 
(отлично).

Миновали двадцать два часа, четыре пиццы, один го-
товый обед из индийского ресторана, три пачки сигарет 
и три бутылки шампанско го, а Дэниел все еще у меня. Я лю-
блю его. Также ко мне применимы одна или несколько из 
следующих характеристик:

a) я снова курю по полторы пачки в день;
b) я без пяти минут невеста;
c) я полная дура;
d) я беременна.

23.45. Меня только что стошнило, а когда я грохнулась 
в туалете, стараясь делать все тихо, чтобы Дэниел не услы-
шал, он крикнул мне из спальни: «Это из тебя внутренний 
стержень выходит, моя пышечка. Туда ему и дорога».

МАЙ

Буду мамой

Понедельник, 1 мая

Алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 4200 (ем за двоих).

Я почти не сомневаюсь, что беременна. Как можно 
было допустить такую ошибку? Мы с Дэниелом были в та-
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being back together again that reality seemed to go out of the 
window — and once you’ve... oh look, I don’t want to talk about 
it. Th is morning I defi nitely felt the beginnings of morning 
sickness, but that could be because I was so hungover aft er 
Daniel fi nally left  yesterday that I ate the following things to try 
to make myself feel better:

2 packets Emmenthal cheese slices.
1 litre freshly squeezed orange juice.
1 cold jacket potato.
2 pieces unbaked lemon cheesecake (very light; also possibly 

eating for two).
1 Milky Way (125 calories only. Body’s enthusiastic response 

to cheesecake suggested baby needed sugar).

1 chocolate Viennoise dessert thing with cream on top 
(greedy baby incredibly demanding).

Steamed broccoli (attempt to nourish baby and stop it 
growing up spoilt).

4 cold Frankfurter sausages, (only available tin in 
cupboard — too exhausted by pregnancy to go out to shop 
again).

Oh dear. Am starting to get carried away with idea of self 
as Calvin Klein-style mother fi gure, poss. wearing crop-top or 
throwing baby in the air, laughing fulfi lledly in advert for 
designer gas cooker, feel-good movie or similar.

In the offi  ce today Perpetua was at her most obnoxious, 
spending 45 minutes on the phone to Desdemona, discussing 
whether yellow walls would look nice with pink-and-grey riched 
blinds or whether she and Hugo should go for Blood Red with 
a fl oral freize. For one 15-minute interlude she said nothing 
whatsoever except, ‘Absolutely... no, absolutely... absolutely,’ then 
concluded, ‘But of course, in a sense, one could make exactly 
the same argument for the red.’

Instead of wanting to staple things to her head, I merely 
smiled in a beatifi c sort of way, thinking how soon all these 
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кой эйфории от  своего воссоеди нения, что совершенно 
лишились чувства реальности, а стоит только… все, не 
хочу об этом говорить. Сегодня я явно ощутила признаки 
утреннего токсикоза. Но причина могла быть и в том, что 
вчера после ухода Дэниела у меня было сильнейшее похме-
лье и для подкрепления сил я позволила себе съесть следу-
ющее:

2 упак. сыра «Эмменталь» в нарезке;
1 литр свежевыжатого апельсинового сока;
1 холодную картофелину в мундире;
2 куска лимонного чизкейка (очень легкого, к тому же 

я, возможно, ем за двоих);
1 «Милки Вэй» (всего 125 калорий; радостная реакция 

организма на шоколад заставляет предположить, что ребе-
нок требует сладкого);

1 «Шоколадный десерт по-венски со сливками» (ребе-
нок просто обжора);

брокколи на пару́ (попытка кормить ребенка здоровой 
пищей и не воспитать в нем привычки к неправильному 
питанию);

4 холодные сосиски (других консервов в доме не ока-
залось, а в беременном состоянии слишком тяжело снова 
идти в магазин).

Боже мой. Мысленно все время представляю себя 
счастливой мамашей: я в  симпатичной маечке в  стиле 
«Кельвин Кляйн», я подбрасываю малыша в воздух, я ра-
достно улыбаюсь на фоне последней модели газовой плиты, 
я в финальных кадрах легкого фильма для семейного про-
смотра.

Перпетуя сегодня на работе была просто невыносима. 
Сорок пять минут висела на телефоне, обсуждая с Дезде-
моной вопрос, какие шторы им с Хьюго стоит подобрать 
к желтым обоям: розовые с серым рисунком и оборкой или 
же ярко-красные плюс ламбрекен с цветочным орнамен-
том. Был период, когда в течение пятнадцати минут она 
произносила только: «Именно… нет… вот именно… имен-
но… — а потом сказала: — Впрочем, те же самые доводы 
можно привести и в пользу красного».

В обычной ситуации мне захотелось бы запустить 
чем-нибудь ей в голову, но на этот раз я лишь блаженно 
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things were to be immaterial to me, alongside caring for another 
tiny human being. Next I discovered a whole new world of 
Daniel fantasies: Daniel carrying the baby in a sling, Daniel 
rushing home from work, thrilled to fi nd the two of us pink and 
glowing in the bath, and, in years to come, being incredibly 
impressive at parent/teacher evenings.

But then Daniel appeared. I have never seen him look 
worse. The only possible explanation was that on leaving 
me yesterday he had carried on drinking. He looked over 
at me, briefly, with the expression of an axe-murderer. 
Suddenly the fantasies were replaced by images from the 
film Barfly, where the couple spent the whole time blind 
drunk, screaming and throwing bottles at each other, or 
Harry Enfield’s The Slobs with Daniel yelling, ‘Bridge. The 
baby. Is bawlin’. Its 'ead off.’

And me retorting, ‘Daniel. I am avin’ ay fag.’

Wednesday 3 May

9st 2* (Eek. Baby growing at monstrous unnatural rate), 
alcohol units 0, cigarettes 0, calories 3100 (but mainly potatoes, 
oh my God).* Must keep eye on weight again, now, for Baby’s 
sake.

Help. Monday and most of Tuesday I  sort of thought 
I was pregnant, but knew I wasn’t really — rather like when 
you’re walking home late at night, and think someone is 
following you, but know they’re not really. But then they 
suddenly grab you round the neck and now I’m two days late. 
Daniel ignored me all day Monday then caught me at 6 p.m. 
and said, ‘Listen, I’m going to be in Manchester till the end 
of the week. I’ll see you Saturday night, OK?’ He hasn’t called. 
Am single mother.
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улыбнулась, подумав о том, как скоро все это станет для 
меня далеким и незначительным, потому что на свет поя-
вится маленький человечек, о котором я буду заботиться. 
Тут передо мной открылся целый мир новых фантазий, 
связанных с Дэниелом: Дэниел везет ребенка в коляске; 
Дэниел спешит с работы домой и с восторгом обнаружи-
вает нас в ванне, нежных и раскрасневшихся; и наконец, 
Дэниел терпеливо объясняет ребенку решение задачки по 
математике.

Пришел Дэниел. В жизни не видела его в худшем со-
стоянии. Впечатление такое, что после ухода от меня он 
продолжал пить не просыхая. Он бросил на меня взгляд 
палача. Мои фантазии тут же сменились образами из филь-
ма «Пьянь», где главные герои постоянно напиваются 
в стельку, орут друг на друга и кидаются бутылками. Еще 
вспомнились миссис и мистер Тупи из шоу Гарри Энфилда. 
Дэниел кричит: «Бридж! Ребенок а-арет… У него ба-а-аш-
ка скоро отвалится».

А я отвечаю: «Дэниел, не вишь: я сиг-гарету к-курю».

Среда, 3 мая

58 кг* (ой; ребенок растет со сверхъестественной ско-
ростью), алкоголь: 0, сигареты: 0, калории: 3100 (в основном 
картошка, прости господи).

*Теперь нужно снова следить за весом — из-за ребенка.  

SOS. Весь понедельник и вторник я, конечно, думала, 
что беременна, но одновременно знала, что на самом 
деле нет: так бывает, когда идешь поздно вечером по ули-
це и тебе кажется, будто кто-то тебя преследует, но при 
этом ты понимаешь, что все это ерунда. А потом тебя 
ка-ак схватят за горло — и вот у меня задержка на два 
дня. Дэниел весь понедельник не обращал на меня вни-
мания и подошел только в шесть вечера. «Слушай, я на 
всю неделю в Манчестер уезжаю, — сообщил он, — уви-
димся вечером в  субботу, хорошо?» Он не звонит. 
Я мать-одиночка.
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Th ursday 4 May

9st 3, alcohol units 0, cigarettes 0, potatoes 12.

Went to the chemist to discreetly buy a pregnancy test. I was 
just shoving the packet at the girl on the till, with my head down, 
wishing I’d thought to put my ring on my wedding fi nger, when 
the chemist yelled, ‘You want a pregnancy test?’

‘Shhh,’ I hissed, looking over my shoulder.
‘How late’s your period?’ he bellowed. ‘You’d be better with 

the blue one. It tells you if you’re pregnant on the fi rst day aft er 
your period is due.’

I grabbed the proff ered blue one, handed over the eight 
pounds sodding ninety-fi ve and scuttled out.

For the first two hours this morning I kept staring at my 
handbag as if it was an unexploded bomb. At 11.30 I could 
stand it no longer, grabbed the handbag, got in the lift and 
went to the loos two floors down to avoid the risk of anyone 
I knew hearing suspicious rustling. For some reason, the 
whole business suddenly made me furious with Daniel. It 
was his responsibility too and he wasn’t having to spend £8.95 
and hide in the toilets trying to wee on a stick. I unwrapped 
the packet in a fury, shoving the box and everything in the 
bin and getting on with it, then put the stick upside down on 
the back of the loo without looking at it. Three minutes. 
There was no way I was going to watch my fate being sealed 
by a slowly forming thin blue line. Somehow I got through 
those hundred and eighty seconds — my last hundred and 
eighty seconds of freedom — picked up the stick and nearly 
screamed. There in the little window was a thin blue line, 
bold as brass. Aargh! Aargh!

Aft er 45 minutes of staring blankly at the computer trying 
to pretend Perpetua was a Mexican cheeseplant whenever she 
asked me what was the matter, I bolted and went out to a phone 
booth to ring Sharon. Bloody Perpetua. If Perpetua had a 
pregnancy scare she’s got so much English establishment behind 
her she’d be down the aisle in an Amanda Wakeley wedding 
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Четверг, 4 мая

58,5 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0, картошка: 12.

Пошла в аптеку — тайно приобрести тест на беремен-
ность. Глядя в пол и кляня себя за то, что не догадалась 
нацепить на безымянный палец кольцо, пи хала коробочку 
девушке на кассе, и тут аптекарь как заорет: «Вам нужен 
тест на беременность?»

— Тс-с-с! — зашикала я, оглядываясь через плечо.
— Сколько у вас уже задержка? — протрубил он. — 

Возьмите лучше не этот, а другой, синенький! Он дает ре-
зультаты уже на первый день задержки!

Я схватила синенький и, сунув кассирше восемь фунтов 
и девяносто пять, черт их дери, пенсов, вышвырнулась на-
ружу.

Сидя на работе, два часа не отводила глаз от своей сум-
ки, будто в ней лежало взрывное устройство. В полдвенад-
цатого не выдержала, схватила сумку и поехала на лифте 
в туалет двумя этажами ниже, чтобы никто из знакомых 
не услышал из моей кабинки подозрительного шуршания. 
Вдруг ощутила приступ сильнейшей злобы на Дэниела. Он 
ведь тоже несет за все ответственность, но почему-то не 
вынужден тратить восемь фунтов девяносто пять пенсов 
и  прятаться по туалетам, чтобы пописать на палочку. 
В ярости я достала тест, засунула упаковку поглубже в му-
сорную корзину, сделала свое дело и не глядя положила 
тест на бачок, перевернув его лицевой стороной вниз. Три 
минуты. Ни за что не стану смотреть, как в окошке посте-
пенно вырисовывается голубая полоска и выносит мне 
пожизненный приговор. Пережив как-то эти сто восемь-
десят секунд — последние сто восемьдесят секунд свобо-
ды, — я взяла в руки тест и чуть зверем не завыла. Из око-
шечка на меня нагло глядела голубая полоска. Черт! Черт!

Сорок пять минут я сидела за столом, тупо уставив-
шись на экран компьютера, и, когда Перпетуя спрашивала, 
что стряслось, делала вид, будто она африканский баобаб. 
Потом вскочила и кинулась на улицу к телефонной будке — 
звонить Шерон. Ненавижу Перпетую. Если бы у нее поя-
вились опасения, что она беременна, ровно через десять 
минут Перпетуя стояла бы в церкви в свадебном платье от 
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dress in ten minutes fl at. Outside, there was so much traffi  c noise 
I couldn’t make Sharon understand.

‘What? Bridget? I can’t hear. Are you in trouble with the 
police?’

‘No,’ I snuffl  ed. ‘Th e blue line in the pregnancy test.’
‘Jesus. I’ll meet you in Cafe� Rouge in fi ft een minutes.’

Although it was only 12.45 I thought a vodka and orange 
wouldn’t do any harm since it was a genuine emergency, but 
then I remembered that baby wasn’t supposed to have vodka. 
I waited, feeling like a weird sort of hermaphrodite or Push-me-
pull-you experiencing the most violently opposed baby 
sentiments of a man and a woman both at the same time. On 
the one hand I was all nesty and gooey about Daniel, smug about 
being a real woman — so irrepres-sibly fecund! — and imagining 
fl uff y pink baby skin, a tiny creature to love, and darling little 
Ralph Lauren baby outfi ts. On the other I was thinking, oh my 
God, life is over, Daniel is a mad alcoholic and will kill me then 
chuck me when he fi nds out. No more nights out with the girls, 
shopping, fl irting, sex, bottles of wine and fags. Instead I am 
going to turn into a hideous grow-bag-cum-milk-dispensing-
machine which no one will fancy and which will not fi t into any 
of my trousers, particularly my brand new acid-green Agnes 
B  jeans. Th is confusion, I guess, is the price I must pay for 
becoming a modern woman instead of following the course 
nature intended by marrying Abnor Rimmington off the 
Northampton bus when I was eighteen.

When Sharon arrived I sulkily thrust the pregnancy test, 
with its tell-tale blue line, at her under the table.

‘Is this it?’ she said.
‘Of course it’s it,’ I  muttered. ‘What do you think it is? 

A portable phone?’
‘You,’ she said, ‘are a ridiculous human being. Didn’t you 

read the instructions? Th ere are supposed to be two lines. Th is 
line is just to show the test is working. One line means you’re 
not pregnant — you ninny.’
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Аманды Уэйкли. На улице было так шумно, что Шерон не 
сразу меня поняла.

— Что-что? Бриджит? Не слышу тебя. Говоришь, ты 
временно где?

— Беременность, тест на беременность, — прогундо-
сила я. — Голубая полоска.

— Господи Иисусе. Встречаемся в «Кафе Руж» через 
пятнадцать минут.

Хотя был только без четверти час, я решила, что водка 
с апельсиновым соком мне не повредит, потому что поло-
жение действительно чрезвычайное. Но потом вспомнила, 
что эмбрионам водка не показана. В ожидании Шерон я 
погрузилась в какое-то гермафродитское состояние: меня 
одолевали крайне противоречивые чувства и мысли о ре-
бенке — и женские, и мужские. Одна часть меня испыты-
вала нежность к Дэниелу и гордость оттого, что я настоя-
щая женщина — такая неуемно плодовитая! — и представ-
ляла крошечное создание с  бархатистой розовенькой 
кожицей, а также детские одежки от Ральфа Лорена. Другая 
часть думала: жизнь кончена, Дэниел — чокнутый пьяница, 
узнав обо всем, он разнесет меня на куски и бросит; боль-
ше никаких гулянок с  подругами, магазинов, никакого 
флирта, секса, вина и сигарет. Я превращусь в жуткий мо-
локо-производительный агрегат, никому не симпатичный 
и не влезающий ни в одни брюки, особенно в те новенькие 
джинсики, которые я только что купила. Эти метания — та 
цена, которую мне приходится платить за то, что являюсь 
современной женщиной, за то, что не последовала пред-
усмотренным природой курсом и не вышла замуж за Аб-
нора Риммингтона в Нортхемптоне, когда мне было восем-
надцать.

Когда наконец пришла Шерон, я с мрачным видом пе-
редала ей под столом тест с предательской голубой поло-
ской.

— И это все? — спросила она.
— Конечно, все, — буркнула я. — Ты что, думала, я 

в придачу принесу еще бутылку шампанского?
— С тобой обхохотаться можно, — сказала она. — Ты 

инструкцию читала? Должно быть две полоски! Эта просто 
показывает, что тест действует. Одна полоска означает, что 
ты не беременна — дурында.
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Got home to an answerphone message from my mother 
saying, ‘Darling, call me immediately. My nerves are shot to 
ribbons.’

Her nerves are shot to ribbons!

Friday 5 May

9st (oh sod it, cannot break weighing habit of lifetime, 
particularly aft er pregnancy trauma — will get therapy of some 
kind in future), alcohol units 6 (hurrah!), cigarettes 25, calories 
1895, Instants 3.

Spent the morning mooning about in mourning for lost 
baby but cheered up a bit when Tom called to suggest a lunchtime 
Bloody Mary to get the weekend off  to a healthy start. Got home 
to fi nd a petulant message from Mother saying she’s gone to a 
health farm and will call me later. I wonder what’s the matter. 
Probably overwhelmed by too many Tiff any’s boxes from love-
sick suitors and TV presenter job off ers from rival production 
companies.

11.45 p.m. Daniel just called from Manchester.
‘Had a good week?’ he said.
‘Super, thanks,’ I said brightly. Super, thanks. Huh! I read 

somewhere that the best gift  a woman can bring to a man is 
tranquillity, so I could hardly, as soon as we’ve started properly 
going out, admit that the minute his back was turned I started 
having neurotic hysterics over a phantom pregnancy.

Oh well. Who cares. We’re seeing each other tomorrow 
night. Hurray! Lalalala.

Saturday 6 May: VE Day

9st 1, alcohol units 6, cigarettes 25, calories 3800 (but 
celebrating anniversary of end of rationing), correct lottery 
numbers 0 (poor).
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Дома на автоответчике меня ждало сообщение от 
мамы: «Доченька, срочно позвони мне. У меня нервы на 
пределе!»

У нее нервы на пределе!

Пятница, 5 мая

57 кг (черт возьми, не могу избавиться от многолетней 
привычки взвешиваться, особенно после страданий из-за 
беременности — надо будет как-нибудь потом от этого 
полечиться), алкоголь: 6 порц. (ура!), сигареты: 25, калории: 
1 895, мгновенная лотерея: 3 бил.

Все утро слонялась по квартире, оплакивая утрачен-
ное дитя, но потом немного взбодрилась: позвонил Том 
и предложил в обед выпить по бокалу «Кровавой Мэри», 
чтобы зарядиться хорошим настроением на выходные. 
Вернувшись домой, обнаружила сообщение от мамы. 
Раздраженным голосом она проинформировала меня 
о том, что уезжает в санаторий и позвонит позже. Инте-
ресно, что стряслось. Наверное, утомилась от осыпаю-
щих ее бриллиантами «Тиффани» поклонников и назой-
ливых агентов конкурирующих телекомпаний, предла-
гающих ей работу.

23.45. Только что из Манчестера звонил Дэ ниел.
— Как прошла неделя?
— Великолепно, спасибо, — бодро ответила я. Велико-

лепно, спасибо. Ха! Где-то я читала, будто главное, что мо-
жет дать женщина мужчине, — это чувство покоя. Поэто-
му вряд ли стоило, раз уж у нас только-только завязался 
настоящий роман, рассказывать ему, что, как только за ним 
закрылась дверь, у меня начались нервные припадки и ис-
терика из-за несуществующей беременности.

Ну и ладно. Какая разница. Завтра вечером мы встре-
чаемся. Ура! Ля-ля-ля-ля-ля.

Суббота, 6 мая: празднование Дня Победы

57,6 кг, алкоголь: 6 порц., сигареты: 25, калории: 3800 
(надо же отпраздновать годовщину отмены продуктовых 
карточек), выигрышные номера в лотерее: 0 (плохо).
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Awake on VE Day in unseasonable heatwave trying to whip 
up frenzy of emotion in self about end of war, freedom of 
Europe, marvellous, marvellous, etc. etc. Feel extremely 
miserable about whole business, to tell truth. In fact, ‘left  out’ 
might be the expression I am groping towards. I do not have 
any grandpas. Dad has got all worked up about a party being 
hosted in the Alconburys’ garden at which, for unexplained 
reasons, he will be tossing pancakes. Mum is going back to the 
street she was brought up in in Cheltenham for a whale-meat 
fritter party, probably with Julio. (Th ank God she didn’t run off  
with a German.)

None of my friends are organizing anything. It would seem 
embarrassingly enthusiastic and all wrong, somehow, suggesting 
a positive approach to life or that we were trying creepily to 
annex something that was nothing to do with us. I  mean, 
I probably wasn’t even an egg when the war ended. I was just 
nothing: while they were all fi ghting and making jam out of 
carrots or whatever they did.

I hate this idea and toy with calling Mum to see if she had 
started her periods when the war ended. Do eggs get produced 
one at a time, I wonder, or are they stored from birth in micro-
form until they are activated? Could I have somehow sensed the 
end of the war as a stored egg? If only I had a grandpa I could 
have got in on the whole thing under the guise of being nice to 
him. Oh, sod it, I am going to go shopping.

7 p.m. The heat has made my body double in size, 
I  swear. I am never going in a communal changing room 
again. I got a dress stuck under my arms in Warehouse while 
trying to lift it off and ended up lurching around with inside-
out fabric instead of a head, tugging at it with my arms in the 
air, rippling stomach and thighs on full display to the 
assembled sniggering fifteen-year-olds. When I tried to pull 
the stupid dress down and get out of it the other way it got 
stuck on my hips.

I hate communal changing rooms. Everyone stares sneakily 
at each other’s bodies, but no one ever meets anyone’s eye. Th ere 
are always girls who know that they look fantastic in everything 
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Не по сезону жаркое утро я начала с того, что попыта-
лась вызвать в себе бурю чувств по поводу победы, осво-
бождения Европы, ура-ура и т. д. Но, честно говоря, эмоции 
у меня крайне скудные. Ощущаю себя «за бортом», если уж 
подбирать более точные слова. 

Дедушек у меня нет. Папа весь в мыслях о торжестве, 
которое устраивают у себя в саду Олконбери и на котором 
он, по непонятной причине, будет печь блины. Мама едет 
в свой родной Челтнем отмечать победу жареным китовым 
мясом, возможно и Жулиу вместе с ней. (Слава богу, она не 
закрутила роман с немцем.)

Никто из моих друзей ничего не устраивает. Нам было 
бы странно веселиться и радоваться жизни в такой день, 
или возникло бы ощущение, что мы нагло пытаемся при-
строиться к чему-то, что к нам не имеет никакого отноше-
ния. Я ведь даже в виде яйцеклетки не существовала, когда 
закончилась война. Пустым местом была, когда они там 
сражались и варили джем из морковки.

Неприятно это осознавать. Подумываю, не по звонить 
ли маме, чтобы спросить, начались ли у нее уже месячные, 
когда закончилась война. Интересно, яйцеклетки образу-
ются поочередно или же они все в законсервированном 
виде хранятся в организме с рождения и, когда наступает 
пора, приходят в действие? Может быть, я как-то почув-
ствовала войну, будучи законсервированной яйцеклеткой? 
Вот если бы у меня был дед, тогда я могла бы примазаться 
к празднику под видом заботливой внучки, поздравляю-
щей дедушку. А, к черту все, пойду по мага зинам.

19.00. От жары мое тело разбухло до слоновьих разме-
ров. Больше никогда не загляну в общие примерочные. 
Я попыталась стянуть платье через голову, а оно застряло 
у меня под мышками и мешком топорщилось над головой, 
пока я исполняла какой-то африканский танец, дергая его 
и так и сяк. Складки на животе и толстые бедра оказались 
на всеобщем обозрении, к великой радости хихикающих 
пятнадцатилетних девиц. Когда я решила стянуть чертову 
хламиду через низ, она застряла у меня на бедрах.

Терпеть не могу общие примерочные. Все украдкой по-
глядывают друг на друга, и никто не смотрит прямо в гла-
за. Там всегда найдутся девушки, которые потрясающе 
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and dance around beaming, swinging their hair and doing 
model poses in the mirror saying, ‘Does it make me look fat?’ 
to their obligatory obese friend, who looks like a water buff alo 
in everything.

It was a disaster of a trip, anyway. Th e answer to shopping, 
I know, is simply to buy a few choice items from Nicole Farhi, 
Whistles and Joseph but the prices so terrify me that I  go 
scuttling back to Warehouse and Miss Selfridge, rejoicing in a 
host of dresses at £34.99, get them stuck on my head, then buy 
things from Marks & Spencer because I don’t have to try them 
on, and at least I’ve bought something.

I have come home with four things, all of them unsuitable 
and unfl attering. One will be left  behind the bedroom chair in 
an M&S bag for two years. Th e other three will be exchanged 
for credit notes from Boules, Warehouse, etc., which I will then 
lose. I have thus wasted £119, which would have been enough 
to buy something really nice from Nicole Farhi, like a very small 
T-shirt.

It is all a punishment, I  realize, for being obsessed by 
shopping in a shallow, materialistic way instead of wearing 
the same rayon frock all summer and painting a line down 
the back of my legs; also for failing to join in the VE Day 
celebrations. Maybe I should ring Tom and get a lovely party 
together for Bank Holiday Monday. Is it possible to have 
kitsch ironic VE day party — like for the Royal Wedding? 
No, you see, you can’t be ironic about dead people. And then 
there’s the problem of flags. Half of Tom’s friends used to be 
in the Anti-Nazi league and would think the presence of 
Union Jacks meant we were expecting skinheads. I wonder 
what would have happened if our generation had had a war? 
Ah well, time for a little drinky. Daniel will be here soon. Best 
start preparations.
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выглядят в любом наряде и, зная это, крутятся и так и этак, 
встряхивают волосами, принимают модельные позы 
и спрашивают у подруги: «А это платье меня не полнит?» — 
причем подруга обязательно будет толстухой, похожей на 
бегемота, что на нее ни надень.

Да и вообще, весь мой поход по магазинам был пол-
ной неудачей. Мне известно, что секрет успешного об-
новления гардероба  — купить несколько вещичек от 
Николь Фари, «Уистлз» или «Джозеф», но их цены меня 
так ужасают, что я опрометью несусь обратно в «Мисс 
Селфридж» или «Уэрхаус» и  прыгаю от восторга при 
виде россыпи платьев по тридцать четыре девяносто де-
вять. Потом одно из них застревает у меня на голове, и я 
иду в «Маркс энд Спенсер», потому что там можно обой-
тись и без примерки, и ставлю галочку, что хоть что-то 
купила.

Домой я вернулась с четырьмя покупками, ни одна из 
которых не подходит мне по размеру и меня не красит. Блу-
зка два года пролежит в  фирменном пакете за креслом 
в спальне. Остальные три вещи я поменяю на кредитовое 
авизо все в том же «Уэрхаусе», которое потом потеряю. 
Таким образом, я выкинула на ветер сто девятнадцать фун-
тов, которых как раз бы хватило, чтобы купить что-нибудь 
очень миленькое от Николь Фари, например малюсенькую 
футболочку.

Конечно, это моя расплата за суетную и бездуховную 
беготню по магазинам, за то, что я не готова ходить все 
лето в одном-единственном платье и рисовать сзади на 
ногах линии, изображающие швы на чулках, а также за 
то, что не в состоянии как следует приобщиться к празд-
нованию победы. Может быть, позвонить Тому и пред-
ложить организовать посиделки в понедельник (будет 
выходной день)? Не устроить ли шутливую китчевую 
вечеринку в честь Дня Победы — как мы делали на го-
довщину Королевской свадьбы? Нет, над погибшими 
нехорошо смеяться. К тому же из-за флагов будут слож-
ности. Половина друзей Тома раньше состояли в «Анти-
нацистской лиге», и, увидев британские флаги, они ре-
шат, что мы ждем в  гости скинхедов. Интересно, что 
было бы, если бы на долю нашего поколения выпала 
война? Ой, ладно, пора немножко выпить. Дэниел скоро 
придет. Нужно приступать к подготовке.
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11.59 p.m. Blimey. Hiding in kitchen having a fag. Daniel 
is asleep. Actually, I think he’s pretending to be asleep. Completely 
weird evening. Realized that our entire relationship so far has 
been based on the idea that one or other of us is supposed to be 
resisting having sex. Spending an evening together when the 
idea was that we were supposed to have sex at the end of it was 
nothing short of bizarre. We sat watching VE Day on television 
with Daniel’s arm uncomfortably round my shoulders as if we 
were two fourteen-year-olds in the cinema. It was really digging 
into the back of my neck but I didn’t feel I could ask him to move 
it. Th en when it was getting impossible to avoid the subject of 
bedtime any longer we went all formal and English. Instead of 
tearing each other’s clothes off  like beasts, we stood there going, 
‘Do use the bathroom fi rst.’

‘No! Aft er you!’
‘No, no, no! Aft er you!’
‘Really! I insist.’
‘No, no, I won’t hear of it. Let me fi nd you a guest towel and 

some miniature seashell-shaped soaps.’

Th en we ended up lying side by side and not touching, like 
we were Morecambe and Wise or John Noakes and Valerie 
Singleton in the Blue Peter House. If there is a God I would like 
to humbly ask Him — whilst making it clear that I am deeply 
grateful for His suddenly turning Daniel inexplicably into a 
regular feature aft er so much fuckwit-tage — to stop him getting 
into bed at night wearing pyjamas and reading glasses, staring 
at a book for 25 minutes then switching off  the light and turning 
over — and turn him back into the naked lust-crazed sex beast 
I used to know and love.

Th anking you for your kind attention, Lord, regarding this 
matter.

Saturday 13 May

9st lib 8oz, cigarettes 7, calories 1145, Instants 5 (won £2 
therefore total Instants expenditure only £3, v.g.), Lottery proper 
£2, number of correct numbers 1 (better).
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23.59. Черт. Спряталась на кухне и курю. Дэниел спит. 
Подозреваю, только делает вид, будто спит. Не думала, что 
вечер пройдет так. Оказывается, все наши отношения стро-
ились на том, что один из нас отвергал другого и не хотел 
с ним секса. Провести вечер вдвоем, ожидая с неизбежно-
стью секс в его финале, было для нас более чем странно. 
Мы сели смотреть по телевизору праздничные передачи, 
и Дэниел очень неловко обнял меня за плечи — словно мы 
два подростка в кинозале. Его рука чуть дырку мне в шее 
не проделала, но мне показалось, что лучше не просить его 
ее убрать. Когда избегать темы отбытия в постель стало уже 
невозможно, мы вдруг начали вести себя очень официаль-
но и по-английски. Вместо того чтобы броситься друг на 
друга как дикие звери и сорвать с себя одежду, обменива-
лись такими вот фразами:

— Ванная свободна, пожалуйста, проходи.
— Ах нет, только после тебя.
— Нет, нет! Сначала ты.
— Право же, я настаиваю.
— Нет, нет, и слушать не стану. Позволь я дам для тебя 

гостевое полотенце и мыльце в форме ракушки.
Оказавшись наконец в кровати, мы двумя бревнами 

лежали рядом, не касаясь друг друга. Если Бог существует, 
я хотела бы обратиться к нему со смиренной просьбой 
(изъявив сначала глубочайшую благодарность за то, что он 
столь чудесным образом превратил Дэниела из морально-
го паразита в нормальное человеческое существо), чтобы 
Дэниел больше не забирался в постель в пижаме и очках, 
не читал двадцать пять минут книгу и не выключал затем 
свет, отворачиваясь от меня к стене, — чтобы он снова пре-
вратился в голого, одержимого сексом зверя, которого я 
когда-то знала и любила.

Благодарю тебя, Господи, за внимание к моей скромной 
персоне.

Суббота, 13 мая

57,8 кг, сигареты: 7, калории: 1145, мгновенная лотерея: 
5 бил. (выиграла 2 фунта, поэтому общий расход — только 
3 фунта, оч. хор.), «Национальная лотерея»: 2 фунта, ко-
личество угаданных номеров: 1 (неплохо).
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How come have put on only 8oz aft er last night’s over-
consumption orgy?

Maybe food and weight are the same as garlic and stenchful 
breath: if you eat several entire bulbs your breath doesn’t smell 
at all, similarly if eat huge amount does not cause weight gain: 
strangely cheering theory but creates v. bad situation in head. 
Would welcome removal for thorough valeting. Still, was worth 
it for delicious night of drunken feminist ranting with Sharon 
and Jude.

An unbelievable amount of food and wine was consumed 
since the generous girls, as well as bringing a bottle of wine each, 
had all brought a little extra something from M&S. Th erefore, 
in addition to the three-course meal and two bottles of wine (1 
fi zzy, 1 white) I had already bought from M&S (I mean prepared 
by entire day’s slaving over hot stove) we had:

1 tub hummus & pkt mini-pittas.
12 smoked salmon and cream cheese pinwheels.
12 mini-pizzas.
1 raspberry pavlova.
1 tiramisu (party size).
2 Swiss Mountain Bars.

Sharon was on top form. ‘Bastards!’ she was already yelling 
by 8.35, pouring three-quarters of a glass of Kir Royale straight 
down her throat. ‘Stupid, smug, arrogant, manipulative, self-
indulgent bastards. Th ey exist in a total Culture of Entitlement. 
Pass me one of those mini-pizzas, will you?’

Jude was depressed because Vile Richard, with whom she 
is currently split up, keeps ringing her, dropping little verbal 
baits suggesting he wants to get back together to make sure he 
keeps her interested, but protecting himself by saying he just 
wants to be ‘friends’ (fraudulent, poisoned concept). Th en last 
night he made an incredibly assumptive, patronizing phone call, 
asking her if she was going to a mutual friend’s party.
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Как могло получиться, что п осле вчерашнего неимо-
верного обжорства я набрала только двести граммов?

Возможно, еда и вес находятся в той же зависимости 
друг от друга, что чеснок и запах изо рта: если съесть не 
один зубчик, а сразу несколько головок, то изо рта совсем 
не будет пахнуть. Видимо, чрезмерное количество пищи не 
приводит к набору веса: теория очень вдохновляющая, но 
в голове от нее полный сумбур. Не откажусь от прочистки 
мозгов. В любом случае, обжорство того стоило: мы с Ше-
рон и Джуд отлично вчера посидели за пьяными фемини-
стскими разгово рами.

Съели и выпили невероятно много, потому как щедрые 
подруги не только принесли по бутылке вина каждая, но 
и добавили лакомств из «Маркс энд Спенсер». Таким обра-
зом, в дополнение к двум бутылкам вина (одно шампан-
ское, одно белое) и обеду из трех блюд, приобретенному 
мной в «Маркс энд Спенсер» (то есть собственноручно 
приготовленному ценой немалых усилий), мы имели сле-
дующее:

1 упаковка хумуса и пакет мини-пит,
12 канапе с копченым лососем и сливочным сыром,
12 маленьких пицц,
1 торт с малиной и взбитыми сливками,
1 тирамису (гигантский),
2 плитки шоколада.

Шерон была в ударе. Уже в 20.35 она орала: «Своло-
чи!» — вливая прямо в глотку полный бокал шампанского. 
«Тупые, избалованные, самодовольные, наглые сволочи! 
Им все можно! Все по их правилам! Полная вседозволен-
ность! Передай мне пиццу, пожалуйста!»

Джуд была в расстройстве из-за Поганца Ричарда. 
На данный момент они расстались, но, чтобы она не со-
рвалась с крючка, он все время звонит ей и намекает, 
будто не прочь восстановить отношения, однако при 
этом прикрывается словом «дружба» (подлое, жульни-
ческое словечко!). А вчера вечером он позвонил ей с во-
просом, идет ли она на вечеринку к их общему другу, 
и, услышав ответ, сказал этак высокомерно-снисходи-
тельно:
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‘Ah well, in that case I won’t come,’ he said. ‘No. It really 
wouldn’t be fair on you. You see, I was going to bring this, sort 
of, date with me. I mean, it’s nothing. It’s just some girl who’s 
stupid enough to let me shag her for a couple of weeks.’

‘What?’ exploded Sharon, beginning to turn pink. ‘Th at’s 
the most repulsive thing I’ve ever heard anyone say about a 
woman. Arrogant little prat! How dare he give himself licence 
to treat you any way he likes under the name of friendship, then 
make himself feel clever by trying to upset you with his stupid 
new date. If he really minded about not hurting your feelings 
he’d just shut up and come to the party on his own instead of 
waving his stupid date under your nose.’

‘“Friends?” Pah! Th e Enemy more like!’ I shouted happily, 
tucking into another Silk Cut and a couple of salmon pinwheels. 
‘Bastard!’

By 11.30 Sharon was in full and splendid auto-rant.

‘Ten years ago people who cared about the environment 
were laughed at as sandal-wearing beardy-weirdies and now 
look at the power of the green consumer,’ she was shouting, 
sticking her fi ngers into the tiramisu and transferring it straight 
into her mouth. ‘In years ahead the same will come to pass with 
feminism. Th ere won’t be any men leaving their families and 
post-menopausal wives for young mistresses, or trying to chat 
women up by showing off  in a patronizing way about all the 
other women throwing themselves at them, or trying to have 
sex with women without any niceness or commitment, because 
the young mistresses and women will just turn round and tell 
them to sod off  and men won’t get any sex or any women unless 
they learn how to behave properly instead of cluttering up the 
sea-bed of women with their SHITTY, SMUG, SELF-
INDULGENT, BEHAVIOUR!’

‘Bastards!’ yelled Jude, slurping on her Pinot Grigio.

‘Bastards,’ I yelled through a mouthful of raspberry pavlova 
mixed with tiramisu.

‘Bloody bastards!’ shouted Jude, lighting a Silk Cut with the 
butt end of the last one.

Just then the doorbell rang.
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— Что ж, тогда я не приду… По отношению к тебе 
это будет нехорошо. Понимаешь, я думал прийти с од-
ной… Да нет, ничего серьезного. Просто девица, на-
столько не обремененная мозгами, что спит со мной уже 
пару недель.

— Да как он может?! — взорвалась Шерон, вся поба-
гровев. — В жизни не слышала более мерзких слов о жен-
щине! Наглый засранец! Как он смеет под лозунгом 
дружбы обращаться с тобой как его душе угодно и еще 
издеваться, рассказывая тебе про свою новую дуру! Если 
бы он и впрямь не хотел ранить твои чувства — он бы 
молчал в тряпочку и на вечеринку пришел бы один, а не 
размахивал у тебя перед носом своей тупой девицей!

— «Дружба»? Ха! «Враг»  — вот как его надо назы-
вать! — радостно проорала я, пихая в рот очередную сига-
рету и пару канапе с лососем. — Сволочь!

К половине двенадцатого Шерон раскрутилась на пол-
ную и в подкрикиваниях уже не нуждалась.

— Еще десять лет назад все смеялись над теми, кто 
заботится об окружающей среде! «Чокнутые бородачи 
в  сандалиях»! А  теперь, куда ни глянь, все покупают 
только экологичные товары! — разорялась она, вонзая 
пальцы в  тирамису и  транспортируя кусок прямо 
в рот. — И в ближайшие годы то же произойдет с феми-
низмом! Мужчины не будут бросать семьи и стареющих 
жен ради молодых любовниц! Не будут пудрить женщи-
не мозги, похваляясь, что все особи противоположного 
пола так и кидаются им на шею! Не будут и помышлять 
о сексе без обязательств! Потому что молодые любовни-
цы и все женщины пошлют их куда подальше и никако-
го секса ни с кем у них не будет, пока они не научатся 
вести себя как надо и не прекратят уродовать наш жен-
ский мир своим СРАНЫМ, НАГЛЫМ, ПОДЛЫМ ПОВЕ-
ДЕНИЕМ!

— Сволочи! — вопила Джуд, присасываясь к «Пино 
Гриджио».

— Сволочи! — вопила я, набивая рот тирамису в соче-
тании с малиновым тортом.

— Чертовы сволочи! — орала Джуд, зажигая сигарету 
от окурка предыдущей.

В дверь позвонили.
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‘I bet that’s Daniel, the bloody bastard,’ I said. ‘What is it?’ 
I yelled into the entryphone.

‘Oh, hello, darling,’ said Daniel in his gentlest, politest voice. 
‘I’m really sorry to bother you. I did ring earlier and leave a 
message on your answerphone. It’s just I’ve been stuck in the 
most tedious board meeting you can imagine for the entire 
evening and I so much wanted to see you. I’ll just give you a 
little kiss and then go, if you like. Can I come up?’

‘Burr. All right, then,’ I muttered grumpily, pressed the 
buzzer and lurched back to the table. ‘Bloody bastard.’

‘Culture of Entitlement,’ growled Sharon. ‘Cooking, succour, 
beautiful young girls’ bodies when they’re old and fat. Th ink 
women are there to give them what they’re bloody entitled... 
Here, have we run out of wine?’

Th en Daniel appeared up the stairs, smiling lovingly. He 
looked tired yet fresh-faced, clean-shaven and very neat in his 
suit. He was holding three boxes of Milk Tray.

‘I bought you all one of these,’ he said, one eyebrow raised 
sexily, ‘to eat with your coff ee. Don’t let me interrupt. I’ve done 
the shopping for the weekend.’

He carried eight Cullens carrier bags into the kitchen and 
started putting everything away.

At that moment the phone rang. It was the mini-cab fi rm 
the girls had rung half an hour earlier saying there’d been a 
terrible multiple pile-up in Ladbroke Grove, plus all their cars 
had unexpectedly exploded and they weren’t going to be able to 
come for another three hours.

‘How far are you going?’ said Daniel. ‘I’ll drive you home. 
You can’t hang around the streets looking for cabs at this time 
of night.’

As the girls fluttered around finding their handbags and 
grinning stupidly at Daniel I  started eating all the nut, 
praline, fudge or caramel-based chocolates out of my box of 
Milk Tray, feeling a bewildering mixture of smugness and 
pride over my perfect new boyfriend whom the girls clearly 
wished to have a go at shagging, and furious with the 
normally disgusting sexist drunk for ruining our feminist 
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— Наверняка Дэниел, сволочь чертова. Что надо? — 
гавкнула я в домофон.

— Привет, заинька, — сказал Дэниел самым своим неж-
ным и вежливым голосом. — Прости, пожалуйста, что тебя 
отрываю. Я звонил и оставлял сообщение. Никак не мог 
вырваться с ужасно нудного совещания, так по тебе скучал 
весь вечер! Я просто загляну тебя чмокнуть и уйду сразу, 
как ты скажешь. Можно подняться?

— Пф. Ладно, давай, — сварливо буркнула я, нажала 
на кнопку и прошаталась назад к столу. — Сволочь чер-
това.

— Полная вседозволенность! — прорычала Шерон. — 
Им готовят еду, им помогают в трудную минуту. Молодые, 
красивые девушки всегда к их услугам — даже когда сами 
они заплывшие жиром старики! Они думают, женщины 
существуют, чтобы исполнять их прихоти… Ой, что — 
вино кончилось?

В дверях появился Дэниел, на губах его играла нежная 
улыбка. Он устал, но был чисто выбрит и подтянут, костюм 
сидел безупречно. В руках он держал три коробочки шоко-
ладного ассорти.

— Вот, принес вам каждой по подарку, — сказал он, 
сексуально приподняв бровь, — съедите за кофе. Не буду 
вам мешать. Я тут кое-что купил в магазине.

Он внес на кухню с  десяток пакетов с  продуктами 
и стал их разбирать.

Зазвонил телефон. Это оказался служащий из фирмы 
такси, куда мои подруги звонили получасом раньше. Он 
сообщил, что на Лэдброук-Гроув огромная пробка и к тому 
же все их машины неожиданно сломались, так что раньше 
чем через три часа никто за ними не приедет.

— А куда вам ехать? — спросил Дэниел. — Я могу вас 
отвезти. Не стоит в такое время бродить по улицам и ло-
вить такси.

Подруги запорхали по квартире, собирая свои вещи 
и тупо скалясь на Дэниела, а я открыла свою коробку ас-
сорти и стала одну за другой поглощать конфеты — с пра-
лине, помадкой, карамелью и т. д. Мной овладели смешан-
ные чувства: с одной стороны, меня распирала гордость за 
своего образцового бойфренда, с которым мои подруги 
явно не отказались бы переспать, с другой — ярость на от-
вратительного сексиста-алкоголика, который испортил нам 
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ranting by freakishly pretending to be the perfect man. Huh. 
We’ll see how long that lasts, won’t we? I  thought, while 
I waited for him to come back.

When he came back he ran up the stairs, swept me up into 
his arms and carried me into the bedroom.

‘You get an extra chocolate for being lovely even when 
you’re squiff y,’ he said, taking a foil-wrapped chocolate heart out 
of his pocket. And then... Mmmmmm.

Sunday 14 May

7 p.m. Hate Sunday night. Feels like homework night. Have 
got to write catalogue copy for Perpetua before tomorrow. Th ink 
I will just ring Jude fi rst.

7.05 p.m. No reply. Hmmmph. Anyway, down to work.

7.10 p.m. Th ink will just call Sharon.

7.45 p.m. Shazzer was annoyed with me for ringing because 
she had just got in and was about to call 1471 to see if this guy 
she has been seeing had rung while she was out and now my 
number will be stored instead.

Consider 1471 to be brilliant invention, instantly telling you 
the number of the last person who called. It was ironic, really, 
because when the three of us fi rst found out about 1471 Sharon 
said she was totally against it, considering it exploitation by 
British Telecom of the addictive personalities and relationship-
breakdown epidemic among the British populace. Some people 
are apparently calling it upwards of twenty times a day. Jude, on 
the other hand, is strongly in favour of 1471, but does concede 
that if you have just split up with or started sleeping with 
someone it doubles misery potential when you come home: 
no - number - stored-on-1471-misery, to add to no-message-
on-answerphone-misery, or number-stored-turning-out-to-be-
Mother’s-misery.
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феминистские посиделки дурацким спектаклем и попыт-
ками изобразить из себя идеального мужчину. Хм, что ж, 
посмотрим, надолго ли его хватит, думала я, ожидая его 
возвращения.

Вернувшись, он взбежал по ступенькам, подхватил 
меня на руки и отнес в спальню.

— Тебе полагается еще конфета, за то что ты очарова-
тельна даже подшофе, — произнес он, доставая из кармана 
завернутую в фольгу шоколадку в форме сердечка.

А потом… М-м-м-м-м-м…

Воскресенье, 14 мая

19.00. Ненавижу воскресные вечера. Должна готовить-
ся к понедельнику, будто школьница. Надо составить ка-
талог по заданию Перпетуи. Так, звякну сначала Джуд.

19.05. Никто не подходит. Хм-м-м. Все, за работу.

19.10. Пожалуй, позвоню на минутку Шерон.

19.45. Шерон была недовол ьна, что я ее беспокою: она 
только что пришла и как раз собиралась звонить в службу 
«1471», чтобы узнать, звонил ли в ее отсутствие парень, 
с которым она встречается, а теперь записался мой номер, 
а не его.

Служба «1471» — потрясающее изобретение. Тебе мо-
ментально сообщают, с какого номера на твой телефон был 
сделан последний звонок. Забавно, что, когда мы с подру-
гами впервые услышали о «1471», Шерон выступила резко 
против нововведения, заявив, что «Бритиш телеком» на-
живается на людях со слабой волей и тех многочисленных 
гражданах, в чьей личной жизни происходят драмы. Мно-
гие наверняка звонят в эту службу по двадцать раз на дню. 
Джуд, напротив, очень приветствует службу «1471», хотя 
и признает, что, если ты только-только начала с кем-то 
спать или, наоборот, рассталась, риск подвергнуться ду-
шевным страданиям удваивается: страдание от «сохранен-
ных номеров нет» дополняется страданием от «на автоот-
ветчике нет новых сообщений» или же страданием от «со-
храненный номер оказался номером мамы».
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Apparently in America the 1471 equivalent tells you all the 
numbers that have rung you since last time you checked and 
how many times. Shudder with horror at the thought of own 
obsessive calling of Daniel’s number in early days being exposed 
in this way. Th e good thing over here is that if you dial 141 before 
you ring, it stops your number being stored on the other person’s 
phone. Jude says you have to be careful, though, because if you 
have an obsessive crush on someone and ring accidentally when 
they are in, then ring off  and no number is stored they might 
guess it was you. Must make sure Daniel does not fi nd out about 
any of this.

9.30 p.m. Decided to nip round corner for cigarettes. On 
way up stairs heard phone ringing. Suddenly realizing had 
forgotten to put answerphone back on when Tom rang, tore 
up stairs, emptied contents of handbag on floor to find key 
and threw self across from to phone at which point phone 
stopped. Had just gone into loo when phone rang again. 
Stopped when got to it. Then started ringing again when 
went away. Finally got it.

‘Oh, hello, darling, guess what?’ Mum.
‘What?’ I said, miserably.
‘I’m taking you to have your colours done! And don’t keep 

saying, “what”, please, darling. Color Me Beautiful. I’m sick to 
death of you wandering round in all these dingy slurries and 
fogs. You look like something out of Chairman Mao.’

‘Mum. I can’t really talk, I’m expecting...’
‘Now come along, Bridget. I don’t want any silliness,’ she 

said in her Genghis-Khan-at-height-of-evil voice. ‘Mavis 
Enderby used to be all miserable in buff s and mosses, now she’s 
had hers done she comes out in all these wonderful shocking 
pinks and bottle greens and looks twenty years younger.’

‘But I don’t want to come out in shocking pinks and bottle 
greens,’ I said, through clenched teeth.

‘Well, you see, darling, Mavis is Winter. And I’m Winter, 
but you might be Summer like Una and then you’ll get your 
pastels. You can’t tell till they get the towel on your head.’
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Вот в Америке, наверно, аналог службы «1471» сооб-
щает тебе все номера, с которых тебе звонили со времени 
последней проверки, и к тому же сколько звонков было 
сделано с каждого! Содрогаюсь при мысли, что было бы, 
если бы Дэниел узнал, сколько раз я названивала ему на 
ранней стадии наших взаимоотношений. У нас в Британии 
хорошо то, что, если перед звонком набрать 141, номер не 
запишется. Но Джуд говорит, что, если ты сходишь по ко-
му-то с ума и трезвонишь ему каждые пять минут, с этой 
функцией можно попасть впросак: позвонишь случайно, 
когда он дома, бросишь трубку, а номера никакого не за-
писалось — тогда он может догадаться, что это ты. Нужно 
постараться, чтобы Дэниел обо всем этом не проведал.

21.30. Решила сгонять за сигаретами. Поднимаясь 
назад по лестнице, услышала, как звонит телефон. 
Вспомнила, что после звонка Тома забыла включить ав-
тоответчик. Рванула по ступенькам, в поисках ключей 
вытряхнула на пол все содержимое сумки, кинулась че-
рез всю комнату к телефону. Звонки прекратились. Толь-
ко пошла в туалет, как телефон снова затрещал. Когда 
подошла, замолчал. Снова куда-то отлучилась, и  он 
опять ожил. Наконец успела.

— Привет, доченька! Знаешь, что?
— Что? — поникнув, спросила я.
— Я веду тебя подбирать цвета одежды и  макияж! 

И пожалуйста, не «чтокай», доченька. «Найди свои тона» — 
вот что тебе нужно! Сил нет видеть тебя в этих тусклых 
тряпках грязных цветов! Ты на Мао Цзэдуна похожа.

— Мам, я сейчас не могу говорить, я жду…
— Нет, ты пойдешь, Бриджит. Не дури, — сказала она 

голосом Чингисхана на поле боя. — Вот Мейвис Эндерби! 
Ходила всю жизнь в цвете детской неожиданности, а те-
перь ей подобрали то, что ей идет, и она носит ярко-розо-
вый и бутылочно-зеленый. Выглядит моложе на двадцать 
лет!

— Я не хочу носить ярко-розовый и бутылочно-зеле-
ный, — процедила я сквозь зубы.

— Понимаешь, доченька, Мейвис  — зимний тип. 
Я тоже зимний. А вот ты, может быть, «лето», как Юна, 
и тебе подберут пастельные тона. Определить тип невоз-
можно, пока голову полотенцем не обмотают.
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‘Mum, I’m not going to Color Me Beautiful,’ I  hissed, 
desperately.

‘Bridget, I’m not listening to any more of this. Auntie Una 
was just saying the other day: if you’d had something a bit 
more bright and cheerful on at the turkey curry buffet Mark 
Darcy might have shown a bit more interest. Nobody wants 
a girlfriend who wanders round looking like someone from 
Auschwitz, darling.’ Thought better of boasting to her about 
having a boyfriend despite being dressed from head to toe in 
slurry but prospect of Daniel and self becoming hot topic for 
discussion precipitating relentless stream of feedback folk-
wisdom from Mum dissuaded me. Eventually got her to shut 
up about Color Me Beautiful by telling her I would think 
about it.

Tuesday 17 May

9st 2 (hooray!), cigarettes 7 (v.g.), alcohol units 6 (so v.g. — v. 
pure).

Daniel is still being gorgeous. How could everyone have 
been so wrong about him? Head is full of moony fantasies about 
living in fl ats with him and running along beaches together with 
tiny off spring in manner of Calvin Klein advert, being trendy 
Smug Married instead of sheepish Singleton. Just off  to meet 
Magda.

11 p.m. Hmmm. Th ought-provoking supper with Magda, 
who is v. depressed about Jeremy. Th e night of the burglar alarm 
and screaming row in my street was a result of a remark from 
Sloaney Woney, who claimed she had seen Jeremy with a girl at 
the Harbour Club who sounded suspiciously like the witch I saw 
him with all those weeks ago. Aft er that, Magda asked me at 
point blank range if I’d heard or seen anything so I told her about 
the witch in the Whistles suit.

Turned out Jeremy admitted there’d been a fl irtation and 
he’d been very attracted to this girl. Th ey hadn’t slept together, 
he alleged. But Magda was really fed up.
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— Мам, я не пойду на «Найди свои тона», — в отчаянии 
прошептала я.

— Все, Бриджит, и слушать не стану. Тетя Юна на днях 
заметила: если бы ты нарядилась поярче и повеселее на 
новогоднюю индейку, Марк Дарси проявил бы, может, 
и побольше интереса. Никому не нужна девушка, которая 
выглядит так, будто ее вчера выпустили из Аушвица, до-
ченька.

Я подумала, не похвастаться ли ей, что, хотя я и одета 
с  головы до ног в  мрачные лохмотья, мужчина у  меня 
все-таки есть. Но представив, какой горячей темой обсуж-
дений станем мы с Дэниелом и сколько мудрых изречений 
об отношениях мужчины и женщины мне придется выслу-
шивать от мамы, я отказалась от этой мысли. Наконец мне 
удалось заставить ее замолчать, сказав, что я подумаю.

Вторник, 17 мая

58 кг (ура!), сигареты: 7 (оч. хор.), алкоголь: 6 порц. 
(ну оч. хор., неразбавл.).

Дэниелу по-прежнему нет равных. Как все мы могли 
столь сильно в нем ошибаться? Голова полна фантазиями 
о том, как мы живем в одной квартире и как бегаем по пля-
жу с  крошечным отпрыском (см. рекламу «Кельвин 
Кляйн»),  как из жалкого «штучного экземпляра» я превра-
щаюсь в  шикарную «остепенившуюся» леди. Пошла на 
встречу с Магдой.

23.00. Хм. После ужина с Магдой есть о чем призаду-
маться. Она оч. страдает из-за Джереми. Скандал на моей 
улице под аккомпанемент орущей сигнализации стал ре-
зультатом оброненной Финни-Винни фразы о том, что она 
встретила Джереми с какой-то девушкой в клубе «Гавань». 
По описанию девушка подозрительно походила на ту мым-
ру, которую я видела с ним несколько недель назад. Магда 
прямо спросила меня, не доходили ли до меня какие-ни-
будь слухи и не замечала ли я чего-то сама, поэтому я рас-
сказала ей про оборванку в костюме.

Как выяснилось, Джереми признал, что легкое увлече-
ние имело место и девушка ему очень нравилась, однако 
утверждает, что секса не было. Но Магда все равно на стен-
ку лезет.
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‘You should make the most of being single while it lasts, 
Bridge,’ she said. ‘Once you’ve got kids and you’ve given up your 
job you’re in an incredibly vulnerable position. I know Jeremy 
thinks my life is just one big holiday, but basically it’s extremely 
hard work looking aft er a toddler and a baby all day, and it 
doesn’t stop. When Jeremy comes home at the end of the day he 
wants to put his feet up and be nurtured and, as I imagine all 
the time now, fantasize about girls in leotards at the Harbour 
Club.

‘I had a proper job before. I know for a fact it’s much 
more fun going out to work, getting all dressed up, flirting 
in the office and having nice lunches than going to the bloody 
supermarket and picking Harry up from playgroup. But 
there’s always this aggrieved air that I’m some sort of ghastly 
Harvey Nichols-obsessed lady who lunches while he earns 
all the money.’

She’s so beautiful, Magda. I watched her toying with her 
champagne glass despondently and wondered what the answer 
is for we girls. Talk about grass is always bloody greener. Th e 
number of times I’ve slumped, depressed, thinking how useless 
I am and that I spend every Saturday night getting blind drunk 
and moaning to Jude and Shazzer or Tom about not having a 
boyfriend; I struggle to make ends meet and am ridiculed as an 
unmarried freak, whereas Magda lives in a big house with eight 
diff erent kinds of pasta in jars, and gets to go shopping all day. 
And yet here she is so beaten, miserable and unconfi dent and 
telling me I’m lucky...

‘Ooh, by the way,’ she said, brightening, ‘talking of Harvey 
Nicks, I  got the most wonderful Joseph shift  dress in there 
today — red, two buttons at one side at the neck, very nicely cut, 
£280. God, I so much wish I was like you, Bridge, and could just 
have an aff air. Or have bubble baths for two hours on Sunday 
morning. Or stay out all night with no questions asked. Don’t 
suppose you fancy coming shopping tomorrow morning, do 
you?’

‘Er. Well, I’ve got to go to work,’ I said.
‘Oh,’ said Magda, looking momentarily surprised. ‘You 

know,’ she went on, toying with her champagne, ‘once you get 
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— Ты должна брать по максимуму от жизни, пока не 
вышла замуж, Бриджит, — говорила мне она. — Как толь-
ко появляются дети и женщина оставляет работу, ей не 
позавидуешь. Конечно, Джереми считает, что мое суще-
ствование — сплошной праздник, но он не представляет, 
как трудно заниматься двумя детьми, один из которых 
младенец, а другой ясельного возраста. И это работа без 
выходных. Когда Джереми приходит вечером домой, он 
ложится на диван, получает вкусный ужин и, как я теперь 
понимаю, мечтает о клубе «Гавань» и девушках в обтяги-
вающих нарядах. Раньше у меня была работа. И я прекрас-
но знаю, что куда радостнее каждый день наряжаться 
в офис, кокетничать там с мужчинами и ходить обедать, 
чем таскаться в чертов супермаркет и забирать Гарри из 
яслей. Но от Джереми всегда исходит такое чувство обиды, 
будто я легкомысленная дамочка, которая только и делает, 
что ходит по шикарным магазинам да ресторанам, пока он 
вкалывает не разгибая спины.

Она, Магда, очень красивая. Я смотрела, как она груст-
но водит пальцами по бокалу с шампанским, и задавалась 
вопросом, что же нам, женщинам, все-таки нужно. У дру-
гих, черт возьми, всегда трава зеленее. Сколько раз я в от-
чаянии думала о своей незавидной участи, страдала, что 
каждую субботу напиваюсь до полусмерти и ною в уши 
Джуд, Шерон и Тому, как мне плохо без мужчины. Я еле 
свожу концы с концами, и надо мной смеются, потому что 
я незамужняя идиотка, а Магда, везучая, живет в большом 
доме, на кухне у нее восемь разных видов макарон в специ-
альных баночках, и она каждый день ходит по магазинам. 
И  вот она сидит передо мной несчастная, неуверенная 
в себе, измученная, и говорит, что мне повезло…

— Кстати, — вдруг просветлев, сказала она, — я сегод-
ня купила такое чудное платьице от «Джозефа»! Красное, 
с двумя пуговками сбоку от ворота, покрой прелестный, 
двести восемьдесят фунтов. Господи, как бы я хотела ока-
заться на твоем месте, Бридж, иметь возможность завести 
роман! И два часа отмокать в ванне утром в воскресенье. 
И, никому не отчитываясь, уходить на всю ночь. Не хочешь 
завтра с утра по магазинам пробежаться?

— Э-э. Я, вообще-то, на работу иду, — ответила я.
— Ах,  — выдохнула Магда, на мгновение удивив-

шись. — Знаешь, — продолжала она, вертя в пальцах бо-
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the feeling that there’s a woman your husband prefers to you, it 
becomes rather miserable being at home, imagining all the 
versions of that type of woman he might run into out in the 
world. You do feel rather powerless.’

I thought about my mum. ‘You could seize power,’ I said, 
‘in a bloodless coup. Go back to work. Take a lover. Bring Jeremy 
up short.’

‘Not with two children under three,’ she said resignedly. ‘I 
think I’ve made my bed, I’ll just have to lie in it now.’

Oh God. As Tom never tires of telling me, in a sepulchral 
voice, laying his hand on my arm and staring into my eyes with 
an alarming look, ‘Only Women Bleed.’

Friday 19 May

8st 121/
2
 (have lost 31b 8oz literally overnight — must have 

eaten food which uses up more calories to eat it than it gives off  
e.g. v. chewy lettuce), alcohol units 4 (modest), cigarettes 21 (bad), 
Instants 4 (not v.g.).

4.30 p.m. Just when Perpetua was breathing down my neck 
so she didn’t end up late for her weekend in Gloucestershire at 
the Trehearnes’ the phone rang.

‘Hello, darling!’ My mother. ‘Guess what? I’ve got the most 
marvellous opportunity for you.’

‘What?’ I muttered sulkily.

‘You’re going to be on television,’ she gushed as I crashed 
my head on to the desk.

‘I’m coming round with the crew at ten o’clock tomorrow. 
Oh, darling, aren’t you thrilled?’

‘Mother. If you’re coming round to my fl at with a television 
crew, I won’t be in it.’

‘Oh, but you must,’ she said icily.
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кал, — когда начинаешь подозревать, что у твоего мужа 
появилась женщина, которую он предпочитает тебе, очень 
тошно сидеть дома и все время думать о том, с какими еще 
женщинами он может столкнуться там, во внешнем мире. 
Чувствуешь себя бессильной.

Я подумала о маме.
— Ты могла бы обрести силу, — попыталась я нащупать 

выход, — совершить бескровный переворот. Возвращайся 
на работу. Заведи любовника. Заткни Джереми за пояс.

— Только не при двух маленьких детях, — с покорно-
стью в голосе ответила она. — Я свою дорожку выбрала, 
и поворачивать мне некуда.

О господи. Том нередко говорит мне траурным голо-
сом, положив свою руку на мою и тревожно глядя в мне 
глаза: «Лишь женщины исходят кровью».

Пятница, 19 мая

56,3 кг (за ночь потеряла 1 кг 700 г — видимо, поела 
пищи, на поглощение которой уходит больше калорий, чем 
она отдает в организм, как то: листья салата латука, 
которые надо оч. долго жевать), алкоголь: 4 порц. (благо-
пристойно), сигареты: 21 (плохо), мгновенная лотерея: 4 
(не оч. хор.).

16.30. Как раз в тот момент,  когда Перпетуя особенно 
донимала меня работой, опасаясь, что не уедет вовремя 
в Глостершир на выходные, зазвонил телефон.

— Привет, доченька!  — пропела в  трубку ма ма.  — 
У меня новости! Такой возможности у тебя еще не было!

— Что еще? — мрачно буркнула я.
— Тебя покажут по телевизору! — с ликованием выпа-

лила она.
Я рухнула головой на стол.
— Завтра в десять утра мы со съемочной группой будем 

у тебя. Доченька, ну разве ты не в восторге?
— Мама. Если ты приедешь ко мне со съемочной груп-

пой, меня в квартире не будет.
— Но ты не можешь отказаться, — произнесла она ле-

дяным тоном.
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‘No,’ I said. But then vanity began to get the better of me. 
‘Why, anyway? What?’

‘Oh, darling,’ she cooed. ‘They’re wanting someone 
younger for me to interview on “Suddenly Single”: someone 
pre-menopausal and Suddenly Single who can talk about, 
well, you know, darling, the pressures of impending 
childlessness, and so on.’

‘I’m not pre-menopausal, Mother!’ I exploded. ‘And I’m not 
Suddenly Single either. I’m suddenly part of a couple.’

‘Oh, don’t be silly, darling,’ she hissed. I could hear offi  ce 
noises in the background.

‘I’ve got a boyfriend.’
‘Who?’
‘Never you mind,’ I  said, suddenly glancing over my 

shoulder at Perpetua, who was smirking.
‘Oh, please, darling. I’ve told them I’ve found someone.’

‘No.’
‘Oh, pleeeeeease. I’ve never had a career all my life and now 

I’m in the autumn of my days and I need something for myself,’ 
she gabbled, as if reading from a cue card.

‘Someone I know might see. Anyway, won’t they notice I’m 
your daughter?’

Th ere was a pause. I could hear her talking to someone in 
the background. Th en she came back and said, ‘We could blot 
out your face.’

‘What? Put a bag over it?’ Th anks a lot.’
‘Silhouette, darling, silhouette. Oh, please, Bridget. 

Remember, I gave you the gift  of life. Where would you be 
without me? Nowhere. Nothing. A dead egg. A piece of space, 
darling.’

Th e thing is I’ve always, secretly, rather fancied being on 
television.

Saturday 20 May

9st 3 (why? why? from where?), alcohol units 7 (Saturday), 
cigarettes 17 (positively restrained, considering), number of correct 
lottery numbers 0 (but v. distracted by fi lming).
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— Могу, — не сдавалась я. Однако тщеславие уже закра-
лось мне в душу. — А в чем, собственно, дело? Что такое?

— Ах, доченька, — заворковала она. — Мне сказали 
взять в «Женской доле» интервью у женщины помоложе. 
У женщины, переживающей предклимактерический пе-
риод, которая осталась одинокой и которая может рас-
сказать о страхе перед бездетностью и так далее; ну, ты 
пони маешь.

— Я не переживаю предклимактерический период, 
мама! — взорвалась я. — И женская доля моя очень даже 
ничего, у меня есть мужчина!

— Не говори ерунды, доченька, — приглушив голос, 
проговорила она. Из трубки доносился офисный шум.

— У меня есть мужчина.
— И кто же это?
— Тебе знать необязательно. — Тут я обернулась через 

плечо и глянула на Перпетую. Она ухмылялась.
— Доченька, не отказывайся, пожалуйста. Я ведь уже 

сказала, что нашла героиню.
— Нет.
— Ну пожа-а-алуйста! У меня никогда не было работы, 

карьеры, и сейчас, когда наступила осень моих дней, мне 
нужно сделать что-то стоящее, — затараторила она, будто 
читая по бумажке готовый текст.

— Меня ведь могут увидеть знакомые. Да и вообще, 
будет же ясно, что я твоя дочь!

Последовала минутная пауза. Я  слышала, как мама 
с кем-то переговаривается. Потом она снова взяла трубку 
и сказала:

— Твое лицо можно скрыть.
— Как? Мешок на голову напялить? Спасибо огромное.
— Силуэт, доченька; будет виден только твой силуэт. Ну 

пожалуйста, Бриджит. Не забывай, даром жизни ты обязана 
мне. Чем бы ты была без меня? Ничем. Мертвой яйцеклеткой. 
Пустым местом. Дыркой от бублика, доченька.

И ведь главное, я всегда втайне мечтала оказаться на 
телевидении.

Суббота, 20 мая

58,5 кг (как? откуда? за что?), алкоголь: 7 порц. (суббота), 
сигареты: 17 (не так уж и много, если подумать), выигрышные 
номера в лотерею: 0 (отвлекалась на съемочную группу).
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Th e crew had trodden a couple of wine glasses into the 
carpet before they’d been in the house thirty seconds, but I’m 
not too fussed about that sort of thing. It was when one of them 
staggered in shouting, ‘Mind your backs,’ carrying an enormous 
light with fl aps on it, then bellowed, ‘Trevor, where do you want 
this brute?’ overbalanced, crashed the light through the glass 
door of the kitchen cupboard and knocked an open bottle of 
extra virgin olive oil over on to my River Cafe cookbook that 
I realized what I’d done.

Th ree hours aft er they arrived, fi lming had still not begun 
and they were still boshing around saying, ‘Can I just cheat you 
this way a bit, love?’ By the time we fi nally got going, with 
Mother and I sitting opposite each other in semi-darkness, it 
was nearly half past one.

‘And tell me,’ she was saying in a caring, understanding 
voice I’d never heard before, ‘when your husband left you, 
did you have’ — she was almost whispering now — ‘suicidal 
thoughts?’

I stared at her incredulously.
‘I know this is painful for you. If you feel you’re going to 

break down we can stop for a moment,’ she said hopefully.

I was too livid to speak. What husband?

‘I mean, it must be a terrible time, with no partner on the 
horizon and that biological clock ticking away,’ she said, kicking 
me under the table. I kicked her back and she jumped and let 
out a little noise.

‘Don’t you want a child?’ she said, handing me a tissue.

At this point there was a loud snort of laughter from the 
back of the room. I had thought it would be fi ne to leave Daniel 
asleep in the bedroom because he never wakes up till aft er lunch 
on Saturdays and I’d put his cigarettes on the pillow next to him.

‘If Bridget had a child she’d lose it,’ he guff awed. ‘Pleased to 
meet you, Mrs Jones. Bridget, why can’t you get all done up on 
Saturdays like your mum?’
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Не пробыв в доме и полминуты, члены съемочной 
группы втоптали в мой ковер пару винных бокалов, но 
я из-за таких мелочей не переживаю. Только когда один 
из них с криком «поберег ись!» вперся в квартиру с ги-
гантским софитом, а потом, произнеся: «Тревор, куда эту 
зверюгу ставить?» — не удержал равновесие и уронил 
его, разбив стеклянную дверцу кухонного шкафчика 
и сбив бутылку оливкового масла, которое тут же зали-
ло мою любимую поваренную книгу, я поняла, какую 
ошибку совершила.

Прошло три часа, а съемка все не начиналась. Они 
знай себе шутки шутили о том, как будут меня снимать. 
Когда мы с мамой наконец уселись друг напротив друга 
в полутьме и процесс пошел, было уже почти полвторо-
го.

— Скажите, пожалуйста, — начала она исполненным 
заботы и сочувствия голосом, которого я у нее никогда не 
слышала, — после того как муж вас бросил, посещали ли 
вас… — она почти перешла на шепот, — мысли о самоу-
бийстве?

Я обалдело уставилась на нее.
— Понимаю, вам больно об этом говорить. Если вас 

душат слезы, мы прервемся на минутку, — с надеждой про-
изнесла она.

Если меня что и душило, то такая злоба, что я потеря-
ла дар речи. Какой еще муж?

— Наверное, вы переживаете ужасный период: под-
ходящей пары на горизонте нет, а биологические часы 
тикают и тикают, — сказала она, пнув меня под столом 
ногой. Я пнула ее в ответ, она подпрыгнула и тихонько 
взвизгнула.

— Хотите ли вы детей? — продолжала мама, протяги-
вая мне носовой платок.

Тут из дальней части комнаты послышался взрыв хо- 
хота. Я решила, что вполне могу оставить Дэниела спать 
в соседней комнате, пока идет съемка, потому что раньше 
обеда он по субботам не просыпается, а сигареты я поло-
жила на подушку рядом.

— Если у Бриджит появится ребенок, она забудет, куда 
его положила, — со смехом произнес он. — Приятно по-
знакомиться, миссис Джонс. Бриджит, почему ты не наря-
жаешься по субботам, как твоя мама?
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Sunday 21 May

My mum is not speaking to either of us for humiliating 
her and exposing her as a fraud in front of her crew. At least 
she might leave us alone for a bit now. So much looking 
forward to the summer, anyway. Will be so lovely having a 
boyfriend when it is warm. We will be able to go on romantic 
mini-breaks. V. happy.

JUNE

Hah! Boyfriend

Saturday 3 June

8st 13, alcohol units 5, cigarettes 25, calories 600, minutes 
spent looking at brochures: long-haul 45, mini-break 87, 1471 calls 
7 (g.).

Finding it impossible to concentrate on almost anything in 
the heat except fantasies about going on mini-breaks with 
Daniel. Head is fi lled with visions of us lying in glades by rivers, 
me in long white fl oaty dress, Daniel and I sitting outside ancient 
Cornish waterside pub sipping pints in matching striped T-shirts 
and watching the sun set over the sea; Daniel and I  eating 
candlelit dinners in historic country-house-hotel courtyards 
then retiring to our room to shag all hot summer night.

Anyway. Daniel and I are going to a party tonight at his 
friend Wicksy’s, then tomorrow I expect we will go to the park 
or out to a lovely pub in the country for lunch. It is marvellous 
having a boyfriend.

Sunday 4 June

9st, alcohol units 3 (g.), cigarettes 13 (g), minutes spent 
looking at brochures: long-haul 30 (g), mini-break 52, 1471 
calls 3 (g).
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Воскресенье, 21 мая

Мама не разговаривает ни со мной, ни с ним, потому 
что мы опозорили и выставили ее обманщицей перед всей 
съемочной группой. Но зато хоть она нас не беспокоит. 
А  вообще, я очень жду лета. Так здорово, когда тепло, 
а у тебя роман. Сможем совершать приятные вылазки ку-
да-нибудь на выходные. Оч. счастлива.

ИЮНЬ

М-да… лето...

Суббота, 3 июня

56,6 кг, алкоголь: 5  порц., сигареты: 25, калории: 600, 
просматривание рекламных проспектов: длительный от-
дых — 45 мин, выезды на выходные — 1 ч 27 мин; звонки 
в «1471»: 7 (хор.).

Жара такая, что сосредоточиться не могу ни на чем, кро-
ме мыслей о поездке куда-нибудь на выходные с Дэниелом. 
Вот мы лежим на травке у реки, на мне свободное длинное 
белое  платье; вот мы  в Корнуолле, сидим в старинном пабе 
у воды, потягиваем пиво, на нас одинаковые футболочки в по-
лоску, над морем садится солнце; вот мы ужинаем при свечах 
в старинном загородном отеле, а потом уходим в свой номер 
и всю жаркую ночь занимаемся сексом.

Ладно. Сегодня идем с Дэниелом на вечеринку к его 
другу Викси, а завтра, надеюсь, пойдем в парк или выбе-
ремся пообедать в приятный ресторан за городом. Как чу-
десно, когда у тебя роман!

Воскресенье, 4 июня

57 кг, алкоголь: 3 порц. (хор.), сигареты: 13 (хор.), про-
сматривание проспектов: длительный отдых — 30 мин, 
выезды на выходные — 52 мин, звонки в «1471»: 3 (хор.).
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7 p.m. Humph. Daniel has just gone home. Bit fed up, 
actually. Was really lovely hot Sunday but Daniel did not want 
to go out or discuss mini-breaks and insisted on spending all 
aft ernoon with the curtains drawn, watching the cricket. Also 
the party was quite nice last night, but at one point we went over 
to join Wicksy and a very pretty girl he was talking to. I did 
notice, as we approached, that she looked rather defensive.

‘Daniel,’ said Wicksy, ‘have you met Vanessa?’

‘No,’ said Daniel, putting on his most fl irtatious seductive 
grin and holding out his hand. ‘Nice to meet you.’

‘Daniel,’ said Vanessa, folding her arms and looking 
absolutely livid, ‘We’ve slept together.’

God, it’s hot. Quite like leaning out of the window. Someone 
is playing a saxophone in eff ort to pretend we are all in a fi lm 
set in New York, and can hear voices all around because 
everyone’s windows are open, and smell cooking from 
restaurants. Hmm. Th ink would like to move to New York: 
though probably, come to think of it, not v.g. area for mini-
breaks. Unless mini-break actually is to New York, which would 
be pointless if one were already in New York.

Will just ring Tom then get down to work.

8 p.m. Just going round to Tom’s for a quick drink. Just for 
half an hour.

Tuesday 6 June

9st 2, alcohol units 4, cigarettes 3 (v.g.), calories 1326, Instants 
0 (excellent), 1471 calls 12 (bad), hours spent asleep 15 (bad, but 
not self’s fault as heatwave).

Managed to persuade Perpetua to let me stay at home to 
work. Certain she only agreed because she wants to sunbathe 
too. Mmmm. Got lovely new mini-break brochure: ‘Pride of 
Britain: Leading Country House Hotels of the British Isles’. 
Marvellous. Going through all pages one by one imagining 
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19.00. Хм. Дэниел только что ушел домой. Я, если чест-
но, слегка на взводе. День выдался отличный, теплый, но 
Дэниел идти никуда не захотел и обсуждать выезды на вы-
ходные отказался. Уговорил меня весь де нь сидеть за за-
дернутыми шторами и смотреть крикет. Вечеринка вчера 
прошла хорошо, если не считать одного инцидента. Мы 
подошли к Викси, который беседовал с очень красивой де-
вушкой. Приближаясь, я за метила, что вид у девушки не 
особо доброжелательный.

— Дэниел! — воскликнул Викси. — Ты знаком с Ванес-
сой?

— Нет, — ответил Дэниел, пуская в ход одну из самых 
своих обольстительных улыбок и протягивая руку. — При-
ятно познакомиться.

— Дэниел, — Ванесса скрестила руки на груди, явно 
разъярившись. — Мы же с тобой спали!

Господи, как жарко. Приятно высовываться из окна. 
Кто-то играет на саксофоне — пытается изобразить, что 
мы все снимаемся в  фильме про Нью-Йорк. Отовсюду 
слышны голоса, потому что окна везде открыты. Из ресто-
ранов доносится запах еды. Хм. Здорово было бы переехать 
в Нью-Йорк, хотя, если подумать, там не оч. классно устра-
ивать выезды на выходные. Если только выезд происходит 
не в сам Нью-Йорк. В чем нет никакого смысла, если ты 
уже в Нью-Йорке.

Сейчас звякну Тому и сразу за работу.

20.00. Загляну к Тому выпить по стаканчику. Всего на 
полчасика.

Вторник, 6 июня

58 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 3 (оч. хор.), калории: 
1326, мгновенная лотерея: 0 (отлично), звонки в «1471»: 12 
(плохо), сон: 15 час. (плохо, но это все жара виновата).

Уговорила Перпетую дать мне разрешение поработать 
сегодня дома. Не сомневаюсь, она согласилась только по-
тому, что и сама не прочь позагорать. М-м-м. Новый ре-
кламный проспектик. «Гордость Британии: ведущие з аго-
родные отели-усадьбы Британских островов». Чудненько. 
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Daniel and me being alternately sexual and romantic in all the 
bedrooms and dining rooms.

11 a.m. Right: am going to concentrate now.

11.25 a.m. Hmmm, got a bit of a scratchy nail.

11.35 a.m. God. I just started having paranoid fantasy for 
no reason about Daniel having an aff air with someone else and 
thinking up dignifi ed but cutting remarks to make him sorry. 
Now why should that be? Have I sensed with a woman’s intuition 
that he is having an aff air?

Th e trouble with trying to go out with people when you get 
older is that everything becomes so loaded. When you are 
partnerless in your thirties, the mild bore of not being in a 
relationship — no sex, not having anyone to hang out with on 
Sundays, going home from parties on your own all the time — 
gets infused with the paranoid notion that the reason you are 
not in a relationship is your age, you have had your last ever 
relationship and sexual experience ever, and it is all your fault 
for being too wild or wilful to settle down in the fi rst bloom of 
youth.

You completely forget the fact that when you were twenty-
two and you didn’t have boyfriend or meet anyone you remotely 
fancied for twenty-three months you just thought it was a bit of 
a drag. Th e whole thing builds up out of all proportion, so 
fi nding a relationship seems a dazzling, almost insurmountable 
goal, and when you do start going out with someone it cannot 
possibly live up to expectations.

Is it that? Or is it that there is something wrong with me 
being with Daniel? Is Daniel having an aff air?

11.50 a.m. Hmmm. Nail really is scratchy. Actually, if don’t 
do something about it I’ll start picking at it and next thing I’ll 
have no fi ngernail left . Right, I’d better go and fi nd an emery 
board. Come to think of it, this nail varnish generally is looking 
a bit scrotty. I really need to take it all off  and start again. Might 
as well do it now while I think about it.
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Листаю страницу за страницей, воображая нас с Дэниелом 
в каждом номере и в каждом обеденном зале (страстными 
и романтичными соответст венно).

11.00. Все. Надо сосредоточиться.

11.25. Хм, зазубрина на ногте.

11.35. Боже. Только что ни с того ни с сего в голову по-
лезли мысли о том, что Дэниел мне изменяет, и я стала 
придумывать исполненные достоинства и резкие, как брит-
ва, фразы, которыми прижму его к стенке и заставлю раска-
яться. И как это понимать? Не подсказывает ли мне мое 
женское чутье, что у Дэниела роман на стороне?

Чем старше становишься, тем сложнее все обстоит с от-
ношениями. Когда тебе за тридцать и ты одинока, обычные 
неприятности, связанные с отсутствием личной жизни — 
секса нет, не с кем провести воскресенье, вечно приходит-
ся одной возвращаться с вечеринки, — усугубляются бре-
довой идеей, что виной всему возраст; начинаешь думать, 
что твой последний роман и впрямь был последним, равно 
как и секс, и что все это — расплата за нехватку бесшабаш-
ности или недостаток решительности, не позволившие тебе 
остепенить ся еще во цвете молодости.

И совершенно при этом забываешь, что, когда тебе было 
двадцать два и у тебя точно так же не было парня, а с тем, кто 
тебе нравился уже двадцать три месяца, познакомиться никак 
не удавалось, ты считала это просто досадной неудачей и не 
более. Но с годами все накручивается, накручивается и на-
кручивается, и вот уже обретение мужчины начинает казать-
ся недостижимой целью, чудом каким-то, — а когда ты нако-
нец все-таки заводишь роман, он, естественно, не вполне 
соответствует твоим ожиданиям.

В этом ли дело? Или наши с Дэниелом отношения дали 
крен? Дэниел мне изменяет?

11.50. Хм. Ноготь все цепляется. С этим срочно надо 
что-то делать, а то я начну его грызть и скоро останусь без 
ногтя. Пойду поищу пилку. И лак что-то облез… надо его 
снять и покрасить ногти заново. Лучше сразу этим и за-
няться, пока не забыла.
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Noon. It is such a bloody bore when the weather is so hot 
and one’s soi-disant boyfriend refuses to go anywhere nice with 
you. Feel he thinks I am trying to trap him into a mini-break; 
as if it were not a mini-break but marriage, three kids and 
cleaning out the toilet in house full of stripped pine in Stoke 
Newington. I think this is turning into a psychological crisis. 
I’m going to call Tom (can always do the catalogue stuff  for 
Perpetua this evening).

12.30 p.m. Hmmm. Tom says if you go mini-breaking with 
somebody you are having a relationship with you spend the 
whole time worrying about how the relationship is going, so it 
is better just to go with a friend.

Apart from sex, I say. Apart from sex, he agrees. I’m going 
to meet Tom tonight with brochures to plan fantasy, or phantom 
mini-break. So I must work really hard this aft ernoon.

12.40 p.m. Th ese shorts and T-shirt are too uncomfortable 
in this heat. I’m going to change into a long fl oaty dress.

Oh dear, my pants show through this dress now. I’d better 
put some fl esh-coloured ones on in case someone comes to the 
door. Now, my Gossard Glossies ones would be perfect. I wonder 
where they are.

12.45 p.m. In fact think might put the Glossies bra on to 
match if I can fi nd it.

12.55 p.m. Th at’s better.

1 p.m. Lunchtime! At last a bit of time off .

2 p.m. OK, so this afternoon I am really going to work 
and get everything done before the evening, then can go out. 
V. sleepy, though. It’s so hot. Maybe I’ll just close my eyes for 
five minutes. Catnaps are said to be an excellent way of 
reviving oneself. Used to excellent effect by Margaret 
Thatcher and Winston Churchill. Good idea. Maybe I’ll lie 
down on the bed.

7.30 p.m. Oh, Bloody Hell.
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Полдень. Так ужасно, когда погода стоит жаркая, а чей-
то так называемый бойфренд не хочет никуда ходить и от-
казывается ехать в путешествие. Будто я его силком гоню 
в эту поездку на выходные. Можно подумать, речь идет не 
о небольшом путешествии, а о женитьбе, трех детях и еже-
дневной чистке унитаза. Похоже, у меня начинается душев-
ный кризис. Позвоню-ка Тому (каталогом можно прекрас-
но заняться и вечером).

12.30. Хм. Том говорит, что путешествие с любовником 
всегда приводит к бесконечным переживаниям о том, хо-
рошо ли у вас все складывается, поэтому лучше ехать про-
сто с другом.

Если не считать секс, говорю я. Если не считать секс, 
соглашается он. Сегодня вечером иду к Тому, захватив ре-
кламные проспекты, и мы вместе распланируем вообража-
емый выезд на выходные. Значит, сейчас надо оч. плотно 
поработать.

12.40. В этих шортах и футболке страшно неудобно 
в такую жару. Переоденусь-ка в свободное длинное пла-
тье.

Мамочки, сквозь него трусы просвечивают. Надо 
надеть другие, телесного цвета, а то вдруг кто придет. Те 
новенькие будут в самый раз. Куда же они запропасти-
лись?

12.45. Ну уж тогда нужно и лифчик из комплекта на-
деть, если найду.

12.55. Вот, так-то лучше.

13.00. Пора обедать! Наконец-то можно чуть-чуть пе-
редохнуть.

14.00. Все, сейчас принимаюсь за работу, чтобы к вече-
ру все закончить и спокойно уйти. Что-то оч. спать хочет-
ся. Как жарко. Может, прикрыть глаза на пять минут? Го-
ворят, короткий дневной сон — прекрасный способ вос-
становить силы. С  блеском доказано Маргарет Тэтчер 
и Уинстоном Черчиллем. Хорошая мысль. Лучше, наверно, 
на кровать прилечь.

19.30. О, черт, черт, черт!
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Friday 9 June

9st 2, alcohol units 7, cigarettes 22, calories 2145, minutes 
spent inspecting face for wrinkles 230.

9 a.m. Hurrah! Night out with girls tonight.

7 p.m. Oh no. Turns out Rebecca is coming. An evening 
with Rebecca is like swimming in sea with jellyfi sh: all will be 
going along perfectly pleasantly then suddenly you get painful 
lashing, destroying confi dence at stroke. Trouble is, Rebecca’s 
stings are aimed so subtly at one’s Achilles’ heels, like Gulf War 
missiles going ‘Fzzzzzz whoossssh’ through Baghdad hotel 
corridors, that never see them, coming. Sharon says am not 
twenty-four any more and should be mature enough to deal 
with Rebecca. She is right.

Midnight. Argor es wororrible. Am olanpassit. Face 
collapsin.

Saturday 10 June

Ugh. Woke up this morning feeling happy (still drunk from 
last night), then suddenly remembered horror of how yesterday’s 
girls’ night had turned out. Aft er fi rst bottle of Chardonnay was 
just about to broach subject of constant mini-break frustration 
when Rebecca suddenly said, ‘How’s Magda?’

‘Fine,’ I replied.
‘She’s incredibly attractive, isn’t she?’
‘Mmm,’ I said.
‘And she’s amazingly young-looking — I mean she could 

easily pass for twenty-four or twenty-fi ve. You were at school 
together, weren’t you, Bridget? Was she three or four years below 
you?’

‘She’s six months older,’ I said, feeling the fi rst twinges of 
horror.

‘Really?’ said Rebecca, then left  a long, embarrassed pause. 
‘Well, Magda’s lucky. She’s got really good skin.’
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Пятница, 9 июня

58 кг, алкоголь: 7 порц., сигареты: 22, калории: 2145, 
изучение лица на предмет морщин: 3 ч 50 мин.

9.00. Ура! Сегодня вечером встречаемся с подругами!

19.00. Только не это. Оказывается, Ребекка тоже бу-
дет. Проводить вечер с  Ребеккой  — это как плавать 
в море бок о бок с медузой: все будет совершенно вели-
колепно, пока она тебя ка-ак не обожжет — и в два сче-
та от душевного равновесия  не осталось и следа. И ведь 
что самое главное, ядовитое жало Ребекки всегда точно 
нацелено на самое твое слабое место! Шерон говорит, 
что мне давно не двадцать четыре и пора уже научиться 
справляться с Ребеккой и вообще воспринимать ее спо-
койно. Она права.

Полночь. Пхмельпрстжутк… Ястарух… Лицокошмр.

Суббота, 10 июня

Бр-р. Проснулась в таком хорошем настроении (опья-
нение со вчерашнего еще не прошло), а потом вдруг вспом-
нила, каким кошмаром обернулись девичьи посиделки. 
После первой бутылки «шардоне» я уже было собралась 
поднять тему постоянных разочарований из-за выходных, 
и тут Ребекка спросила:

— А как Магда поживает?
— Хорошо поживает, — ответила я.
— Она такая красавица, правда?
— Угу, — пробур чала я.
— И выглядит намного моложе своих лет, просто уди-

вительно! Запросто можно дать двадцать четыре — двад-
цать пять. Вы же в школу вместе ходили? Она ведь была 
тремя классами ниже, или четырьмя?

— Она меня на полгода старше, — поправила я ее, ощу-
щая первый холодок ужаса.

— Неужели? — проскрипела Ребекка и выдержала дол-
гую многозначительную паузу. — Да, Магде повезло. Кожа 
у нее хорошая.
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I felt the blood draining from my brain as the horrible truth 
of what Rebecca was saying hit me.

‘I mean, she doesn’t smile as much as you do. Th at’s probably 
why she hasn’t got so many lines.’

I grasped the table for support, trying to get my breath. I am 
ageing prematurely, I realized. Like a time-release fi lm of a plum 
turning into a prune.

‘How’s your diet going, Rebecca?’ said Shazzer.

Aargh. Instead of denying it, Jude and Shazzer were 
accepting my premature ageing as read, tactfully trying to 
change the subject to spare my feelings. I sat, in a spiral of terror, 
grasping my sagging face.

‘Just going to the ladies,’ I said through clenched teeth like 
a ventriloquist keeping my face fi xed, to reduce the appearance 
of wrinkles.

‘Are you all right, Bridge?’ said Jude.
‘Fn,’ I replied stiffl  y.
Once in front of the mirror I reeled as the harsh overhead 

lighting revealed my thick, age-hardened, sagging flesh. 
I  imagined the others back at the table, chiding Rebecca for 
alerting me to what everyone had long been saying about me 
but I never needed to know.

Was suddenly overwhelmed by urge to rush out and ask all 
the diners how old they thought I was: like at school once, when 
I conceived private conviction that I was mentally subnormal 
and went round asking everyone in the playground, ‘Am 
I mental?’ and twenty-eight of them said, ‘Yes.’

Once get on tack of thinking about ageing there is no 
escape. Life suddenly seems like holiday where, halfway 
through, everything starts accelerating towards the end. Feel 
need to do something to stop ageing process, but what? 
Cannot afford face-lift. Caught in hideous cleft stick as both 
fatness and dieting are in themselves ageing. Why do I look 
old? Why? Stare at old ladies in street trying to work out all 
tiny processes by which faces become old, not young. Scour 
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Кровь отхлынула от моего лица, когда я осознала смысл 
страшных слов Ребекки.

— Ну, она не так много улыбается, как ты. Может, по-
этому и морщин меньше.

Я схватилась за край стола, пытаясь прийти в себя. 
Я преждевременно старею, вот оно что. Будто ускоренно 
проматывают пленку, и  слива на глазах превращается 
в чернослив.

— Как твоя диета, Ребекка? — вдруг переменила тему 
Шерон.

О господи, Джуд и Шерон не отрицают, что я преж-
девременно старею, они принимают это как данность 
и тактично заговаривают о другом, чтобы пощадить мои 
чувства! Ужас овладел всем моим существом, я схвати-
лась за лицо — все сильнее обвисающее с каждой секун-
дой.

— Я в туалет, — голосом чревовещателя проговорила 
я, сжав зубы, чтобы как можно меньше двигать ртом и пре-
дотвратить появление новых морщин.

— С тобой все нормально? — спросила Джуд.
— Всь тлчн.
Оказавшись перед зеркалом, я пошатнулась: в жесто-

ком свете лампы над головой на меня смотрело загрубев-
шее от времени, обвислое, толстое лицо. Я подумала, что 
сейчас подруги, наверное, укоряют Ребекку: она переполо-
шила меня, брякнув то, о чем давно говорят у меня за спи-
ной, но о чем мне не стоило бы знать.

Внезапно меня охватило желание ринуться в  зал 
и начать спрашивать всех подряд, сколько лет они бы 
мне дали. Как-то в школе я сделала нечто подобное, ког-
да во мне созрело убеждение, что я умственно неполно-
ценна. Я бегала по спортивной площадке, задавая всем 
вопрос: «Я ненормальная?» — и двадцать восемь человек 
ответили «да».

Если попадаешь на крючок мыслям о  старении, 
спасения нет. Жизнь представляется похожей на от-
пуск, который всегда очень быстро начинает катиться 
к концу, когда пройдена половина. Надо срочно что-то 
сделать, чтобы прекратить старение, но что? На под-
тяжку лица денег нет. Мной овладевает страшная 
мысль: и лишний вес, и диеты приводят к старению — 
куда ни кинь, везде клин. Почему я выгляжу старше 
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newspapers for ages of everyone, trying to decide if they look 
old for their age.

11 a.m. Phone just rang. It was Simon, to tell me about the 
latest girl he has got his eye on. ‘How old is she?’ I  said, 
suspiciously.

‘Twenty-four.’
Aargh aargh. Have reached the age when men of my own 

age no longer fi nd their contemporaries attractive.

4 p.m. Going out to meet Tom for tea. Decided needed to 
spend more time on appearance like Hollywood stars and have 
therefore spent ages putting concealer under eyes, blusher on 
cheeks and defi ning fading features.

‘Good God,’ said Tom when I arrived.
‘What?’ I said. ‘What?’
‘Your face. You look like Barbara Cartland.’

I started blinking very rapidly, trying to come to terms with 
the realization that some hideous time-bomb in my skin had 
suddenly, irrevocably, shrivelled it up.

‘I look really old for my age, don’t I?’ I said, miserably.

‘No, you look like a fi ve-year-old in your mother’s makeup,’ 
he said. ‘Look.’

I glanced in the mock Victorian pub mirror. I looked like a 
garish clown with bright pink cheeks, two dead crows for eyes 
and the bulk of the white cliff s of Dover smeared underneath. 
Suddenly understood how old women end up wandering 
around over-made-up with everyone sniggering at them and 
resolved not to snigger any more.

‘What’s going on?’ he said.
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своих лет? Как так получилось? Вглядываюсь в лица 
старушек на улице, стремясь уловить те незаметные 
процессы, из-за которых лицо стареет, а не молодеет. 
Лихорадочно просматриваю все газеты, выискивая, 
кому сколько лет, и пытаясь определить, не старовато 
ли они для своего возраста выглядят.

11.00. Зазвонил телефон. Это оказался Саймон, хотел 
рассказать о девушке, на которую положил глаз.

— И сколько ей лет? — с подозрением поинтересова-
лась я.

— Двадцать четыре.
О боже, боже. Я достигла того возраста, когда муж-

чины моих лет уже не считают своих ровесниц привле-
кательными.

16.00. Иду в кафе на встречу с Томом. Решила потра-
тить побольше времени на голливудский макияж, чтобы 
скрыть признаки увядания. Сто лет водила под глазами 
маскировочным карандашом, рисовала стрелки и накла-
дывала на щеки румяна.

— Боже правый, — ахнул Том, когда я пришла.
— Что? — заволновалась я. — Что такое?
— Ты видела себя в зеркало? Хоть сейчас в фильм 

ужасов.
Я быстро и часто заморгала, пытаясь внутренне при-

мириться с тем фактом, что заложенная мне под кожу бом-
ба с часовым механизмом взорвалась и лицо мое скукожи-
лось безвозвратно.

— Я выгляжу намного старше своих лет, да? — несчаст-
ным голосом спросила я.

— Нет, ты выглядишь, как пятилетняя девочка, изма-
завшая себе физиономию маминой косметикой, — ответил 
он. — Посмотри на себя.

Я глянула в висевшее на стене паба зеркало. На меня 
смотрел безумный клоун: ярко-красные щеки, две дох-
лые вороны вместо глаз, а под ними — снега Монблана. 
Я неожиданно поняла, как случается, что пожилые жен-
щины начинают слишком усердствовать с косметикой 
и  все хихикают у  них за спиной. Больше хихикать не 
стану.

— Что случилось-то? — Он был само велико душие.
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‘I’m prematurely ageing,’ I muttered.
‘Oh, for God’s sake. It’s that bloody Rebecca, isn’t it?’ he said. 

‘Shazzer told me about the Magda conversation. It’s ridiculous. 
You look about sixteen.’

Love Tom. Even though suspected he might have been lying 
still feel hugely cheered up as even Tom would surely not say 
looked sixteen if looked forty-fi ve.

Sunday 11 June

8st 13 (v.g., too hot to eat), alcohol units 3, cigarettes 0 (v.g., 
too hot to smoke), calories 759 (entirely ice-cream).

Another wasted Sunday. It seems the entire summer is doomed 
to be spent watching the cricket with the curtains drawn. Feel 
strange sense of unease with the summer and not just because of 
the drawn curtains on Sundays and mini-break ban. Realize, as the 
long hot days freakishly repeat themselves, one aft er the other, that 
whatever I am doing I really think I ought to be doing something 
else. It comes from the same feeling family as the one which 
periodically makes you think that just because you live in central 
London you should be out at the RSC/Albert Hall/ Tower of 
London/Royal Academy/Madame Tussauds, instead of hanging 
around in bars enjoying yourself.

Th e more the sun shines the more obvious it seems that 
others are making fuller, better use of it elsewhere, possibly at 
some giant soft ball game to which everyone is invited except 
me; possibly alone with their lover in a rustic glade by waterfalls 
where Bambis graze, or at some large public celebratory event, 
probably including the Queen Mother and one or more of the 
football tenors, to mark the exquisite summer which I am failing 
to get the best out of. Maybe it is our climatic past that is to 
blame. Maybe we do not yet have the mentality to deal with a 
sun and cloudless blue sky, which is anything other than a freak 
incident. Th e instinct to panic, run out of the offi  ce, take most 
of your clothes off  and lie panting on the fi re escape is still too 
strong.
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— Я старею. Преждевременно, — пролепетала я.
— Боже мой, это все из-за Ребекки, да? — воскликнул 

он. — Шерон рассказала мне про разговор о Магде. Это 
просто бред собачий. Больше шестнадцати тебе не дашь.

Обожаю Тома. Хотя и подозреваю, что он был не совсем 
честен, все равно духом я воспрянула, поскольку Том уж 
точно не стал бы говорить, будто мне на вид шестнадцать, 
если бы на самом деле я выглядела на сорок пять.

Воскресенье, 11 июня

56,6 кг (оч. хор., из-за жары есть не хочется), алкоголь: 
3 порц., сигареты: 0 (оч. хор., курить из-за жары тоже не 
хочется), калории: 759 (исключительно мороженое).

Еще одно воскресенье пошло коту под хвост. Похоже, 
все лето я обречена смотреть крикет при задернутых што-
рах. И вообще чувствую какое-то смутное недовольство — 
не только из-за занавешенных окон и полного фиаско с пу-
тешествиями. На смену одному дурацкому жаркому дн ю 
приходит другой точно такой же, и я все чаще думаю, что 
проводить эти дни надо как-то иначе. Это сродни перио-
дически приходящей в голову мысли о том, что, будучи 
лондонцем, ты должен ходить в Альберт-холл, Тауэр, Ко-
ролевскую академию художеств и Музей мадам Тюссо, а не 
шататься по барам с веселой компанией.

Чем ярче светит солнце, тем яснее становится, что все 
вокруг куда лучше и полноценнее пользуются хорошей по-
годой: одни, быть может, играют в софтбол (причем всех 
позвали, а меня нет), другие вдвоем с возлюбленным валя-
ются у водопада на лужайке, где пасутся оленята, или же 
идут на торжественное мероприятие, возможно с участием 
королевы-матери и Пласидо Доминго (а то и Хосе Карре-
раса заодно). Все стараются сделать в это чудесное лето 
что-то запоминающееся, и только мне это не удается.

Может, виной всему изменение климата, ведь в про-
шлом у нас не было так тепло? Психологически мы еще не 
готовы к солнечным и безоблачным дням, нам все кажется, 
что такое может случиться, только если природа неожи-
данно решит выкинуть фортель. Поэтому в нас вспыхива-
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But there, too, is confusion. It is not the thing to go out 
courting malignant growths any more so what should you do? 
A  shady barbecue, perhaps? Starve your friends while you 
tamper with fi re for hours then poison them with burnt yet still 
quivering slices of underdone suckling pig? Or organize picnics 
in the park and end up with all the women scraping squashed 
gobbets of mozzarella off  tinfoil and yelling at children with 
ozone asthma attacks; while the men swig warm white wine in 
the fi erce midday sun, staring at the nearby soft ball games with 
left -out shame.

Envy summer life on the Continent, where men in smart 
lightweight suits and designer sunglasses glide around calmly 
in smart air-conditioned cars, maybe stopping for a citron pressé 
in a shady pavement café in an ancient square, totally cool about 
the sun and ignoring it because they know for a fact that it will 
still be shining at the weekend, when they can go and lie quietly 
on the yacht.

Feel certain this has been factor behind our waning national 
confi dence ever since we started to travel and notice it. I suppose 
things might change. More and more tables are on pavements. 
Diners are managing to sit calmly at them, only occasionally 
remembering the sun and turning their faces to it with closed 
eyes, breaking into huge excited grins at passer-by — ‘Look, 
look, we’re enjoying a refreshing drink in a pavement café, we 
can do it too’ — their expressions of angst merely brief and 
fl eeting which say, ‘Ought we to be at an outdoor performance 
of A Midsummer Night’s Dream?’

Somewhere at the back of my mind is a new-born, tremulous 
notion that maybe Daniel is right: what you are supposed to do 
when it’s hot is go to sleep under a tree or watch cricket with the 
curtains drawn. But to my way of thinking, to actually get to 
sleep you’d have to know that the next day would be hot as well, 
and the one aft er that, and that enough hot days lay in store in 
your lifetime to do all conceivable hot-day activities in a calm 
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ет желание суетиться, рваться из конторы на волю, стяги-
вать с себя одежду и, пыхтя, нестись на крышу загорать.

Но и тут все не так просто. Предаваться в жаркие дни 
своим обычным, пагубным для здоровья развлечениям не 
годится, так чем же тогда заняться? Устроить барбекю? Мо-
рить друзей голодом, несколько часов колдуя над огнем, 
а потом травить их обугленными снаружи и непрожарен-
ными внутри кусками молочного поросенка? Или позвать 
всех на пикник в  парке? Чтобы женщины соскребали 
с фольги расплавившуюся моцареллу и орали на детей, за-
дыхающихся от обилия кислорода? А мужчины пили белое 
вино, чуть не кипящее под яростным полуденным солнцем, 
и с завистью смотрели, как рядом играют в софтбол?

Вот в континентальной Европе совсем другая жизнь. 
Мужчины в элегантных летних костюмах и модных темных 
очках разъезжают с невозмутимым видом в автомобилях 
с кондиционерами, иногда останавливаются у затененного 
уличного кафе на старинной площади и заказывают ста-
канчик свежевыжатого сока. Им нет никакого дела до солн-
ца, они его просто не замечают, потому что знают навер-
няка, что солнце будет так же точно светить и в выходные, 
когда они выйдут в море на яхте и станут загорать.

Не сомневаюсь, именно в этом состоит причина неко-
торой утраты нами, британцами, чувства национального 
достоинства — с тех пор как мы стали путешествовать 
и наблюдать вышеперечисленные явления. Но, думаю, все 
может поменяться. Уличных кафе становится все больше. 
Их посетителям все чаще удается сидеть за столиками спо-
койно, и только иногда они вспоминают, что, надо же, све-
тит солнце, поворачивают к нему лица и восторженно ска-
лятся на прохожих — «глядите, мы сидим за столиком на 
улице, пьем прохладный лимонад, мы тоже это умеем!». 
И тревога в их глазах мимолетна и скоротечна: «Ах, разве 
нам не пора в театр под открытым небом на «Сон в летнюю 
ночь»?»

В мозг мой закрадывается новая, волнительная мысль: 
а может быть, Дэниел прав, и, когда жарко, нужно просто 
спать под деревом и смотреть крикет при задернутых што-
рах? Но, по моему мнению, чтобы суметь уснуть, нужно 
обязательно знать, что и завтра день будет жаркий, и по-
слезавтра тоже, и что вообще в жизни тебя ждет достаточ-
ное количество жарких дней и ты сможешь с расстановкой 
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and measured manner with no sense of urgency whatsoever. Fat 
chance.

Monday 12 June

9st 1, alcohol units 3 (v.g.), cigarettes 13 (g.), minutes spent 
trying to programme video 210 (poor).

7 p.m. Mum just rang. ‘Oh, hello, darling. Guess what? 
Penny Husbands-Bosworth is on Newsnight!!!’

‘Who?’
‘You know the Husbands-Bosworths, darling. Ursula was 

in the year above you at the High School. Herbert died of 
leukaemia...’

‘What?’
‘Don’t say “what”, Bridget, say “pardon”. Th e thing is I’m 

going to be out because Una wants to see a slide show of the Nile 
so Penny and I wondered if you’d record it... Ooh, better dash — 
there’s the butcher!’

8 p.m. Right. Ridiculous to have had video for two years 
and never to have been able to make it record anything. Also is 
marvellous FV 67 HV VideoPlus Simple matter of following 
operating instructions, locating buttons, etc., certain.

8.15 p.m. Humph. Cannot locate operating instructions.

8.35 p.m. Hah! Found operating instructions under Hello!. 
Right. ‘Programming your video is as easy as making a phone 
call’. Excellent.

8.40 p.m. ‘Point the remote control at the video recorder.’ 
V. easy. ‘Turn to Index.’ Aargh, horror list with ‘Timer controlled 
simultaneous HiFi sound recordings’, ‘the decoder needed for 
encoded programmes’, etc. Merely wish to record Penny 
Husbands-Bosworth’s rant, not spend all evening reading 
treatise on spying techniques.
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предаваться всем летним развлечениям — без всякой нуж-
ды спешить и суетиться. Что-то с трудом верится.

Понедельник, 12 июня

57,6 кг, алкоголь: 3 порц. (оч. хор.), сигареты: 13 (хор.), 
возня с видеомагнитофоном: 3 ч 30мин (плохо).

19.00. Только что звонила мама.
— Привет, доченька. У  меня новости! Пенни Хаз-

бендз-Босворт будут показывать по телевизору в «Собы-
тиях дня»!

— Кого?
— Ты ведь помнишь Хазбендз-Босвортов, доченька. 

Урсула училась с тобой в школе, классом старше. Герберт 
умер от лейкемии…

— Что?
— Не чтокай, Бриджит. В общем, меня дома не будет, по-

тому что Юна хочет сходить на демонстрацию слайдов с ви-
дами Нила, поэтому мы с Пенни решили попросить тебя за-
писать ее на видео… Ой, надо бежать — мясник пришел!

20.00. Просто смешно — два года иметь дома видео-
магнитофон и  не научиться ставить его на запись. Он 
у меня отличный — «FV 67 HV Videoplus». Всего-то надо — 
внимательно следовать инструкции, нажимать на нужные 
кнопки и т. д.

20.15. Хм. Инструкция куда-то задевалась.

20.35. Хо! Нашла! Она оказалась под стопкой «Хелло!». 
Так. «Запрограммировать ваш видеомагнитофон так же 
просто, как совершить телефонный звонок». Превосходно.

20.40. Направьте пульт дистанционного управления на 
видеомагнитофон. Легче легкого. Зайдите в «Меню». Ужас! 
Вылез жуткий список: «Одновременная запись звука с по-
мощью таймера», «Декодер, необходимый для закодиро-
ванных программ» и т. п. Мне просто нужно записать тре-
потню Пенни Хазбендз-Босворт, а не читать весь вечер 
научный труд по техникам шифрования.
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8.50 p.m. Ah. Diagram. ‘Buttons for IMC functions’. But 
what are IMC functions?

8.55 p.m. Decide to ignore that page. Turn to ‘Timer-
controlled recordings with VideoPlus’: ‘1. Meet the requirements 
for VideoPlus.’ What requirements? Hate the stupid video. Feel 
exactly the same as feel when trying to follow signposts on 
roads. Know in heart that signposts and video manual do not 
make sense but still cannot believe authorities would be so cruel 
as to deliberately dupe us all. Feel incompetent fool and as if 
everyone else in world understands something which is being 
kept from me.

9.10 p.m. ‘When you turn your recorder on you must adjust 
the clock and the calendar for precise TIMER-controlled 
recording (don’t forget to use the quick-adjust options to switch 
between summer and winter time). Clock menus called with 
red and digital number 6.’

Press red and nothing happens. Press numbers and nothing 
happens. Wish stupid video had never been invented.

9.25 p.m. Aargh. Suddenly main menu is on TV saying 
‘Press 6’. Oh dear. Realize was using telly remote control by 
mistake. Now news has come on.

Just called Tom and asked him if he could record Penny 
Husbands-Bosworth but he said he didn’t know how to work 
his video either.

Suddenly there is clicking noise within video and the news 
is replaced, incomprehensibly, by Blind Date.

Just called Jude and she can’t work hers either. Aaargh. 
Aargh. Is 10.15. Newsnight in 15 minutes.

10.17 p.m. Cassette will not go in.

10.18 p.m. Ah, Th elma and Louise is in there.
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20.50. Ага. Тут есть схема. «Кнопки для функций IMC». 
Но что такое функции IMC?

20.55. Ладно, на эту страницу смотреть не буду. Пе-
рейду на «Запись с помощью таймера»: «1) Убедитесь, что 
выбраны правильные установки для «Videoplus». Какие еще 
установки? Черт бы побрал этот дурацкий магнитофон. 
Примерно такие же ощущения я испытываю, когда еду на 
машине и пытаюсь следовать указателям. Я, конечно, знаю, 
что инструкции и указатели никогда не имеют смысла, но 
все равно как-то не верится, что нас всех намеренно дура-
чат! Чувствую себя полной идиоткой. И еще впечатление, 
будто всему миру известно что-то такое, что от меня скры-
то за семью печатями.

21.10. «Чтобы осуществить запись с помощью таймера, 
после включения видеомагнитофона необходимо устано-
вить дату и время (воспользуйтесь функцией быстрой на-
стройки, чтобы автоматически переключаться с летнего 
времени на зимнее и наоборот). Чтобы выбрать настройку 
часов, воспользуйтесь красной кнопкой и цифрой 6».

Нажимаю на красную кнопку. Никакого эффекта. Жму 
на кнопки с цифрами. Никакого эффекта. На фиг вообще 
придумали эти магнито фоны!

21.25. О, вдруг на экране возникло главное меню и над-
пись: «Нажмите 6». Господи, оказывается, я по ошибке взя-
ла пульт от телевизора и нажимала кнопки на нем. Нача-
лись новости.

Позвонила Тому спросить, не может ли он записать для 
меня Пенни Хазбендз-Босворт, но он, как выяснилось, тоже 
не знает, как пользоваться видеомагнитофоном.

В магнитофоне вдруг что-то щелкнуло и вместо ново-
стей по необъяснимой причине пошло «Свидание всле-
пую».

Я только что звонила Джуд, она тоже со своим видео 
управляться не умеет. Черт, черт. Уже четверть одиннадца-
того. До передачи пятнадцать минут.

22.17. Кассета не вставляется.

22.18. Ах, там же «Тельма и Луиза»!
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10.19 p.m. Th elma and Louise will not come out.

10.21 p.m. Frenziedly press all buttons. Cassette comes out 
and goes back in again.

10.25 p.m. Have got new cassette in now. Right. Turn to 
‘Recording’.

‘Recording will start when in Tuner Mode when any button 
is pressed (apart from Mem).’ What, though, is Tuner Mode? 
‘When recording from a camcorder or similar press AV prog 
source 3 x during a bilingual transmission press 1/2 and hold 
for 3 seconds to make your choice of language.’

Oh God. Stupid manual reminds me of Linguistics professor 
had at Bangor, who was so immersed in fi ner points of language 
that could not speak without veering off  into analysis of each 
individual word: ‘Th is morning I would... now “would” you see, 
in 1570...’

Aargh aargh. Newsnight is starting.

10.31 p.m. OK. OK. Calm. Penny Husbands-Bosworth’s 
asbestos leukaemia item is not on yet.

10.33 p.m. Yesss, yesss. RECORDING CURRENT 
PROGRAMME. Have done it!

Aaargh. All going mad. Cassette has started rewinding and 
now stopped and ejected. Why? Shit. Shit. Realize in excitement 
have sat on remote control.

10.35 p.m. Frantic now. Have rung Shazzer, Rebecca, 
Simon, Magda. Nobody knows how to programme their videos. 
Only person I know who knows how to do it is Daniel.

10.45 p.m. Oh God. Daniel fell about laughing when said 
I could not programme video. Said he would do it for me. Still, 
at least have done best for Mum. It is exciting and historic when 
one’s friends are on TV.
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22.19. Не вытащить.

22.21. Судорожно жму на все кнопки. Кассета вылеза-
ет и снова уезжает обратно.

22.25. Уф, вставила чистую кассету. Так. Иду в раздел 
«Запись».

«Если видеомагнитофон находится в  режиме «На-
стройка», запись начнется при нажатии любой кнопки 
(за исключением кнопки «Запомнить»)». И что это за ре-
жим «Настройка»? «При записи с камкодера или аналогич-
ного устройства, содержащего двухязыковую аудиодорож-
ку, нажмите кнопку выбора источника AV 3x 1/2 и удержи-
вайте в течение трех секунд, чтобы выбрать язык».

Господи. При чтении этой жуткой инструкции я вспо-
минаю своего преподавателя лингвистики в Бангорском 
университете, который был так увлечен историей языка, 
что, о чем бы ни говорил, не мог не отвлечься и не проана-
лизировать каждое произнесенное слово: «Сегодня я… Ага, 
«сегодня»… В 1570 году…»

Черт, черт. Передача начинается.

22.31. Спокойно, только спокойно. Репортаж про 
босвортовскую лейкемию еще не начался.

22.33. Ур-ра! Ур-ра! «Идет запись текущей программы». 
Получилось!!!

Бред какой-то. Кассета ни с того ни с сего стала пере-
матываться, потом остановилась и выехала. Что такое? Вот 
черт, это я на радостях приземлилась на пульт.

22.35. Теряю голову. Звонила Шерон, Ребекке, Саймону, 
Магде. Как пользоваться магнитофонами, никто не знает. 
Единственный, кого я знаю, кто это знает, — Дэниел.

22.45. Боже. Дэниел чуть не грохнулся от смеха, узнав, 
что я не умею ставить видео на запись. Сказал, что все мне 
запишет. Ладно, по крайней мере, для мамы постаралась. 
Это же так приятно — целое событие, — когда друзей по 
телевизору показывают.
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11.15 p.m. Humph. Mum just rang. ‘Sorry, darling. It isn’t 
Newsnight, it’s Breakfast News tomorrow. Could you set it for 
seven o’clock tomorrow morning, BBC1?’

11.30 p.m. Daniel just called. ‘Er, sorry, Bridge. I’m not 
quite sure what went wrong. It’s recorded Barry Norman.’

Sunday 18 June

8st 12, alcohol units 3, cigarettes 17.

Aft er sitting in semi-darkness for the third weekend running 
with Daniel’s hand down my bra, fi ddling with my nipple as if 
it were a sort of worry bead and me occasionally feebly saying, 
‘Was that a run?’ I suddenly blurted out, ‘Why can’t we go on a 
mini-break? Why? Why? Why?’

‘Th at’s a good idea,’ said Daniel, mildly, taking his hand out 
of my dress. ‘Why don’t you book somewhere for next weekend? 
Nice country house hotel. I’ll pay.’

Wednesday 21 June

8st 11 (v.v.g.), alcohol units 1, cigarettes 2, Instants 2 (v.g.), 
minutes spent looking at mini-break brochures 237 (bad).

Daniel has refused to discuss the mini-break any more, 
or look at the brochure, and has forbidden me from 
mentioning it until we actually set off on Saturday. How can 
he expect me not to be excited when I have been longing for 
this for so long? Why is it that men have not yet learnt to 
fantasize about holidays, choose them from brochures and 
plan and fantasize about them in the way that they (or some 
of them) have learnt to cook or sew? The single-handed 
mini-break responsibility is hideous for me. Woving-ham 
Hall seems ideal — tasteful without being over-formal, with 
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23.15. Звонок от мамы. «Доченька, извини, оказывает-
ся, репортаж не в «Событиях дня», а завтра в утренних 
новостях. Можешь поставить магнитофон на семь утра?»

23.30. Звонок от Дэниела. «Э-э, Бридж, прости, пожа-
луйста. Не знаю, как так вышло. У меня записался Барри 
Норман».

Воскресен ье, 18 июня

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 17.

Третьи выходные подряд мы сидим в полутьме, и Дэ-
ниел, засунув руку мне в лифчик, теребит мой сосок, будто 
это шарик для снятия стресса, а я время от времени вяло 
спрашиваю: «Ну что, как там наши?» И тут неожиданно 
вскакиваю:

— Почему мы не можем никуда поехать на выходные? 
Почему, почему, почему?

— Я вовсе не против, — спокойно отвечает он, выни-
мая руку из моей блузки. — Забронируй отель на следую-
щие выходные. Выбери приятное местечко. Я заплачу.

Среда, 21 июн я

55,6 кг (оч.-оч. хор.), алкоголь: 1 порц., сигареты: 2, мгно-
венная лотерея: 2 (оч. хор.), просматривание проспектов 
с загородными отелями: 3 ч 57 мин (плохо).

Дэниел отказался далее обсуждать тему выходных, рав-
но как и смотреть проспекты, и вообще запретил мне даже 
упоминать обо всем этом до самого нашего отъезда в суб-
боту. Как он может не понимать моего волнения, ведь я так 
долго этого ждала! Почему мужчины до сих пор не научи-
лись мечтать о поездках, листать проспекты, выбирая го-
стиницы, и воображать, как все пройдет, — научились ведь 
они (некоторые из них, по крайней мере) готовить и шить? 
Полная и единоличная ответственность меня пугает. Иде-
альный вариант, наверное, «Уовингем Холл»: элегантно 
и без излишеств, кровати с пологом, озеро и даже спортзал 
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four-poster beds, a lake and even a fitness centre (not to go 
in), but what if Daniel doesn’t like it?

Sunday 25 June

8st 11, alcohol units 7, cigarettes 2, calories 4587 (ooops).

Oh dear. Daniel decided the place was nouveau from the 
moment we arrived, because there were three Rolls-Royces 
parked outside, and one of them yellow. I was fi ghting a sinking 
realization that it was suddenly freezing cold and I had packed 
for 90° heat. Th is was my packing:

Swimsuits 2.
Bikinis 1.
Long fl oaty white dress 1.
Sundress 1.
Trailer-park-trash pink jelly mules 1 pair.
Tea-rose-pink suede mini dress 1.

Black silk teddy.
Bras, pants, stockings, suspenders (various).

Th ere was a crack of thunder as I teetered, shivering, aft er 
Daniel to fi nd the foyer stuff ed with bridesmaids and men in 
cream suits and to discover that we were the only guests staying 
in the hotel who were not in the wedding party.

‘Chuh! Isn’t it dreadful what’s happening in Srebrenica,’ 
I chattered maniacally to try to put out problems in proportion. 
‘To be honest, I never feel I’ve quite pinned down what’s going 
on in Bosnia. I thought the Bosnians were the ones in Sarajevo 
and the Serbians were attacking them, so who are the Bosnian 
Serbs?’

‘Well, if you spent a bit less time reading brochures and 
more time reading the papers you might know,’ smirked 
Daniel.
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(туда идти никто, конечно, не собирается), — но вдруг Дэ-
ниелу там не понравится?

Воскресенье, 25  июня

55,6 кг, алкоголь: 7, сигареты: 2, калории: 4587 (вот те на).

Господи. Не успели мы приехать, как Дэниел вынес вер-
дикт, что отель — слишком претенциозный, потому что 
рядом были припаркованы три «Роллс-Ройса», причем 
один из них желтый. Я же усиленно старалась не замечать, 
что погода резко меняется и я промерзаю до костей, притом 
что в  чемодане у  меня одежда для тридцатиградусной 
жары. Набор был такой:

купальники обычные — 2 шт.
бикини — 1 шт.
свободное длинное белое платье — 1 шт.
сарафан — 1 шт.
розовые полупрозрачные пляжные тапки — 1 пара
короткое бархатное платье (чайная роза с  террако-
той) — 1 шт.
черная шелковая ночная сорочка
трусики, лифчики, чулки с поясами — энное кол-во.

Когда под аккомпанемент раскатов грома и вся дро-
жа я просеменила вслед за Дэниелом в вестибюль, нашим 
глазам предстала толпа мужчин в  светлых костюмах 
и женщин в платьях подружек невесты. Оказалось, все 
остальные постояльцы  — участники свадебных тор-
жеств.

— События в Сребренице — это просто ужасно, — как 
заведенная затараторила я, пытаясь продемонстрировать, 
что масштаб наших неприятностей не столь уж велик. — 
Если честно, я не вполне понимаю, что именно происходит 
в Боснии. Я думала, боснийцы — это те, кто в Сараево, 
а сербы на них нападают, но кто тогда такие боснийские 
сербы?

— Если бы ты поменьше читала рекламные проспекты 
и побольше — газеты, то, может, и поняла бы, — ухмыль-
нулся Дэниел.
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‘So what is going on?’
‘God, look at that bridesmaid’s tits.’
‘And who are the Bosnian Muslims?’
‘I cannot believe the size of that man’s lapels.’
Suddenly I had the unmistakable feeling that Daniel was 

trying to change the subject.
‘Are the Bosnian Serbs the same lot who were attacking 

Sarajevo?’ I asked.
Silence.
‘Whose territory is Srebrenica in, then?’
‘Srebrenica is a safe area,’ said Daniel in deeply patronizing 

tones.
‘So how come the people from the safe area were attacking 

before?’
‘Shut up.’
‘Just tell me if the Bosnians in Srebrenica are the same lot 

as the ones in Sarajevo.’
‘Muslims,’ said Daniel triumphantly.
‘Serbian or Bosnian?’
‘Look, will you shut up?’
‘You don’t know what’s going on in Bosnia either.’
‘I do.’
‘You don’t’
‘I do.’
‘You don’t.’
At this point the commissionaire, who was dressed in 

knickerbockers, white socks, patent leather buckled shoes, a 
frock coat and a powdered wig, leaned over and said, ‘I think 
you’ll fi nd the former inhabitants of Srebrenica and of Sarajevo 
are Bosnian Muslims, sir.’ Adding pointedly, ‘Will you be 
requiring a newspaper in the morning at all, sir?’

I thought Daniel was going to hit him. I  found myself 
stroking his arm murmuring, ‘OK now, easy, easy,’ as if he were 
a racehorse that had been frightened by a van.

5.30 p.m. Brrr. Instead of lying side by side with Daniel 
in hot sun at the side of the lake wearing a long floaty dress, 
I ended up blue with cold in a rowing boat with one of the 
hotel bath towels wrapped round me. Eventually we gave up 
to retire to our room for a hot bath and Codis, discovering 
en route that another couple were to be sharing the non-
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— Так что же там происходит?
— Боже, ну и грудь у той тетки.
— И кто такие боснийские мусульмане?
— Какие огромные лацканы у этого парня!
Я явственно ощутила, что Дэниел пытается сменить 

тему.
— Боснийские сербы — это те же, которые бомбили 

Сараево?
Молчание.
— На чьей же территории тогда Сребреница?
— Сребреница — демилитаризованная зона, — крайне 

высокомерным тоном произнес Дэниел.
— Как же так: демилитаризованная зона и там такие 

события?!
— Хватит.
— Просто скажи: боснийцы в Сребренице — те же, что 

в Сараево?
— Они все мусульмане, — гордо объявил он.
— Сербские или боснийские?
— Ты замолчишь наконец или нет?
— Ты тоже ничего не знаешь про Боснию.
— Знаю.
— Нет, не знаешь.
— Знаю.
— Не знаешь.
В этот момент к нам наклонился швейцар в напу-

дренном парике, наряженный в бриджи, белые гольфы, 
лакированные туфли с пряжками и сюртук: «Полагаю, 
бывшие жители как Сребреницы, так и Сараево отно-
сятся к боснийским мусульманам, сэр». После чего до-
бавил со значением: «Пожелаете ли получить утром га-
зету, сэр?»

Я подумала, Дэниел сейчас даст ему по морде. Я стала 
гладить его по руке со словами: «Ну-ну, тихо, тихо», — буд-
то он напуганная грузовиком кобылица.

17.30. Н-да. Вместо свободного длинного платья 
и залитой солнцем лужайки меня ожидала лодочная про-
гулка, во время которой я, посинев от холода, куталась 
в банное полотенце. Покончив с этой затеей, мы ушли 
в отель принять ванну и заглотить таблетки от простуды, 
по пути обнаружив, что в обеденном зале, не отведенном 
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wedding party dining room with us that evening, the female 
half of which was a girl called Eileen whom Daniel had slept 
with twice, inadvertently bitten dangerously hard on the 
breast and never spoken to since.

As I emerged from my bath Daniel was lying on the bed 
giggling. ‘I’ve got a new diet for you,’ he said.

‘So you do think I’m fat.’
‘OK, this is it. It’s very simple. All you do is not eat any food 

which you have to pay for. So at the start of the diet you’re a bit 
porky and no one asks you out to dinner. Th en you lose weight 
and get a bit leggy and shag-me hippy and people start taking 
you out for meals. So then you put a few pounds on, the 
invitations tail off  and you start losing weight again.’

‘Daniel!’ I exploded. ‘Th at’s the most appalling sexist, fattist, 
cynical thing I’ve ever heard.’

‘Oh, don’t be like that, Bridge,’ he said. ‘It’s the logical 
extension of what you really think. I keep telling you nobody 
wants legs like a stick insect. Th ey want a bottom they can park 
a bike in and balance a pint of beer on.’

I was torn between a gross image of myself with a bicycle 
parked in my bottom and a pint of beer balanced on it, fury 
at Daniel for his blatantly provocative sexism and suddenly 
wondering if he might be right about my concept of my body 
in relation to men, and, in which case, whether I should have 
something delicious to eat straight away and what that might 
be.

‘I’ll just pop the telly on,’ said Daniel, taking advantage of 
my temporary speechlessness to press the remote-control 
button, and moving towards the curtains, which were those 
thick hotel ones with blackout lining. Seconds later the room 
was in complete darkness apart from the fl ickering light of the 
cricket. Daniel had lit a fag and was calling down to room 
service for six cans of Fosters.

‘Do you want anything, Bridge?’ he said, smirking. ‘Cream 
tea, maybe? I’ll pay.’
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для свадебных гулянок, помимо нас будет еще одна пара, 
причем с женской ее половиной, по имени Эйлин, Дэни-
ел дважды имел секс и во время второй сессии слишком 
сильно укусил ее за грудь, так что с тех пор они не об-
щаются.

Выйдя из ванной, я увидела, что Дэниел валяется на 
кровати и посмеивается.

— Я придумал тебе новую диету, — сообщил он.
— Значит, ты все-таки считаешь, что я толстая.
— Смотри, все очень просто. Надо есть только тогда, 

когда за еду не приходится платить. В начале диеты ты тол-
стушка и никто не приглашает тебя ужинать. Ты ничего не 
ешь, худеешь, превращаешься в ногастую тощенькую сек-
си и мужчины водят тебя по ресторанам. Когда ты набира-
ешь пару кило, приглашения иссякают, и ты опять худеешь.

— Дэниел! — взорвалась я. — В жизни не слышала та-
ких унизительных для женщины слов! Наглый сексист!

— Да ладно тебе, Бридж. — Отступать он не собирал-
ся. — Твой образ мыслей ведь именно это и предполагает. 
Я все время тебе повторяю, что ножки толщиной как у та-
ракана никому не нужны. И задница должна быть такая, 
чтобы на нее можно было смело поставить кружку пива, 
а внутри мотоцикл припарковать.

Я впала в замешательство, представив стоящую на 
моей заднице кружку пива и припаркованный внутри 
мотоцикл. Одновременно во мне кипела ярость на Дэ-
ниела за его издевательские и  нахальные заявления. 
И еще я задалась вдруг вопросом: а что, если он прав, и я 
именно так вижу связь между мужчинами и количеством 
жира в своем теле, и не стоит ли мне в этом случае пря-
мо сейчас пойти съесть что-нибудь вкусненькое, и что 
бы это могло быть.

— Включу-ка я телевизор, — воспользовался моим вре-
менным безмолвием Дэниел.

Он нажал кнопку на пульте и двинулся к шторам — 
толстым гостиничным шторам с не пропускающей свет 
подкладкой. Через пару секунд комната погрузилась в пол-
ный мрак, нарушаемый лишь мерцанием крикета. Дэниел 
зажег сигарету, потянулся к телефону и заказал шесть ба-
нок «Фостер’с».

— Ты что-нибудь хочешь, Бридж? — спросил он, ух-
мыльнувшись. — Может, чайку со сливками? За мой счет.
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JULY

Huh

Sunday 2 July

8st 10 (continuing good work), alcohol units 0, cigarettes 0, 
calories 995, Instants 0: perfect.

7.45 a.m. Mum just rang. ‘Oh, hello, darling, guess what?’

‘I’ll just take the phone in the other room. Hang on,’ I said, 
glancing over nervously at Daniel, unplugging the phone, 
creeping next door and plugging it in again only to fi nd my 
mother had not noticed my absence for the last two and a half 
minutes and was still talking.

‘...So what do you think, darling?’
‘Um, I don’t know. I was bringing the phone into the other 

room like I said,’ I said.
‘Ah. So you didn’t hear anything!’
‘No.’ Th ere was a slight pause.
‘Oh, hello, darling, guess what?’ Sometimes I  think my 

mother is part of the modern world and sometimes she seems 
a million miles away. Like when she leaves messages on my 
answerphone which just say, very loudly and clearly, ‘Bridget 
Jones’s mother.’

‘Hello? Oh, hello, darling, guess what?’ she said, again.

‘What?’ I said resignedly.
‘Una and Geoff rey are having a Tarts and Vicars party in 

the garden on the twenty-ninth of July. Don’t you think that’s 
fun! Tarts and Vicars! Imagine!’

I tried hard not to, fighting off a vision of Una Alconbury 
in thigh boots, fishnet nights and a peephole bra. For sixty-
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ИЮЛЬ

О-хо-хо

Воскресенье, 2 июля

55,3 кг (прогресс налицо), алкоголь:  0, сигареты: 0 , кало-
рии: 995, мгновенная лотерея: 0 (просто великолепно).

7.45. Позвонила мама.
— Привет, доченька. У меня новости!
— Подожди мину тку, я перейду в другую комнату, — 

сказала я, с беспокойством глянув на Дэниела, после чего 
вынула провод из розетки, просочилась за дверь и снова 
вставила вилку в розетку.

Как выяснилось, мама за две с половиной минуты так 
и не заметила моего отсутствия и без остановки продол-
жала говорить.

— Так что ты об этом думаешь, доченька?
— М-м, даже и не знаю. Я подключала телефон в другой 

комнате…
— А, так ты ничего не слышала?
— Нет. — Последовала секундная пауза.
— Привет, доченька. У меня новости!
Иногда мне кажется, что моя мама — нормальный, со-

временный человек, а вот иногда ощущение такое, будто 
она с другой, очень далекой планеты. Например, когда она 
оставляет мне на автоответчике сообщение из одной фра-
зы (произнесенной очень громко и  отчетливо): «Мать 
Бриджит Джонс!»

— Алло? Привет, доченька. У меня новости! — повто-
рила она.

— Что такое? — поникшим голосом спросила я.
— Двадцать девятого июля Юна и Джеффри устраива-

ют у себя в саду костюмированную вечеринку — «Блудни-
цы и викарии». Очень весело, правда? «Блудницы и вика-
рии»! Только представь!

Вот уж чего я постаралась не делать, отгоняя от себя 
образ Юны Олконбери в сапогах-ботфортах, чулках в се-
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year-olds to organize such an event seemed unnatural and 
wrong.

‘Anyway, we thought it would be super if you and’ — coy, 
loaded pause — ‘Daniel, could come. We’re all dying to meet 
him.’

My heart sank at the thought of my relationship with Daniel 
being dissected in close and intimate detail amongst the Lifeboat 
luncheons of Northamptonshire.

‘I don’t think it’s really Daniel’s —’ Just as I said that the chair 
I had, for some reason, been balancing on with my knees while 
I leaned over the table fell over with a crash.

When I retrieved the phone my mother was still talking. 
‘Yes, super. Mark Darcy’s going to be there, apparently, with 
someone, so...’

‘What’s going on?’ Daniel was standing stark naked in the 
doorway. ‘Who are you talking to?’

‘My mother,’ I said, desperately, out of the corner of my mouth.
‘Give it to me,’ he said, taking the phone. I like it when he 

is authoritative without being cross like this.
‘Mrs Jones,’ he said, in his most charming voice. ‘It’s Daniel 

here.’
I could practically hear her going all fl uttery.

‘Th is is very bright and early on a Sunday morning for a phone 
call. Yes, it is an absolutely beautiful day. What can we do for you?’

He looked at me while she chattered for a few seconds then 
turned back to the receiver.

‘Well, that’ll be lovely. I shall put that in the diary for the 
twenty-ninth and look out my dog collar. Now, we’d better get 
back and catch up on our sleep. You take care of yourself, now. 
Cheerio. Yes. Cheerio,’ he said fi rmly, and put the phone down.

‘You see,’ he said smugly, ‘a fi rm hand, that’s all it needs.’

Saturday 22 July

8st 11 (hmm must get 1lb off ), alcohol units 2, cigarettes 7, 
calories 1562.

Actually I am really excited about Daniel coming to the 
Tarts and Vicars party with me next Saturday. It will be so lovely 
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точку и лифчике с отверстиями для сосков. Ну и праздни-
чек для тех, кому за шестьдесят…

— В общем, мы хотели бы пригласить тебя и… — она 
жеманно и многозначительно замолкла, — Дэниела. Мы 
ждем не дождемся, когда же с ним познакомимся.

Мне стало дурно при мысли, что наши с Дэниелом от-
ношения будут по косточкам разбираться на нортхемптон-
ширских обедах для членов «Спасательной шлюпки».

— Я думаю, для Дэниела это… — начала я, и тут стул, 
на котором я зачем-то раскачивалась, забравшись на него 
с ногами, с грохотом опрокинулся.

Когда я снова взяла в руки трубку, мама говорила:
— Ну и отлично. Марк Дарси, видимо, тоже там будет, 

с какой-то девушкой, так что…
— В чем дело? — в дверях стоял Дэниел, совершенно 

голый. — С кем ты говоришь?
— С мамой, — с несчастным видом шепнула я.
— Дай-ка мне трубку. — Он потянулся к телефону. Мне 

нравится, когда он так решителен и при этом не груб. — 
Миссис Джонс, — произнес он приятнейшим голосом. — 
Говорит Дэниел.

Я прямо почувствовала, как она затрепетала.
— Сейчас рановато для телефонного звонка. Да, день 

просто чудесный. Чем мы можем вам помочь?
Он несколько секунд смотрел на меня, пока мама тре-

щала, а потом снова отвернулся к трубке.
— Что ж, замечательно. Я запишу себе в ежедневник 

на двадцать девятое и поищу свой ошейник. А сейчас мы 
пойдем еще немного поспим. Приятного вам дня. Всего 
хорошего. Да. Всего хорошего, — уверенно проговорил он 
и положил трубку.

— Вот так,  — довольный, отчеканил он,  — твердая 
рука — и все дела.

Суббота, 22 июля

55,5 кг (хм, полкило надо бы сбросить), алкоголь: 2 порц., 
сигареты: 7, калории: 1562.

Если  честно, я с радостным волнением жду субботы 
и нашего с Дэниелом появления на празднике. Здорово бу-
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for once not to have to drive up on my own, arrive on my own 
and face all that barrage of inquisition about why I haven’t got 
a boyfriend. It will be a gorgeous hot day. Maybe we could even 
make a mini-break of it and stay in a pub (or other hotel without 
televisions in the bedroom). I’m really looking forward to Daniel 
meeting my dad. I hope he likes him.

2 a.m. Woke up in fl oods of tears from a hideous dream 
I keep having where I’m sitting A-level French and realize as 
I turn over the paper that I have forgotten to do any revision 
and I’m wearing nothing except my Domestic Science apron, 
trying desperately to pull it round me so Miss Chignall won’t 
see that I’m wearing no pants. I expected Daniel to at least be 
sympathetic. I know it’s all to do with my worries about where 
my career is leading me but he just lit himself a cigarette and 
asked me to run over the bit about the Domestic Science apron 
again.

‘It’s all right for you with your bloody Cambridge First.’ 
I  whispered, sniffing. ‘I’ll never forget the moment when 
I looked at the notice board and saw a D next to French and 
knew I couldn’t go to Manchester. It altered the course of my 
whole life.’

‘You should thank your lucky stars, Bridge,’ he said, lying 
on his back and blowing smoke at the ceiling. ‘You’d probably 
have married some crashing Geoff rey Boycott character and 
spent the rest of your life cleaning out the whippet cage. 
Anyway...’ he started laughing, ‘...there’s nothing wrong with a 
degree from... from...’ (he was so amused now he could hardly 
speak) ‘...Bangor.’

‘Right, that’s it. I’m sleeping on the sofa,’ I yelled, jumping 
out of bed.

‘Hey, don’t be like that, Bridge,’ he said, pulling me back. 
‘You know I think you’re a... an intellectual giant. You just need 
to learn how to interpret dreams.’

‘What’s the dream telling me, then?’ I said sulkily. “Th at 
I haven’t fulfi lled my potential intellectually?’

‘Not exactly.’
‘What, then?’

‘Well, I think the pantless apron is a pretty obvious symbol, 
isn’t it?’
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дет в кои-то веки ехать в машине не одной, появиться у две-
рей не в одиночестве и не подвергнуться жестокому допро-
су про любовный фронт. Будет прекрасный жаркий день. 
Может, удастся даже превратить все это в выезд на выход-
ные, заночевав в пабе (или любом отеле без телевизоров 
в номерах). Оч. хочется познакомить Дэниела с папой. На-
деюсь, он ему понравится.

2.00. Проснулась вся в слезах. Привиделся кошмар, ко-
торый мне снится уже не первый раз: я сижу на экзамене 
по французскому, переворачиваю листок и понимаю, что 
совершенно не подготовилась, и к тому же обнаруживаю, 
что на мне нет ничего, кроме кухонного фартука; я судо-
рожно натягиваю его на бедра, чтобы мисс Чайнелл не за-
метила, что я без трусов.

Очень надеялась, Дэниел хотя бы мне посочувствует. 
Сказала ему, что такие сны, безусловно, снятся мне из-за 
моих волнений по поводу карьеры, а он спокойно зажег 
сигарету и попросил еще раз повторить кусок про фартук.

— Тебе-то хорошо с твоим Кембриджем, — возмущен-
но фыркнула я. — А я никогда не забуду, как увидела на 
доске объявлений, что по французскому у меня «D», а зна-
чит, путь в Манчестер мне заказан. Вся моя жизнь пошла 
наперекосяк.

— Тебе надо судьбу благодарить, Бридж, — произнес 
он, выпуская столбик дыма в потолок. — Вышла бы замуж 
за какого-нибудь мужланистого работягу и всю жизнь чи-
стила бы клетки с гончими. И вообще… — Дэниел захихи-
кал, — что плохого в дипломе из… из… — (он просто го-
ворить не мог от смеха), — из Бангора?..

— Все, хватит. Я буду спать на диване! — разозлилась 
я и соскочила с кровати.

— Да ладно тебе, Бридж, — потянул он меня обрат-
но. — Ты же знаешь, я считаю, что в плане интеллекта ты… 
просто монстр! Нужно правильно интерпретировать сны.

— И что же мой сон означает? — мрачно осведомилась 
я. — Что я не вполне использую свой интеллектуальный 
потенциал?

— Не совсем это.
— Что же тогда?
— Ну, фартук без трусов понятно что символизирует, 

разве нет?
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‘What?’
‘It means that the vain pursuit of an intellectual life is getting 

in the way of your true purpose.’

‘Which is what?’
‘Well, to cook all my meals for me, of course, darling,’ he 

said, beside himself at his own amusingness again. ‘And walk 
around my fl at with no pants on.’

Friday 28 July

8st 12 (must do diet before tomorrow), alcohol units 1 (v.g.), 
cigarettes 8, calories 345.

Mmmm. Daniel was really sweet tonight and spent ages 
helping me choose my outfit for the Tarts and Vicars. He kept 
suggesting different ensembles for me to try on while he 
weighed it up. He was quite keen on a dog collar and black 
T-shirt with black lace-topped hold-ups as a cross between 
a tart and a vicar but in the end, after I’d walked about for 
quite a while in both of them, he decided the best one was a 
black lacy Marks and Spencer body, with stockings and 
suspenders, a French maid’s-style apron which we’d made out 
of two hankies and a piece of ribbon, a bow-tie, and a cotton-
wool rabbit’s tail. It was really good of him to give up the 
time. Sometimes I think he really is quite caring. He seemed 
particularly keen on sex tonight as well.

Ooh, I am so looking forward to tomorrow.

Saturday 29 July

8st 11 (v.g.), alcohol units 7, cigarettes 8, calories 6245 
(sodding Una Alconbury, Mark Darcy, Daniel, Mum, 
everybody).

2 p.m. Cannot believe what has happened. By 1 p.m. Daniel 
had still not woken up and I was starting to worry because the 
party starts at 2.30. Eventually I woke him with a cup of coff ee 
and said, ‘I thought you needed to wake up because we’re 
supposed to be there at two-thirty.’
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— Что?
— Что тщетные стремления жить интеллектуальной 

жизнью становятся лишь преградой на пути к твоему ис-
тинному предназначению.

— И в чем оно заключается?
— Ну разумеется, готовить мне еду, милая, — ответил 

он, снова заходясь в приступе смеха, — и ходить по моей 
квартире без трусов.

Пятница, 28 июля

56 кг (к завтрашнему обязательно надо разгрузиться), 
алкоголь: 1 порц. (оч. хор), сигареты: 8, калории: 345.

Ой, какой  Дэниел сегодня был милый. Столько вре-
мени потратил, чтобы помочь мне выбрать наряд для 
«Блудниц и  викариев»! Предлагал разные варианты 
и просил меня крутиться и так и этак, когда я все при-
меряла. Сначала он остановил выбор на ошейнике, чер-
ной маечке и черных чулках с кружевом (тут было бы 
что-то и от викария, и от блудницы), но потом, вдоволь 
понаблюдав за моим дефиле, решил, что лучше всего по-
дойдет черное бюстье с кружевами, чулки с подвязками, 
фартучек в стиле французской горничной, который мы 
сами соорудили из двух носовых платков и ленты, галс-
тук-бабочка и заячий хвостик из ваты. Как мило с его 
стороны уделить мне так много времени! Иногда он ка-
жется мне таким заботливым. И сексу сегодня предался 
с особой энергией.

Ах, как я жду завтрашнего дня!

Воскресенье, 29 июля

55,5 кг (оч. хор.), алкоголь: 7 порц., сигареты: 8, калории: 
6245 (черт бы побрал Юну Олконбери, Марка Дарси, Дэни-
ел а, маму — всех!).

14.00. Поверить не могу. В час дня Дэниел еще не встал 
с постели, и я начала беспокоиться, потому что мероприя-
тие назначено на половину третьего. В итоге я принесла 
ему кофе и разбудила со словами:
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‘Where?’ he said.
‘Th e Tarts and Vicars.’
‘Oh God, love. Listen, I’ve just realized, I’ve got so much 

work to do this weekend. I’m really going to have to stay at home 
and get down to it.’

I couldn’t believe it. He promised to come. Everyone 
knows when you are going out with someone they are 
supposed to support you at hideous family occasions, and he 
thinks if he so much as mentions the word ‘work’ he can get 
out of anything. Now all the Alconburys’ friends will spend 
the entire time asking me if I’ve got a boyfriend yet and no 
one will believe me.

10 p.m. Cannot believe what I have been through. I drove 
for two hours, parked at the front of the Alconburys’ and, hoping 
I looked OK in the bunny girl outfi t, walked round the side to 
the garden where I could hear voices raised in merriment. As 
I started to cross the lawn they all went quiet, and I realized to 
my horror that instead of Tarts and Vicars, the ladies were in 
Country Casuals-style calf-length fl oral two-pieces and the men 
were in slacks and V-necked sweaters. I stood there, frozen, like, 
well, a rabbit. Th en while everyone stared, Una Alconbury came 
fl apping across the lawn in pleated fuchsia holding out a plastic 
tumbler full of bits of apple and leaves.

‘Bridget!! Super to see you. Have a Pimms,’ she said.

‘I thought it was supposed to be a Tarts and Vicars party,’ 
I hissed.

‘Oh dear, didn’t Geoff  call you?’ she said. I couldn’t believe 
this. I mean, did she think I dressed as a bunny girl normally or 
something? ‘Geoff ,’ she said. ‘Didn’t you telephone Bridget? 
We’re all looking forward to meeting your new boyfriend,’ she 
said, looking around. ‘Where is he?’

‘He had to work,’ I muttered.
‘How’s-my-little-Bridget?’ said Uncle Geoff rey, lurching 

over, pissed.
‘Geoff rey,’ said Una coldly.
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— Пора вставать, ведь нам надо успеть к двум три-
дцати.

— Куда успеть?
— На «Блудниц с викариями».
— О господи! Лапочка, слушай, до меня только сейчас 

дошло: я просто завален работой. Придется мне остаться 
сегодня дома.

Поверить не могу. Он ведь обещал! Всем известно, что 
вторая половина просто обязана морально тебя поддержи-
вать на дурацких семейных сборищах, а он считает, что 
стоит только сказать «работа» — и от чего угодно можно 
отвертеться! Теперь олконбериевские гости дух из меня 
выпустят, допытываясь, есть ли у меня мужчина, и лишь 
посмеются моим ответам.

22.00. Поверить не могу, через что я прошла. Два часа 
я добиралась на машине, припарковалась у  Олконбери 
и, всей душой надеясь, что в наряде шлюшки-зайчушки 
смотрюсь неплохо, двинулась в  направлении той части 
сада, откуда доносились веселые голоса. Когда я шла через 
лужайку, голоса вдруг затихли и, к своему ужасу, вместо 
блудниц и викариев я увидела перед собой дам в длинных 
юбках и жакетах с цветочным рисунком и мужчин в джем-
перах и свободных брюках. Я замерла, как… ну да… как 
кролик перед удавом. Все глазели на меня, а Юна Олконбе-
ри порхнула в мою сторону и сунула мне под нос пласти-
ковый стаканчик с кусками яблок и какими-то листьями.

— Бриджит! Как я рада тебя видеть! Отведай пуншу! — 
воскликнула она.

— Мне сказали, тут будет вечеринка «Блудницы и ви-
карии», — злобно прошипела я.

— Господи, тебе Джефф разве не звонил? — удивленно 
спросила она.

Поверить не могу. Она что, считает, будто так выря-
диться — это для меня в порядке вещей?

— Джефф! — позвала она. — Ты говорил с Бриджит по 
телефону? Тут все очень хотят познакомиться с твоим новым 
другом, — произнесла она, озираясь вокруг. — Где же он?

— У него срочная работа, — пробурчала я.
— Как поживает моя малютка Бриджит? — появился 

дядя Джеффри, он еле держался на ногах.
— Джеффри, — холодно обратилась к нему Юна.
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‘Yup, yup. All present and correct, orders obeyed, Lieutenant,’ 
he said, saluting, then collapsing on to her shoulder giggling. 
‘But it was one of those ruddy answerphone thingummajigs.’

‘Geoff rey,’ hissed Una. ‘Go-and-see-to-the-barbecue. I’m 
sorry, darling, you see we decided aft er all the scandals there’ve 
been with vicars around here there’d be no point having a Tarts 
and Vicars party because...’ she started to laugh, ‘...because 
everyone thought vicars were tarts anyway. Oh dear,’ she said, 
wiping her eyes. ‘Anyway, how’s this new chap, then? What’s he 
doing working on a Saturday? Durrrr! Th at’s not a very good 
excuse, is it? How are we going to get you married off  at this 
rate?’

‘At this rate I’m going to end up as a call girl,’ I muttered, 
trying to unpin the bunny tail from my bottom.

I could feel someone’s eyes on me and looked up to see Mark 
Darcy staring fi xedly at the bunny tail. Beside him was the tall 
thin glamorous top family-law barrister clad in a demure lilac 
dress and coat like Jackie O. with sunglasses on her head.

Th e smug witch smirked at Mark and blatantly looked me 
up and down in a most impolite manner. ‘Have you come from 
another party?’ she breathed.

‘Actually, I’m just on my way to work,’ I said, at which Mark 
Darcy half smiled and looked away.

‘Hello, darling, can’t stop. Shooting,’ trilled my mother, 
hurrying towards us in a bright turquoise pleated shirtwais-ter, 
waving a clapper board. ‘What on earth do you think you’re 
wearing, darling? You look like a common prostitute. Absolute 
quiet, please, everyone, aaaaand...’ she yelled in the direction of 
Julio, who was brandishing a video camera, ‘action!’

In alarm I quickly looked round for Dad but couldn’t see 
him anywhere. I saw Mark Darcy talking to Una and gesturing 
in my direction then Una, looking purposeful, hurried across 
to me.

‘Bridget, I am so sorry about the mix-up over the fancy 
dress,’ she said. ‘Mark was just saying you must feel dreadfully 
uncomfortable with all these older chaps around. Would you 
like to borrow something?’
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— Так точно! Ваше приказание выполнено, лейте-
нант! — он отдал честь, а потом захихикал и уронил голо-
ву ей на плечо. — Но я попал на этот дурацкий — и-ик! — 
автоответчи… ик!

— Джеффри, — шикнула Юна. — Иди проверь, как 
там барбекю! Бриджит, дорогая, мне очень жаль. Просто 
после здешних скандалов с викариями мы решили, что 
не стоит устраивать такой праздник, потому что… — она 
затряслась от смеха, — потому что… все стали говорить, 
что викарии у нас тут и есть блудницы!.. Ой, не могу… — 
она вытерла глаза. — Ну так что твой новый друг? Зачем 
это он в субботу работает? Бр-р-р! Не лучшая причина 
для отказа! Как же мы тебя замуж-то выдадим, раз такие 
дела?

— Раз такие дела, я стану девушкой по вызову, — бур-
кнула я и стала отцеплять с задницы заячий хвост.

Почувствовав на себе чей-то взгляд, я оглянулась 
и увидела, что на хвост пристально смотрит Марк Дарси. 
Рядом стройным тополем стояла крупный специалист по 
семейному праву, одетая в элегантное сиреневое платье 
и жакет в стиле Жаклин Кеннеди-Онассис.

Самодовольная крыса хмыкнула, посмотрев на Марка, 
и очень нагло и откровенно оглядела меня с ног до головы:

— Вы пришли с другой вечеринки?
— Да нет, просто заехала по дороге на работу, — отве-

тила я. Марк Дарси при этих словах слегка улыбнулся и по-
смотрел в другую сторону.

— Привет, доченька! Времени нет. Съемка! — протре-
щала мама, пробегая мимо меня в ярко-голубом плиссиро-
ванном платье. — Бог мой, ну ты и нарядилась, доченька! 
Хоть сейчас на панель! Внимание, пожалуйста, полная ти-
шина! — про орала она, повернувшись в сторону вцепив-
шегося в видеокамеру Жулиу. — Мотор!

Я стала озираться, с тревогой ища глазами папу, но его 
нигде не было. Я заметила, что Марк Дарси подошел к Юне 
и что-то говорит ей, указывая в моем направлении. После 
чего Юна прямым курсом потрусила ко мне.

— Бриджит, еще раз прошу прощения за то, что тебе 
пришлось надеть не тот костюм, — сказала она. — Марк 
сказал, что тебе, должно быть, крайне неуютно, все здесь 
немного постарше… Давай подберем тебе что-нибудь?
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I spent the rest of the party wearing, over my suspender 
outfi t, a puff -sleeved, fl oral-sprig Laura Ashley bridesmaid dress 
of Janine’s with Mark Darcy’s Natasha smirking and my mother 
periodically rushing past going, “Th at’s a pretty dress, darling. 
Cut!’

‘I don’t think much of the girlfriend, do you?’ said Una 
Alconbury loudly, nodding in Natasha’s direction as soon as she 
got me alone. ‘Very much the Little Madam. Elaine thinks she’s 
desperate to get her feet under the table. Oh, hello, Mark! 
Another glass of Pimms? What a shame Bridget couldn’t bring 
her boyfriend. He’s a lucky chap, isn’t he?’ All this was said very 
aggressively as if Una was taking as a personal insult the fact 
that Mark had chosen a girlfriend who was a) not me and b) 
had not been introduced to him by Una at a turkey curry buff et. 
‘What’s his name, Bridget? Daniel, is it? Pam says he’s one of 
these sooper-dooper young publishers.’

‘Daniel Cleaver?’ said Mark Darcy.
‘Yes, it is, actually,’ I said, jutting my chin out.

‘Is he a friend of yours, Mark?’ said Una.
‘Absolutely not,’ he said, abruptly.
‘Oooh. I hope he’s good enough for our little Bridget,’ Una 

pressed on, winking at me as if this was all hilarious fun instead 
of hideous.

‘I think I could say again, with total confi dence, absolutely 
not,’ said Mark.

‘Oh, hang on a tick, there’s Audrey. Audrey!’ said Una, not 
listening, and tripping off , thank God.

‘I suppose you think that’s clever,’ I said furiously, when she’d 
gone.

‘What?’ said Mark, looking surprised.
‘Don’t you “What?” me, Mark Darcy,’ I muttered.

‘You sound just like my mother,’ he said.

‘I suppose you think its all right to slag people’s boyfriends 
off to their parents’ friends behind their back when they’re 
not even there for no reason just because you’re jealous,’ 
I flailed.
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Остаток праздника я провела в  платье подружки 
невесты — с пышными рукавами и рисунком из цветов 
и веточек, — которое надела поверх своего панельно-
го наряда. Дарсиева Наташа при взгляде на меня знай 
себе ухмылялась, а мама время от времени проноси-
лась мимо со словами: «Миленькое платье, доченька! 
Стоп, снято!»

— Не очень-то мне нравится его девушка, — громко 
произнесла Юна Олконбери, подойдя ко мне и  кивая 
в сторону Наташи. — Уж очень задается. Элейн считает, 
что с Марком она вместе только по расчету. А, Марк, вот 
и ты! Еще стаканчик пуншу? Как жаль, что Бриджит се-
годня без своего друга. Как же ему с ней повезло, прав-
да? — Все это звучало так злобно, будто Юна считает 
личным оскорблением тот факт, что Марк выбрал себе 
в подруги a) не меня и b) девушку, которая не была пред-
ставлена ему Юной на новогодней индейке. — Как его 
зовут? Дэниел, кажется? Пэм говорит, он очень успеш-
ный издатель!

— Это Дэниел Кливер?
— Да, именно он, — подтвердила я, гордо выставив 

подбородок.
— Ты с ним дружишь, Марк? — спросила Юна.
— Ни в коем случае, — резко произнес он.
— Что ж, надеюсь, он достойная пара нашей дорогой 

Бриджит, — гнула она свою линию, подмигивая мне, будто 
устроенный ею разговор — просто вершина искрометного 
юмора.

— Боюсь, я снова должен повторить, и с полной уве-
ренностью: ни в коем случае, — ответил Марк.

— Ой, минутку, Одри идет. Одри! — не слушая его, вос-
кликнула Юна и потряслась прочь. Слава богу.

— Вы, наверно, считаете, что это очень остроумно?! — 
в ярости сказала я, когда она исчезла.

— Что? — удивленно спросил Марк.
— Не чтокайте мне, пожалуйста, Марк Дарси, — огры-

знулась я.
— Вы прямо как моя мама, — ответил он.
— По-вашему, это нормально: поливать грязью другого 

мужчину при друзьях родителей его девушки, когда его нет 
рядом и он не может вам ответить?! И все это просто так — 
лишь потому, что вы ему завидуете?! — разошлась я.
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He stared at me, as if distracted by something else. ‘Sorry,’ 
he said. ‘I was just trying to fi gure out what you mean. Have I...? 
Are you suggesting that I am jealous of Daniel Cleaver? Over 
you?’

‘No, not over me,’ I said, furious because I realized it did 
sound like that. ‘I was just assuming you must have some reason 
to be so horrible about my boyfriend other than pure 
malevolence.’

‘Mark, darling,’ cooed Natasha, tripping prettily across the 
lawn to join us. She was so tall and thin she hadn’t felt the need 
to put heels on, so could walk easily across the lawn without 
sinking, as if designed for it, like a camel in the desert. ‘Come 
and tell your mother about the dining furniture we saw in 
Conran.’

‘Just take care of yourself, that’s all,’ he said quietly, ‘and I’d 
tell your mum to watch out for herself too,’ he said, nodding 
pointedly in the direction of Julio as Natasha dragged him off .

Aft er 45 minutes more horror I thought I could decently 
leave, pleading work to Una.

‘You career girls! Can’t put it off  forever you know: tick-
tock-tick-tock,’ she said.

I had to have a cigarette in the car for fi ve minutes before 
I was calm enough to set off . Th en just as I got back to the main 
road my dad’s car drove past. Sitting next to him in the front 
seat was Penny Husbands-Bosworth, wearing a red lace 
underwired uplift  basque, and two bunny ears.

By the time I got back to London and off  the motorway 
I was feeling pretty shaky and back much earlier than I expected, 
so I thought, instead of going straight home, I’d go round to 
Daniel’s for a bit of reassurance.

I parked nose to nose with Daniel’s car. Th ere was no answer 
when I rang, so I left  it a while and rang again in case it was just 
in the middle of a really good wicket or something. Still no 
answer. I knew he must be around because his car was there and 
he’d said he was going to be working and watching the cricket. 
I looked up at his window and there was Daniel. I beamed at 
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Он уставился на меня, будто задумавшись о чем-то по-
стороннем.

— Прошу прощения, — недоуменно протянул Марк. — 
Не могу понять, что вы имеете в виду. Разве я… Вы хотите 
сказать, что я завидую Дэниелу Кливеру? Ревную к нему 
вас?

— Нет, я тут ни при чем, — ответила я, разозлившись, 
потому что мои слова действительно так прозвучали. — 
Я лишь предположила, что вы столь нелестно о нем отзы-
ваетесь по какой-то причине, а не просто из зловредности.

— Марк, милый, — проворковала Наташа, изящ ной 
походкой семеня к нам через лужайку. Она такая худая 
и высокая, что ей не требуется даже надевать туфли на ка-
блуках. Может спокойно, не проваливаясь в землю, ходить 
по лужайкам, будто специально для этого создана — как 
верблюд для пустыни. — Пойдем к твоей маме, ты расска-
жешь, какую мы видели мебель для сто ловой.

— Будьте осторожны, только это я и хотел сказать, — 
тихо произнес Марк, увлекаемый Наташей прочь, — и маме 
вашей я бы тоже посоветовал быть поаккуратней, — кив-
нул он в направлении Жулиу.

Промучившись еще сорок пять минут, я решила, что 
могу сослаться на работу и с чистой совестью уйти.

— Вот нынешние девушки! До бесконечности нельзя 
откладывать! Часики-то тикают! — сказала мне на проща-
ние Юна.

Сев в машину, я пять минут курила, чтобы успокоить-
ся и быть в состоянии взяться за руль. Когда я выехала на 
шоссе, мимо меня промчалась машина папы. Рядом с ним 
на переднем месте сидела Пенни Хазбендз-Босворт. На ней 
было красное кружевное бюстье с приподнимающим грудь 
лифом и розовые заячьи ушки.

Добравшись до Лондона, я так и  не пришла в  себя. 
К тому же было еще довольно рано, и я решила, что, перед 
тем как ехать домой, стоит заглянуть к Дэниелу за утеше-
нием.

Я припарковалась нос к носу с его машиной. Позвони-
ла в домофон, но ответа не последовало. Я подождала не-
много — может, острый момент в игре в крикет или еще 
что — и позвонила снова. Никакой реакции. Без сомнения, 
Дэниел дома, потому что машина на месте, да и сам он го-
ворил, что будет работать и смотреть крикет. Я подняла 
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him, waved and pointed at the door. He disappeared, I assumed 
to press the buzzer, so I rang the bell again. He took a bit of time 
to answer: ‘Hi, Bridge. Just on the phone to America. Can I meet 
you in the pub in ten minutes?’

‘OK,’ I said cheerfully, without thinking, and set off  towards 
the corner. But when I looked round, there he was again, not on 
the phone, but watching me out of the window.

Cunning as a fox, I pretended not to see and kept walking, 
but inside I was in turmoil. Why was he watching? Why hadn’t 
he answered the door fi rst time? Why didn’t he just press the 
buzzer and let me come up straight away? Suddenly it hit me 
like a thunderbolt. He was with a woman.

My heart pounding, I rounded the corner, then, keeping fl at 
against the wall, I peered round to check he had gone from the 
window. No sign of him. I hurried back and assumed a crouching 
position in the porch next to his, observing his doorway between 
the pillars in case a woman came out. I waited, crouched in the 
position for some time. But then I started to think: if a woman 
did come out, how would I know it was Daniel’s fl at she had 
come out of and not one of the other fl ats in the building? What 
would I do? Challenge her? Make a citizen’s arrest? Also, what 
was to stop him leaving the woman in the fl at with instructions 
to stay there until he had had time to get to the pub?

I looked at my watch. 6.30. Hah! Th e pub wasn’t open yet. 
Perfect excuse. Emboldened, I hurried back towards the door 
and pushed the buzzer.

‘Bridget, is that you again?’ he snapped.
‘Th e pub isn’t open yet.’

Th ere was silence. Did I hear a voice in the background? In 
denial, I told myself he was just laundering money or dealing 
in drugs. He was probably trying to hide polythene bags full of 
cocaine under the fl oorboards helped by some smooth South 
American men with ponytails.

‘Let me in,’ I said.
‘I told you, I’m on the phone.’
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голову и глянула в его окно. Там стоял Дэниел. Я улыбну-
лась ему во весь рот, помахала и показала на дверь. Он 
исчез: как я поняла, чтобы нажать на кнопку и впустить 
меня, поэтому опять позвонила. Ответил он не сразу:

— Привет, Бридж. Я по телефону говорю, звонок из 
Америки. Давай встретимся в пабе через десять минут?

— Хорошо, — не раздумывая согласилась я и бодрень-
ко двинулась к перекрестку. Но потом оглянулась и увиде-
ла, что Дэниел снова стоит у окна и вовсе не говорит по 
телефону, а наблюдает за мной.

Ловко притворившись, что ничего не заметила, я как 
ни в чем не бывало пошла дальше, хотя на самом деле была 
в полном смятении. Почему он следит за мной? Почему не 
сразу ответил на звонок? Почему просто не нажать на кноп-
ку и не впустить меня? И тут меня точно громом пора зило. 
У него там женщина.

Сердце мое заколотилось. Повернув за угол, я при-
жалась к  стене и  осторожно выглянула: стоит ли он 
по-прежнему у окна? Нет. Я быстренько пробежала об-
ратно и, пригнувшись засела на соседнем крыльце, взяв 
под наблюдение его дверь: не выйдет ли оттуда женщи-
на? Так, в согбенном положении, я провела несколько 
минут. Потом я задумалась: если из дверей и  впрямь 
появится женщина, откуда я узнаю, что она вышла имен-
но из квартиры Дэниела, а не из любой другой? Что де-
лать? Потребовать от нее объяснений? Задержать как 
преступницу? И  вообще, что ему мешает оставить ее 
в квартире, сказав, чтобы она ушла после того, как он 
доберется до паба?

Я посмотрела на часы. Полседьмого. Ха! Паб-то еще 
закрыт. Отлично. Почувствовав прилив сил, я снова подо-
шла к дверям Дэниела и нажала на кнопку домофона.

— Бриджит, ты опять здесь? — рявкнул он.
— Паб еще не открылся.
Последовало молчание. Не послышался ли мне из глу-

бины квартиры голос? Стараясь не думать о самом худшем, 
я сказала себе, что он занимается отмыванием денег или 
просто торгует наркотиками. Наверное, сейчас в компании 
длинноволосых латиноамериканских красавцев прячет под 
паркет полиэтиленовые пакеты с кокаином.

— Впусти меня, — попросила я.
— Я же сказал, что говорю по телефону.
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‘Let me in.’
‘What?’ He was playing for time, I could tell.
‘Press the buzzer, Daniel,’ I said.
Isn’t it funny how you can detect someone’s presence, 

even though you can’t see, hear or otherwise discern them? 
Oh, of course I’d checked the cupboards on the way up the 
stairs and there was no one in any of them. But I knew there 
was a woman in Daniel’s house. Maybe it was a slight smell... 
something about the way Daniel was behaving. Whatever it 
was, I just knew.

We stood there warily at opposite sides of the sitting room. 
I was just desperate to start running around opening and closing 
all the cupboards like my mother and ringing 1471 to see if there 
was a number stored from America.

‘What have you got on?’ he said. I had forgotten about 
Janine’s outfi t in the excitement.

‘A bridesmaid’s dress,’ I said, haughtily.
‘Would you like a drink?’ said Daniel. I  thought fast. 

I needed to get him into the kitchen so I could go through all 
the cupboards.

‘A cup of tea, please.’
‘Are you all right?’ he said.
‘Yes! Fine!’ I trilled. ‘Marvellous time at the party. Only one 

dressed as a tart, had to put on a bridesmaid dress, Mark Darcy 
was there with Natasha, that’s a nice shirt you wearing...’ 
I stopped, out of breath, realizing I had turned (there was no 
‘was turning’ about it) into my mother.

He looked at me for a moment, then set off  into the kitchen 
at which I quickly leapt across the room to look behind the sofa 
and the curtains.

‘What are you doing?’
Daniel was standing in the doorway.
‘Nothing, nothing. Just thought I might have left  a skirt of 

mine behind the sofa,’ I said, wildly plumping up the cushions 
as if I were in a French farce.

He looked suspicious and headed off  to the kitchen again.
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— Впусти.
— Что-что? — время тянет, можно не сомневаться.
— Нажми на кнопку, Дэниел.
Поразительно, как можно ощутить чье-то присутствие, 

не видя, не слыша и вообще никакими органами чувств не 
воспринимая человека! Ну конечно же, поднимаясь по лест-
нице, я проверила все стенные шкафы, и там никого не 
оказалось! Но я знала, что в доме у Дэниела женщина. Мо-
жет, еле уловимый запах… что-то в поведении Дэниела… 
В общем, просто знала, и все.

Мы стояли в противоположных углах гостиной, с на-
пряжением вглядываясь друг в друга. Я еле сдерживала 
желание ринуться открывать все шкафы в квартире, как 
это делает моя мама, и позвонить в «1471», чтобы прове-
рить, поступал ли звонок из Америки.

— Что это на тебе надето? — спросил он.
От волнения я и забыла про свой чудо-наряд.
— Платье подружки невесты, — с вызовом ответила я.
— Налить тебе чего-нибудь? — осведомился Дэниел.
Мозг мой работал быстро. Нужно услать его на кухню, 

тогда я смогу прошерстить шкафы.
— Чайку, пожалуй.
— С тобой все нормально? — Он не уходил.
— Да! Все великолепно! — прощебетала я. — Отлично 

сегодня повеселилась. Кроме меня, блудницей никто не 
нарядился, пришлось надеть платье подружки невесты, там 
был Марк Дарси со своей Наташей… О, какая милая на 
тебе рубашка… — мне не хватило дыхания, и я запнулась, 
вдруг осо знав, что превратилась (да-да, уже «преврати-
лась», а не «превращаюсь») в свою маму.

Мгновение он смотрел на меня, а потом отправился на 
кухню. Я сразу кинулась в другой конец комнаты, чтобы 
глянуть за шторы и за диван.

— Что ты делаешь?
В дверях стоял Дэниел.
— Ничего. Просто хотела посмотреть, не оставила ли 

за диваном юбку в прошлый раз, — сказала я, с бешеной 
энергией взбивая диванные подушки, как актриса во фран-
цузском фарсе.

Он с подозрением поглядел на меня и снова пошел на 
кухню.
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Deciding there was no time to dial 1471, I quickly checked 
the cupboard where he keeps the duvet for the sofabed — no 
human habitation — then followed him to the kitchen, pulling 
open the door of the hall cupboard as I passed at which the 
ironing board fell out, followed by a cardboard box full of old 
45s which slithered out all over the fl oor.

‘What are you doing?’ said Daniel mildly again, coming out 
of the kitchen.

‘Sorry, just caught the door with my sleeve,’ I said. ‘Just on 
my way to the loo.’

Daniel was staring at me as if I was mad, so I couldn’t go 
and check the bedroom. Instead I  locked the loo door and 
started frantically looking around for things. I wasn’t exactly 
sure what, but long blonde hairs, tissues with lipstick marks on, 
alien hairbrushes  — any of these would have been a sign. 
Nothing. Next I quietly unlocked the door, looked both ways, 
slipped along the corridor, pushed open the door of Daniel’s 
bedroom and nearly jumped out of my skin. Th ere was someone 
in the room.

‘Bridge.’ It was Daniel, defensively holding a pair of jeans in 
front of him. ‘What are you doing in here?’

‘I heard you come in here so... I thought... It was a secret 
assignation,’ I said, approaching him in what would have been 
a sexy way were it not for the fl oral sprig dress. I leaned my head 
on his chest and put my arms around him, trying to smell his 
shirt for perfume traces and get a good look at the bed, which 
was unmade as usual.

‘Mmmm, you’ve still got the bunny girl outfi t on underneath, 
haven’t you?’ he said, starting to unzip the bridesmaid dress and 
pressing against me in a way which made his intentions very 
clear. I suddenly thought this might be a trick and he was going 
to seduce me while the woman slipped out unnoticed.

‘Oooh, the kettle must be boiling,’ said Daniel suddenly, 
zipping my dress up again and patting me reassuringly in a way 
that was most unlike him. Usually once he gets going he will see 
things through to their logical conclusion come earthquake, 
tidal wave or naked pictures of Virginia Bottomley on the 
television.
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Решив, что на звонок в «1471» времени нет, я быстро 
залезла в шкаф, где он хранит пуховые одеяла для дива-
на-кровати, — никаких признаков человеческого присут-
ствия, — а потом тоже направилась в кухню, по дороге 
открыв стенной шкаф в прихожей, откуда с грохотом вы-
валилась гладильная доска, а в придачу к ней картонная 
коробка, набитая старыми пластинками, разлетевшимися 
по всему полу.

— Что ты делаешь? — по-прежнему спокойно спросил 
Дэниел, появляясь из кухни.

— Извини, рукавом дверь зацепила. Я в ванную.

Дэниел уставился на меня, точно на сумасшедшую, и не 
двинулся с места, поэтому пойти в спальню не получилось. 
Запершись в ванной, я принялась лихорадочно все осма-
тривать. Но не знала точно, что именно ищу. Длинный 
светлый волос, бумажная салфетка со следами помады, 
чужеродная расческа — что угодно могло стать уликой. 
Полный ноль. Тогда я тихонько отворила дверь, выглянула, 
осмотрелась и, на цыпочках прокравшись по коридору, 
толкнула дверь спальни. Сердце чуть не выскочило из гру-
ди. В комнате кто-то был.

— Бридж, — у кровати стоял Дэниел, прикрываясь джин-
сами, которые собирался надеть. — Что ты тут делаешь?

— Я услышала, как ты вошел, и… подумала… что это 
тонкий намек, — я игриво приблизилась к нему — сама 
сексуальность, если бы не дебильное платье в цветочек.

Склонив голову ему на грудь и обвив его руками, я вню-
хивалась в его рубашку: не пахнет ли духами? — и всма-
тривалась в кровать: нет, она неубрана точно так же, как 
всегда.

— М-м-м, да у тебя под платьем твой костюмчик… — 
проговорил он и стал расстегивать мою молнию, прижи-
маясь ко мне весьма недвусмысленным образом. Мне вдруг 
пришло в голову, что это ловкий трюк и, пока он меня ох-
муряет, женщина ускользнет прочь.

— Там чайник, наверно, закипел, — неожиданно сказал 
Дэниел, застегнув мою молнию и в утешение похлопав меня 
по спине — что совсем не в его духе. Обычно, если уж он 
берется за дело, то доводит его до логического завершения, 
грянь хоть землетрясение, хоть цунами, хоть голая Марга-
рет Тэтчер по телевизору.
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‘Ooh yes, better make that cuppa,’ I said, thinking it would 
give me a chance to get a good look round the bedroom and 
scout the study.

‘Aft er you,’ said Daniel, pushing me out and shutting the 
door so I had to walk ahead of him back into the kitchen. As 
I did so I suddenly caught sight of the door that led up to the 
roof terrace.

‘Shall we go and sit down?’ said Daniel.
Th at was where she was, she was on the bloody roof.
‘What’s the matter with you?’ he said as I stared at the door 

suspiciously.
‘No-thing,’ I  sing-songed gaily, fl opping into the sitting 

room. ‘Just a little tired from the party.’

I flung myself insouciantly on to the sofa, wondering 
whether to streak faster than the speed of light down to the study 
as the fi nal place she might be or just go hell for leather for the 
roof. I fi gured if she wasn’t on the roof it meant she must be in 
the study, in the bedroom wardrobe, or under the bed. If we 
then went up on the roof she would be able to escape. But if that 
was the case, surely Daniel would have suggested going up on 
the roof much sooner.

He brought me a cup of tea and sat down at his laptop, 
which was open and turned on. Only then did I start to think 
that maybe there was no woman. Th ere was a document up on 
the screen — maybe he really had been working and on the 
phone to America. And I was making a complete prat of myself 
behaving like a madwoman.

‘Are you sure everything’s all right, Bridge?’
‘Fine, yes. Why?’
‘Well, coming round unannounced like this dressed as a 

rabbit disguised as a bridesmaid and burrowing into all the 
rooms in a strange way. Not meaning to pry or anything, I just 
wondered if there was an explanation, that’s all.’

I felt a complete fool. It was bloody Mark Darcy trying 
to wreck my relationship by sowing suspicions in my mind. 
Poor Daniel, it was so unfair to doubt him in this way, 
because of the word of some arrogant, ill-tempered, topflight 
human-rights lawyer. Then I heard a scraping noise on the 
roof above us.



 Дневник Бриджит Джонс 259

— Да-да, завари чайку,  — поддакнула я, поняв, что 
у  меня появляется возможность как следует осмотреть 
спальню и порыскать в кабинете.

— Прошу! — позвал Дэниел, открывая дверь и протал-
кивая меня вперед. Пришлось мне под его присмотром 
идти снова на кухню. И вдруг мне в глаза бросилась дверь, 
за которой находится лестница на крышу.

— Ну что, присядем? — предложил Дэниел.
Так вот где она. На крыше, черт побери.
— Что с тобой? — спросил он, заметив, что я с подо-

зрением гляжу на дверь.
— Ни-че-го! — весело пропела я и протопала в гости-

ную. — Немного утомилась на празднике.
Я с беззаботным видом плюхнулась на диван, раз-

мышляя, что лучше: со скоростью света метнуться в ка-
бинет или очертя голову вломиться на крышу. Я рас-
считала, что если она не на крыше, то, значит, в каби-
нете либо в спальне: в шкафу или под кроватью. Если 
мы пойдем на крышу, она сможет скрыться. Но в таком 
случае Дэниел уже давно предложил бы посидеть на 
крыше.

Дэниел принес мне чай и уселся к ноутбуку. Он был 
раскрыт и включен. Только тут мне пришло в голову, что, 
возможно, никакой женщины в доме и нет. На экране 
был открыт какой-то файл — может, он и вправду рабо-
тал, может, и впрямь из Америки был звонок? А я вы-
ставила себя полной дурой, суматошно бегая по всей 
квартире.

— Бридж, с тобой точно все нормально?
— Да, конечно, а что?
— Ну, ты приходишь без предупреждения, одетая 

кроликом, замаскированным под подружку невесты, 
чуть не норы роешь во всех комнатах. Не подумай, что 
у меня какие-то претензии, просто, скорее всего, этому 
есть причина?

Я почувствовала себя абсолютной идиоткой. Это все 
чертов Марк Дарси со своими гадкими намеками! Хотел 
разрушить наши отношения, посеяв сомнения в моей 
душе! Бедный Дэниел, как нехорошо с  моей стороны 
было в нем сомневаться — и все из-за слов какого-то 
наглого, озлобленного крупного адвоката, занимающе-
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‘I think maybe I’m just a bit hot,’ I said, watching Daniel 
carefully. ‘I think maybe I’ll go and sit on the roof for a while.’

‘For God’s sake, will you sit still for two minutes!’ he yelled, 
moving to bar my path, but I was too quick for him. I dodged 
past, opened the door, ran up the stairs and opened the hatch 
out into the sunlight.

Th ere, spread out on a sunlounger, was a bronzed, long-
limbed, blonde-haired stark-naked woman. I stood there frozen 
to the spot, feeling like an enormous pudding in the bridesmaid 
dress. Th e woman raised her head, lift ed her sunglasses and 
looked at me with one eye closed. I heard Daniel coming up the 
stairs behind me.

‘Honey,’ said the woman, in an American accent, looking 
over my head at him. ‘I thought you said she was thin.’

AUGUST

Disintegration

Tuesday 1 August

8st 12, alcohol units 3, cigarettes 40 (but have stopped inhaling 
in order to smoke more), calories 450 (off  food), 1471 calls 14, 
Instants 7.

5 a.m. I’m falling apart. My boyfriend is sleeping with a 
bronzed giantess. My mother is sleeping with a Portuguese. 
Jeremy is sleeping with a horrible trollop, Prince Charles is 
sleeping with Camilla Parker-Bowles. Do not know what to 
believe in or hold on to any more. Feel like ringing Daniel in 
hope he could deny everything, come up with plausible 
explanation for the clothes-free rooft op valkyrie — younger 
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гося правами человека. Тут с  крыши донесся тихий 
скрип.

— Мне просто жарковато, — произнесла я, вниматель-
но наблюдая за Дэниелом. — Пойду проветрюсь немного 
на крыше.

— Господи-боже, да посидишь ты спокойно хоть пару 
минут! — воскликнул он и попытался перерезать мне путь, 
но я оказалась проворнее. Увернувшись от него, я распах-
нула дверь, взбежала по ступенькам и выскочила на осве-
щенную солнцем крышу.

Там стоял шезлонг, в котором полулежала загорелая 
длинноногая светловолосая и совершенно голая женщина. 
Я  словно приросла к  месту, похожая в  своем платье на 
огромный свадебный торт. Женщина подняла голову, сдви-
нула на лоб солнечные очки и посмотрела на меня, зажму-
рив один глаз. Дэниел поднялся по лестнице и встал у меня 
за спиной.

— Ну вот, милый, — с американским акцентом произ-
несла женщина, глядя на него поверх моей головы, — а ты 
говорил, она худая.

АВГУСТ

Продукт распада

Вторник, 1 августа

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 40 (но я теперь не 
затягиваюсь — чтобы больше курить), калории: 450 (ап-
петита нет), звонки в «1471»: 14, мгновенная лотерея: 7.

5.00. Мир рушится. Мой мужчина спит с бронзовой ве-
ликаншей. Моя мать спит с португальцем. Джереми  спит 
с о твратительной обо рванкой, принц Чарльз спит с Камиллой 
Паркер-Боулз. Мне больше некому доверять и не на что опе-
реться. Хочется позвонить Дэниелу: вдруг он отвергнет все 
обвинения и даст правдоподобное объяснение, почему у него 
на крыше оказалась валькирия без одежды (младшая сестра, 
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sister, friendly neighbour recovering from fl ood or similar — 
which would make everything all right. But Tom has taped a 
piece of paper to the telephone saying, ‘Do not ring Daniel or 
you will regret it.’

Should have gone to stay with Tom as suggested. Hate being 
alone in middle of night, smoking and snivelling like mad 
psychopath. Fear Dan downstairs might hear and ring loony 
bin. Oh God, what’s wrong with me? Why does nothing ever 
work out? It is because I am too fat. Toy with ringing Tom again 
but only called him 45 minutes ago. Cannot face going into 
work.

Aft er rooft op encounter I didn’t say a single word to Daniel: 
just put my nose in the air, slithered past him, marched down 
to the street into car and drove away. Went immediately to 
Tom’s, who poured vodka straight down my throat from the 
bottle, adding the tomato juice and Worcester sauce aft erwards. 
Daniel had left  three messages when I got back, asking me to 
call him. Did not, following advice of Tom, who reminded me 
that the only way to succeed with men is to be really horrible to 
them. Used to think he was cynical and wrong but I think I was 
nice to Daniel and look what happened.

Oh God, birds have started singing. Have to go to work in 
three and a half hours. Can’t do it. Help, help. Have suddenly 
had brainwave ring Mum.

10 a.m. Mum was brilliant. ‘Darling,’ she said. ‘Of course 
you haven’t woken me. I’m just leaving for the studio. I can’t 
believe you’ve got in a state like this over a stupid man. Th ey’re 
all completely self-centred, sexually incontinent and no use to 
man nor beast. Yes, that does include you, Julio. Now come 
along, darling. Brace up. Back to sleep. Go into work looking 
drop-dead gorgeous. Leave no one — especially Daniel — in 
any doubt that you’ve thrown him over and suddenly discovered 
how marvellous life is without that pompous, dissolute old fart 
bossing you around and you’ll be fi ne.’
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соседка, пострадавшая от наводнения), — и все встанет на 
свои места. Но к моему телефону Том прикрепил бумажку 
с надписью: «Не звони Дэниелу, иначе пожалеешь».

Надо было пойти ночевать к Тому, как он предлагал. Нет 
ничего хуже, чем посреди ночи маяться в квартире одной, 
куря одну сигарету за другой и сморкаясь как ненормальная. 
Вдруг Дэн внизу услышит и позвонит в психушку? Господи, 
почему я так несчастна? Почему у меня все всегда не так? По-
тому, что я толстая. Подумываю, не позвонить ли еще раз 
Тому, но я ведь только сорок пять минут назад с ним разгова-
ривала. И представить не могу, как приду на работу.

После сцены на крыше я не обмолвилась с Дэниелом ни 
словом: гордо подняла голову, прошествовала мимо него, вы-
шла на улицу, села в машину и укатила. Поехала прямиком 
к Тому. Он влил мне в рот водки прямо из бутылки, а уже 
потом добавил томатный сок и вустерский соус. Придя домой, 
обнаружила три сообщения от Дэниела с просьбой перезво-
нить. Этого я делать не стала, следуя совету Тома, напомнив-
шего мне, что покорить мужчину можно только самым отвра-
тительным с ним обращением. Раньше я думала, что такая 
позиция неверна и цинична, но вот, пожалуйста: я была ис-
кренна с Дэниелом и что из этого вышло?

Боже, птицы запели. Через три с половиной часа мне 
на работу. Нет, я не в состоянии. Помогите, кто-нибудь, 
спасите. Тут меня осенило: надо позвонить маме.

10.00. Мама — просто чудо.
— Доченька, — сказала мне она, — я давным-давно на 

ногах, не беспокойся. Собираюсь на студию. Поверить не могу, 
что ты дошла до такого состояния из-за какого-то жалкого 
мужчины! Все они — эгоистичные, сексуально невоздержан-
ные животные, и толку от них никакого! Да-да, Жулиу, это 
и к тебе относится. Хватит, дочуша. Выше нос. Иди поспи 
немного. А потом заявись на работу такой красоткой, чтобы 
все попадали. И пусть ни у кого — особенно у Дэниела — не 
останется сомнений, что ты выбросила его, будто ненужный 
хлам, и только теперь обнаружила, как чудесно и великолепно 
жить без него — самовлюбленного, распущенного негодяя, 
который крутил тобой и так и этак. И все будет отлично!
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‘Are you all right, Mum?’ I said, thinking about Dad arriving 
at Una’s party with asbestos-widow Penny Husbands-Bosworth.

‘Darling, you are sweet. I’m tinder such terrible pressure.’

‘Is there anything I can do?’
‘Actually, there is something,’ she said, brightening ‘Do any 

of your friends have a number for Lisa Leeson? You know, Nick 
Leeson’s wife? I’ve been desperate to get her for days. She’d be 
perfect for “Suddenly Single”.’

‘I was talking about Dad, not “Suddenly Single,”’ I hissed.

‘Daddy? I’m not under pressure from Daddy. Don’t be silly, 
darling.’

‘But the party... and Mrs Husbands-Bosworth.’

‘Oh, I know, hilarious. Made a complete silly fool of himself 
trying to attract my attention. What did she think she looked 
like, a hamster or something? Anyway, must run, I’m 
frighteningly busy but will you think who might have a number 
for Lisa? Let me give you my direct line, darling. And let’s have 
no more of this silly whining.’

‘Oh, but Mum, I have to work with Daniel, I —’
‘Darling — wrong way round. He has to work with you. 

Give him hell, baby.’ (Oh God, I don’t know who she’s been 
mixing with.) ‘I’ve been thinking, anyway. It’s high time you got 
out of that silly dead-end job where no one appreciates you. 
Prepare to hand in your notice, kid. Yes, darling... I’m going to 
get you a job in television.’

Am just off  to work looking like Ivana bloody Trump 
wearing a suit and lip gloss.
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— А у  тебя-то все в  порядке, мама?  — спросила я, 

вспомнив, как папа ехал на Юнин праздник с вдовицей 

Хазбендз-Босворт.

— Доченька, какая ты у меня заботливая. Мне сейчас 

очень нелегко.

— Я могу чем-нибудь помочь?

— Вообще-то, да, — ответила она просветлевшим го-

лосом. — У кого-нибудь из твоих знакомых есть номер 

Лизы Лисон — ну, знаешь, жены Ника Лисона?1 Я уже не-

сколько дней пытаюсь ее найти. Она бы прекрасно подошла 

для «Женской доли».

— Я, вообще-то, папу имела в  виду, а  не «Женскую 

долю», — понизив голос, произнесла я.

— Папу? Мне тяжело не из-за папы. Придумаешь тоже, 

доченька.

— Но ведь на празднике… миссис Хазбендз- 

Босворт…

— Ах да, конечно. Смех да и только! Выставил себя 

полным идиотом — думал привлечь мое внимание! А она? 

Кем она вырядилась? Хомяком? Ладно, мне пора бежать, 

дел по горло. Ну, ты подумаешь, у кого можно спросить про 

Лизу? Запиши мой служебный номер. И переставай уже 

хныкать, ладно?

— Мам, ну как мне работать бок о бок с Дэниелом, я…

— Неправильная постановка вопроса, доченька. Это 

ему с тобой бок о бок работать! Преврати его жизнь в ад, 

малышка! — (Господи, с кем же она там дружбу водит…) — 

И вообще, я тут подумала. Пора тебе кончать с этой дурац-

кой работой, где тебя ни во что не ставят. Готовь заявление 

об уходе, дитя мое. Да, дочуша… Я устрою тебя на телеви-

дение.

Ухожу на работу, бизнес-леди и супермодель в одном 

флаконе, черт подери.

1 Николас Лисон — трейдер, разоривший своими действиями 
старейший в Великобритании банк «Бэрингз», за что был аресто-
ван и посажен в тюрьму. Его жена Лиза впоследствии с ним раз-
велась.
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Wednesday 2 August

8st 12, thigh circumference 18 inches, alcohol units 3 (but v. 
pure sort of wine), cigarettes 7 (but did not inhale), calories 1500 
(excellent), teas 0, coff ees 3 (but made with real coff ee beans 
therefore less cellulite-inducing), total caff eine units 4.

Everything’s fine. Am going to get down to 8st 7lb again 
and free thighs entirely of cellulite. Certain everything will 
be all right then. Have embarked on intensive detoxification 
programme involving no tea no coffee no alcohol no white 
flour no milk and what was it? Oh well. No fish, maybe. What 
you have to do is dry-skin brushing for five minutes every 
morning, then a fifteen-minute bath with anti-cellulite 
essential oils in it, during which one kneads one’s cellulite as 
one would dough, followed by massaging more anti-cellulite 
oil into the cellulite.

Th is last bit puzzles me — does the anti-cellulite oil actually 
soak into the cellulite through the skin? In which case, if you 
put self-tanning lotion on does that mean you get suntanned 
cellulite inside? Or suntanned blood? Or a suntanned lymphatic 
drainage system? Urgh. Anyway... (Cigarettes. Th at was the 
other thing. No cigarettes. Oh well. Too late now. I’ll do that 
tomorrow.)

Th ursday 3 August

8st 11, thigh circumference 18 inches (honestly, what is 
bloody point), alcohol units 0, cigarettes 25 (excellent, 
considering), negative thoughts: approx. 445 per hour, positive 
thoughts 0.

Head state v. bad again. Cannot bear thought of Daniel with 
someone else. Mind is full of horrid fantasies about them doing 
things together. Th e plans to lose weight and change personality 
kept me aloft  for two days, only to collapse around my ears. 
I realize it was only a complicated form of denial. Was believing 
could totally reinvent self in space of small number of days, 
thereby negating impact of Daniel’s hurtful and humiliating 
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Среда, 2 августа

56 кг, окружность бедра: 46 см, алкоголь: 3 порц. (но вино 
оч. хорошего сорта), сигареты: 7 (не затягивалась), кало-
рии: 1500 (отлично), чай: 0, кофе: 3 ч. (но не растворимый, 
заварной, меньше способствует появлению целлюлита), 
всего кофеина: 4 ед.

Замечательно. Снова похудею до 54 кг, чтобы полно-
стью избавить бедра  от целлюлита. Тогда все наверняка 
станет отлично. Начинаю интенсивную программу очище-
ния организма: никакого чая, кофе, спиртного, пшеничной 
муки, молока и чего-то там еще. М-м… Может, рыбы? Ка-
ждое утро нужно пять минут тереть тело щеткой, затем 
пятнадцать минут принимать ванну с антицеллюлитными 
эфирными маслами, одновременно массируя тело такими 
движениями, будто месишь тесто, после ванны втереть 
в целлюлит еще эфирного масла.

Последний пункт меня смущает: неужели антицеллю-
литное масло проникает прямо в целлюлит под кожу? Что 
же, получается, если мажешься лосьоном для автозагара, 
целлюлит внутри тоже становится коричневым? И кровь 
тоже? И лимфатическая система? Бр-р. Ладно… (Сигареты. 
Вот что еще в списке. Никаких сигарет. Ой. Поздно вспом-
нила, уже проштрафилась. Что ж, придется это дело отло-
жить до завтра.)

Четверг, 3 августа

55,5 кг, окружность бедра: 46 см (да на черта все это 
нужно, на самом-то деле?), алкоголь: 0, сигареты: 25 (про-
сто отлично, учитывая обстоятельства), мрачные мысли: 
приблиз. 445 в час, светлые мысли: 0.

Душевное состояние опять ужасное. Дурно становится 
при мысли, что Дэниел с другой. Перед глазами проходят жут-
кие  картины того, чем они там вместе занимаются. Приняв 
решение сбросить вес и полностью изменить себя, я два дня 
держалась на плаву, но в итоге все пошло прахом. Оказыва-
ется, это была лишь усложненная форма самовнушения и от-
каза принять реальность. Я подумала, что могу за несколько 
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infi delity, since it had happened to me in a previous incarnation 
and would never have happened to my new improved self. 
Unfortunately, I now realize the whole point of the aloof over-
made-up ice-queen on anti-cellulite diet palaver was to make 
Daniel realize the error of his ways. Tom did warn me of this 
and said 90 per cent of plastic surgery was done on women 
whose husbands had run off  with a younger woman. I said the 
rooft op giantess was not so much younger as taller but Tom said 
that wasn’t the point. Humph.

Daniel kept sending me computer messages at work. ‘We 
should talk,’ etc., which I studiously ignored. But the more he 
sent the more I  got carried away, imagining that the self-
reinvention was working, that he realized he had made a terrible, 
terrible mistake, had only now understood how much he truly 
loved me, and that the rooft op giantess was history.

Tonight he caught up with me outside the offi  ce as I was 
leaving. ‘Darling, please, we really need to talk.’

Like a fool I went for a drink with him to the American Bar 
at the Savoy, let him soft en me up with champagne and ‘I feel 
so terrible I really miss you blar blar blar.’ Th en the very second 
he got me to admit, ‘Oh, Daniel, I miss you too,’ he suddenly 
went all patronizing and businesslike and said, ‘Th e thing is, 
Suki and I...’

‘Suki? Pukey, more like,’ I said, thinking he was about to say, 
‘are brother and sister,’ ‘cousins,’ ‘bitter enemies,’ or ‘history.’ 
Instead he looked rather cross.

‘Oh, I can’t explain,’ he said huffi  ly. ‘It’s very special.’

I stared at him, astonished at the audacity of his volteface.

‘I’m sorry, love,’ he said, taking out his credit card and 
starting to lean back to get the attention of the waiter, ‘but we’re 
getting married.’
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дней создать себя заново, сведя на нет боль и унижение, на-
несенные мне изменой Дэниела. Для моего нового воплоще-
ния все это стало бы событиями из прошлой жизни, и ничего 
подобного никогда бы больше не произошло. Теперь я с со-
жалением понимаю, что все мои усилия по превращению себя 
в неприступную гордячку с толстым слоем краски на лице, 
только и думающую, что об антицеллюлитной диете, были 
направлены лишь на то, чтобы Дэниел понял свою ошибку. 
А ведь Том меня об этом предупреждал: девяносто процентов 
пластических операций приходятся на женщин, чьи мужья 
ушли к молодым любовницам. Я сказала, что бронзовая ве-
ликанша была не то чтобы моложе, а скорее выше меня, но он 
ответил, что не в этом дело. Хм.

Дэниел на работе просто заваливал меня сообщениями. 
«Нам нужно поговорить» и т. п. Я старательно не обраща-
ла на них внимания. Но чем больше их приходило, тем 
прочнее вселялась в меня надежда, будто мои старания не 
пропадают даром, будто он понял, как жестоко ошибся, 
будто только теперь осознал, насколько глубоко меня лю-
бит, и будто бронзовая великанша навеки ушла в прошлое.

Сегодня вечером он догнал меня у дверей офиса, когда 
я выходила с работы.

— Пожалуйста, Бридж, нам очень нужно поговорить.
Как полная дура, я пошла с ним в бар в отеле «Савой» 

и позволила разнежить себя шампанским и разжалобить 
фразами вроде «мне так без тебя плохо», «я очень скучаю» 
и т. д. и т. п. И когда он наконец добился того, что я произ-
несла: «Ах, Дэниел, я тоже скучаю», — вид у него сразу стал 
деловитый, и он обронил этак свысока:

— Видишь ли, я и Сьюки…
— Сьюки?
«Да уж скорее Суки», — ухмыльнулась я, думая, что 

сейчас он скажет «брат и сестра», «дальние родственники», 
«заклятые враги» или «давно забытое прошлое». Он же, 
напротив, как будто разозлился.

— В двух словах не объяснишь, — он не скрывал раз-
драженности. — Тут дело особое.

Я оторопело уставилась на него, поразившись, как рез-
ко и нахально он переменился.

— Прости, дорогая, — сказал он, доставая кредитку 
и откидываясь на спинку стула, чтобы дать знак официан-
ту, — но я женюсь.
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Friday 4 August

Th igh circumference 18 inches, negative thoughts 600 per 
minute, panic attacks 4, crying attacks 12 (but both times only in 
toilets and remembered to take mascara), Instants 7.

Offi  ce. Th ird-fl oor toilets. Th is is just... just... intolerable. 
What on earth possessed me to think it was a good idea to have 
an aff air with my boss? Cannot deal with it out there. Daniel has 
announced his engagement to the giantess. Sales reps who 
I didn’t think even knew about our aff air keep ringing up to 
congratulate me and I have to explain that actually he has got 
engaged to someone else. I keep remembering how romantic it 
was when we started and it was all secret computer messages 
and trysts in the lift . I heard Daniel on the phone arranging to 
meet Pukey tonight and he said in a fl opsy-bunny voice, ‘Not 
too bad... so far,’ and I knew he was talking about my reaction, 
as if I  were Sara bloody Keays or someone. Am seriously 
considering face-lift .

Tuesday 8 August

9st, alcohol units 7 (har har), cigarettes 29 (tee hee), calories 
5 million, negative thoughts 0, thoughts, general 0.

Just called Jude. I  told her a bit about the tragedy with 
Daniel and she was horrifi ed, immediately declared a state of 
emergency and said she would call Sharon and fi x for us all to 
meet at nine. She couldn’t come till then because she was 
meeting Vile Richard, who’d at last agreed to come to Relationship 
Counselling with her.

2 a.m. Gor es wor blurry goofun tonight though. Ooof. 
Tumbled over.
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Пятница, 4 августа

Окружность бедра: 46 см, мрачные мысли: 600 в мин., 
приступы психопатии: 4, приступы истерики: 12 (но оба 
раза в туалете и не забывала брать с собой тушь), мгно-
венная лотерея: 7.

На работе. Туалет на третьем этаже. Это просто… 
просто… невозможно вынести. Где была моя голова, когда 
я решила, что стоит завести роман с нача льником? Теперь 
я вообще не в силах находиться на работе. Дэниел объявил 
о своей помолвке с великаншей. Теперь мне все время трез-
вонят торговые представители, которые, как я считала, ни 
сном ни духом не ведали о нашем романе, и поздравляют 
меня с помолвкой, а мне приходится объяснять, что обра-
тились они не по адресу. Я постоянно вспоминаю, как ро-
мантично у нас все начиналось: тайный обмен сообщени-
ями, свидания в лифте. Слышала, как Дэниел по телефону 
договаривается со своей Суки о вечерней встрече. Когда он 
просюсюкал: «Вроде бы нормально… пока что», — я поня-
ла, что это обо мне — словно он бросил меня беременной 
после двенадцати лет брака. Всерьез подумываю о подтяж-
ке лица.

Вторник, 8 августа

57 кг, алкоголь: 7 порц. (ха-ха), сигареты: 29 (хи-хи), кало-
рии: 5миллионов, мрачных мыслей: 0, в целом мыслей: 0.

Только что говорила с Джуд. Поведала о катастрофе 
с Дэниелом, она пришла в ужас и немедленно объявила 
чрезвычайное положение, сказав, что позвонит Шерон 
и договорится о встрече на девять часов. Раньше прийти 
она н е могла, потому что Поганец Ричард наконец согла-
сился сходить с ней к психологу.

2.00. Бож, какклсснпсидели. Ух. Грохнулась.
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Wednesday 9 August

9st 2 (but in good cause), thigh circumference 16 inches 
(either miracle or hangover error), alcohol units 0 (but body still 
drinking units from last night), cigarettes 0 (ugh).

8 a.m. Ugh. In physically disastrous state but emotionally 
v. much cheered up by night out. Jude arrived in vixen-from-hell 
fury because Vile Richard had stood her up for the Relationship 
Counselling.

‘Th e therapist woman obviously just thought he was an 
imaginary boyfriend and I was a very, very sad person.’

‘So what did you do?’ I said sympathetically, banishing a 
rogue disloyal thought from Satan that said, ‘She was right.’

‘She said I had to talk about the problems I had that were 
unrelated to Richard.’

‘But you don’t have any problems that are unrelated to 
Richard,’ said Sharon.

‘I know. I told her that, then she said I had a problem with 
boundaries and charged me fi ft y-fi ve quid.’

‘Why didn’t he turn up? I hope the sadistic worm had a 
decent excuse,’ said Sharon.

‘He said he got tied up at work,’ said Jude. ‘I said to him, 
“Listen, you don’t have a monopoly on commitment 
problems. Actually, I have a commitment problem. If you 
ever deal with your own commitment problem you might be 
brought up short by my commitment problem, by which time 
it’ll be too late.'”

‘Have you got a commitment problem?’ I said, intrigued, 
immediately thinking maybe I had a commitment problem.

‘Of course I’ve got a commitment problem,’ snarled Jude. 
‘It’s just that nobody ever sees it because it’s so submerged by 
Richard’s commitment problem. Actually, my commitment 
problem goes much deeper than his.’
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Среда, 9 августа

58 кг (но оно того стоило), окружность бедра: 41 см 
(то ли чудо, то ли похмельная неточность), алкоголь: 0 
(но организм еще питается запасами со вчерашнего), сига-
реты: 0 (фу).

8.00. Уф. Физическое состояние хуже некуда, но зато 
душевно чувствую себя после вчерашнего куда лучше. 
Джуд пришла злая как собака, потому что Поганец под вел 
ее и на прием не явился.

— Психолог явно решила, что я говорю о воображае-
мых отношениях и что со мной все очень, очень плохо.

— И что ты? — спросила я с сочувствием, отгоняя пре-
дательскую, сатаной нашептанную мысль, что психолог 
права.

— Она предложила рассказать мне о проблемах, не свя-
занных с Ричардом.

— Но у тебя же нет проблем, не связанных с Ричар-
дом! — воскликнула Шерон.

— Конечно. Так я ей и сказала. Тогда она заявила, буд-
то моя проблема заключается в том, что я не умею держать 
с людьми нужную дистанцию, и содрала с меня пятьдесят 
пять фунтов.

— Почему же он не пришел? Надеюсь, садюга придумал 
достойную причину? — спросила Шерон.

— Он уверяет, что завален работой,  — ответила 
Джуд. — И тогда я выпалила: «Знаешь что, у тебя на пси-
хологические трудности монополии нет. У меня тоже есть 
психологические трудности. И если ты свои психологиче-
ские трудности когда-нибудь разрешишь, то очень может 
быть, что тебе поперек дороги встанут мои психологиче-
ские трудности. Но будет уже поздно!»

— У тебя есть психологические трудности? — мной 
овладело любопытство. И  тут же я подумала: может, 
и у меня есть психологические трудности?

— Конечно, у меня есть психологические трудности, — 
огрызнулась Джуд. — Просто этого никто не видит, потому 
что всё затмевают психологические трудности Ричарда. На 
самом деле мой страх связать с кем-нибудь свою жизнь куда 
сильнее его страха!
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‘Well, exactly,’ said Sharon. ‘But you don’t go round wearing 
your commitment problem on your sleeve like every bloody 
man over the age of twenty does these days.’

‘Exactly my point,’ spat Jude, trying to light up another Silk 
Cut but having trouble with the lighter.

‘Th e whole bloody world’s got a commitment problem,’ 
growled Sharon in a guttural, almost Clint Eastwood voice. ‘It’s 
the three-minute culture. It’s a global attention-span defi cit. It’s 
typical of men to annex a global trend and turn it into a male 
device to reject women to make themselves feel clever and us 
feel stupid. It’s nothing but fuckwittage.’

‘Bastards!’ I shouted happily. ‘Shall we have another bottle 
of wine?’

9 a.m. Blimey. Mum just rang. ‘Darling,’ she said. ‘Guess 
what? Good Aft ernoon! are looking for researchers. Current 
aff airs, terribly good. I’ve spoken to Richard Finch, the editor, 
and told him all about you. I said you had a degree in politics, 
darling. Don’t worry, he’ll be far too busy to check. He wants 
you to come in on Monday for a chat.’

Monday. Oh my God. Th at only gives me fi ve days to learn 
Current Aff airs.

Saturday 12 August

9st 3 (still in very good cause), alcohol units 3 (v.g.), cigarettes 
32 (v.v. bad, particularly since fi rst day of giving up), calories 1800 
(g), Instants 4 (fair), no. of serious current aff airs articles read 1.5, 
1471 calls 22 (OK), minutes spent having cross imaginary 
conversations with Daniel 120 (v.g.), minutes spent imagining 
Daniel begging me to come back 90 (excellent).

Right. Determined to be v. positive about everything. Am 
going to change life: become well informed re: current aff airs, 
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— Вот именно, — поддакнула Шерон. — Но ты с этим 
страхом не носишься, точно с писаной торбой, как делают 
все мужчины старше двадцати пяти, черт бы их подрал.

— Об этом я и говорю! — злобно пыхнула Джуд, пыта-
ясь закурить новую сигарету, но безуспешно щелкая зажи-
галкой.

— Да у всего мира, черт возьми, такие психологические 
трудности! — хрипло прорычала Шерон, почти как Клинт 
Иствуд. — Мы цивилизация «двухминутки»! Тотальный 
дефицит внимания друг к другу! А мужчинам свойственно 
присваивать мировые тенденции и делать из них инстру-
мент подавления женщин, чтобы чувствовать себя на вы-
соте! Все тот же паразитизм.

— Сволочи! — радостно заорала я. — Еще вина за-
кажем?

21.00. Господи, прости мне все. Только что звонила 
мама.

— Доченька, — защебетала она. — У меня новости! 
В программу «День добрый!» требуются сотрудники. Теку-
щие события. Просто здорово. Я говорила о тебе с Ричар-
дом Финчем, редактором. Сказала, что у тебя диплом по-
литолога. Не волнуйся, дел у него хватает, проверять не 
станет. Он будет ждать тебя в понедельник на беседу.

В понедельник. О боже! Всего пять дней, чтобы изу-
чить, какие у нас сейчас текущие события.

Суббота, 12 августа

58,5 кг (и все равно, оно того стоит), алкоголь: 3 порц. 
(оч. хор.), сигареты: 32 (оч.-оч. плохо, особенно учитывая, 
что в этот день дала обещание бросить), калории: 1800 
(хор.), мгновенная лотерея: 4 бил. (сойдет), кол-во прочи-
танных материалов по текущим событиям: 1,5; звонки 
в «1471»: 22 (нормально), время, затраченное на вообража-
емые переругивания с Дэн иелом: 2 ч (оч. хор.), время, затра-
ченное на воображаемые разговоры с Дэниелом, в которых 
он просит меня вернуться: 1 ч 30 мин (отлично).

Так. Решила на все смотреть с оптимизмом. Я совер-
шенно переменю жизнь: стану большим специалистом по 
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stop smoking entirely and form functional relationship with 
adult man.

8.30 a.m. Still have not had fag. V.g.

8.35 a.m. No fags all day. Excellent.

8.40 a.m. Wonder if anything nice has come in post?

8.45 a.m. Ugh. Hateful document from Social Security 
Agency asking for £1452. What? How can this be? Have not got 
£1452. Oh God, need fag to calm nerves. Mustn’t. Mustn’t.

8.47 a.m. Just had fag. But no-smoking day does not start 
offi  cially till have got dressed. Suddenly start thinking of former 
boyfriend Peter with whom had functional relationship for 
seven years until fi nished with him for heartfelt, agonizing 
reasons can no longer remember. Every so oft en — usually when 
he has no one to go on holiday with — he tries to get back 
together and says he wants us to get married. Before know where 
am, am carried away with idea of Peter being answer. Why be 
unhappy and lonely when Peter wants to be with me? Quickly 
find telephone, ring Peter and leave message on his 
answerphone — merely asking him to give me call rather than 
whole plan of spending rest of life together, etc.

1.15 p.m. Peter has not rung back. Am repulsive to all men 
now, even Peter.

4.45 p.m. No-smoking policy in tatters. Peter fi nally rang. 
‘Hi, Bee.’ (We always used to call each other Bee and Waspy.) ‘I 
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текущим событиям, окончательно брошу курить и сфор-
мирую здоровый союз со зрелым представителем мужско-
го пола.

8.30. Не выкурила еще ни единой сигареты. Оч. хор.

8.35. Целый день без сигарет. Отлично.

8.40. Надо заглянуть в почтовый ящик: вдруг что ин-
тересное пришло?

8.45. У-у-у. Омерзительное письмо из Бюро соци-
ального обеспечения. Требуют от меня тысячу четыре-
ста пятьдесят два фунта. Что? С какой это стати? Нету 
у  меня тысячи четырехсот пятидесяти двух фунтов. 
Господи, нужно покурить, чтобы успокоиться. Нет. 
Нельзя. Нельзя.

8.47. Только что выкурила сигарету. Но день без сига-
рет не считается официально начавшимся, пока не оделась. 
Ни с того ни с сего вспоминаю о своем бывшем друге Пи-
тере, с которым у меня был здоровый союз в течение семи 
лет, после чего я его бросила по каким-то глубоким и важ-
ным причинам, которых не могу сейчас вспомнить. Время 
от времени — обычно когда ему не с кем поехать в от-
пуск — он просит меня к нему вернуться и говорит, что 
хочет на мне жениться. И вот я уже погружаюсь в мысли 
о том, что, быть может, Питер — это то, что мне нужно. 
К чему мучиться и страдать, если есть человек, которому я 
необходима? Быстро нахожу телефонный номер, звоню 
Питеру и оставляю ему на автоответчике сообщение: про-
сто прошу перезвонить, а не выкладываю весь план со-
вместной жизни и в горе и в радости, пока смерть не раз-
лучит нас и т. п.

13.15. Питер не перезванивает. Теперь мне отврати-
тельны все мужчины, даже Питер.

16.45. Акция «Нет сигаретам» пошла коту под хвост. 
Питер мне наконец позвонил.
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was going to ring you anyway. I’ve got some good news. I’m 
getting married.’

Ugh. V. bad feeling in pancreas area. Exes should never, 
never go out with or marry other people but should remain 
celibate to the end of their days in order to provide you with a 
mental fallback position.

‘Bee?’ said Waspy. ‘Bzzzzzzz?’
‘Sorry,’ I said, slumping dizzily against the wall. ‘Just, um, 

saw a car accident out of the window.’

I was evidently superfl uous to the conversation, however, 
as Waspy gushed on about the cost of marquees for about twenty 
minutes, then said, ‘Have to go. We’re cooking Delia Smith 
venison sausages with juniper berries tonight and watching TV.’

Ugh. Have just smoked entire packet of Silk Cut as act of 
self-annihilating existential despair. Hope they both become 
obese and have to be lift ed out of the window by crane.

5.45 p.m. Trying to concentrate hard on memorizing 
names of Shadow Cabinet to avoid spiral of self-doubt. Have 
never met Waspy’s Intended of course but imagine giant thin 
blonde rooftop giantess-type who rises at five each morning, 
goes to gym, rubs herself down with salt then runs 
international merchant bank all day without smudging 
mascara.

Realize with sinking humiliation that reason have been 
feeling smug about Peter all these years was that I fi nished with 
him and now he is eff ectively fi nishing with me by marrying 
Mrs Giant Valkyrie bottom. Sink into morbid, cynical refl ection 
on how much romantic heartbreak is to do with ego and miff ed 
pride rather than actual loss, also incorporating sub-thought 
that reason for Fergie’s insane over-confi dence may be that 
Andrew still wants her back (until he marries someone else, har 
har).
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— Привет, Пчелка,  — (Мы  всегда звали друг друга 
Пчелкой и Шмеликом.) — А я и сам тебе звонить собирал-
ся. У меня большие новости. Я женюсь.

Уф. В области желудка как-то нехорошо. Бывшие воз-
любленные ни в коем случае, ни при каких обстоятельствах 
не должны ни с кем встречаться и ни на ком жениться. Они 
обязаны оставаться холостяками до конца лет, чтобы у тебя 
всегда было ощущение, что имеется запасной вариант.

— Пчелка? — сказал Шмелик. — Ж-ж-ж-ж-ж?
— Прости, — промямлила я. Все поплыло у меня перед 

глазами, и я сползла по стене. — Просто… м-м… увидела, 
как на улице машины столкнулись.

Тем не менее к дальнейшему разговору я проявила жи-
вейший интерес, и Шмелик битых двадцать минут распро-
странялся о том, как дороги нынче пригласительные от-
крытки, после чего подвел черту:

— Ну, мне пора. У нас по программе сегодня колбаски 
из оленины с можжевеловыми ягодами и телевизор.

Уф. Только что выкурила целую пачку сигарет, в знак 
неповиновения и из желания немедленно самоуничтожить-
ся. Хоть бы оба они разжирели так, чтоб их пришлось подъ-
емным краном вытаскивать через окно.

17.45. Старательно зубрю имена членов «теневого ка-
бинета», чтобы не погрузиться в пучину полного неверия 
в себя. Конечно, суженую Шмелика я никогда не видела, но 
она почему-то представляется мне высоченной худой блон-
динкой, в духе великанши с крыши, которая встает в пять 
утра, идет в спортзал, растирается солью, а потом весь день 
заправляет международным банком и тушь у нее при этом 
не размазывается.

Как горько и унизительно сознавать, что чувство пре-
восходства над Питером, которое я испытывала все эти 
годы, было вызвано тем лишь фактом, что я сама с ним 
разделалась, а теперь он одним махом разделывается со 
мной и женится на валькирии-великанше. Погружаюсь 
в мрачные и циничные размышления о том, что сердечные 
трагедии вызывает не столько утрата как таковая, сколько 
оскорбленная гордость и уязвленное самолюбие. Попутно 
рождается мысль, что причина нечеловеческой самоуве-
ренности герцогини Йоркской кроется в желании принца 
Эндрю ее вернуть (ничего, вот женится на другой, ха-ха).
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6.45 p.m. Was just starting to watch the 6 o’clock news, 
notebook poised, when Mum burst in bearing carrier bags.

‘Now, darling,’ she said sailing past me into the kitchen. ‘I’ve 
brought you some nice soup, and some smart outfi ts of mine 
for Monday!’ She was wearing a lime green suit, black tights and 
high-heeled court shoes. She looked like Cilia Black on Blind 
Date.

‘Where do you keep your soup ladles?’ she said, banging 
cupboard doors. ‘Honestly, darling. What a mess! Now. Have a 
look through these bags while I heat up the soup.’

Deciding to overlook the fact that it was a) August b) boiling 
hot c) 6.15 and d) I didn’t want any soup, I peered cautiously 
into the fi rst carrier bag, where there was something pleated and 
synthetic in bright yellow with a terracotta leaf design. ‘Er, 
Mum...’ I began, but then her handbag started ringing.

‘Ah, that’ll be Julio. Yup, yup.’ She was balancing a portable 
phone under her chin now and scribbling. ‘Yup, yup. Put it on, 
darling,’ she hissed. ‘Yup, yup. Yup. Yup.’

Now I  have missed the news and she has gone off  to a 
Cheese and Wine party, leaving me looking like Teresa Gorman 
in a bright blue suit with slithery green blouse underneath and 
blue eyeshadow right up to my eyebrows.

‘Don’t be silly, darling,’ was her parting shot. ‘If you don’t 
do something about your appearance you’ll never get a new job, 
never mind another boyfriend!’

Midnight. aft er she’d gone, called Tom, who took me to a 
party a friend of his from art school was having at the Saatchi 
Gallery to stop me obsessing.

‘Bridget,’ he muttered nervously as we walked into the white 
hole and sea of grunge youths. ‘You know it’s unhip to laugh at 
Installation, don’t you?’
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18.45. Только я включила телевизор, чтобы посмотреть 
шестичасовой выпуск новостей, с блокнотом и ручкой на-
готове, как в квартиру ввалилась мама с сумками.

— Доченька, — сказала она, проносясь мимо меня на 
кухню, — я принесла тебе вкусного супчику и кое-что из 
моего гардероба — к понедельнику!

На ней был ярко-зеленый костюм, черные колготки 
и туфли на высоком каблуке. Ни дать ни взять Силла Блэк 
из «Свидания вслепую»1.

— Где же у тебя поварешка? — воскликнула она, хлопая 
дверцами шкафчиков. — Право слово, доченька. Ну и бес-
порядок! Так, пока я грею суп, посмотри, что там в сумках.

Решив не обращать внимания на то обстоятельство, 
что сейчас: а) август, b) несусветно жарко, с) седьмой час 
вечера и d) мне совершенно не хочется есть суп, — я осто-
рожно заглянула в первый пакет, откуда выглядывало что-
то плиссированное, синтетическое и ярко-желтое.

— Э-э… мам… — начала было я, но тут у нее зазвони-
ла сумка.

— А, это, наверно, Жулиу. Да-да, да-да, — теперь она 
что-то корябала на бумаге, придерживая телефон подбо-
родком.  — Да-да. Надевай, доченька,  — шикнула она 
мне. — Да-да. Да-да.

Ну вот, я пропустила новости, мама побежала к ко-
му-то в гости на вино и сыр, оставив меня стоять в ярко-го-
лубом костюме, зеленой блузке, с  размазанными аж до 
самых бровей синими тенями на веках.

— Не говори ерунды, доченька, — таков был ее послед-
ний выстрел. — Если ты не возьмешься за свой внешний 
вид, не видать тебе новой работы, а уж нового мужчины 
тем более!

Полночь. После ее ухода позвонила Тому, и он, чтобы 
я не хандрила, повел меня на открытие выставки в Галерее 
Саачи, которую устраивал его приятель по художественной 
школе.

— Бриджит, — прошептал он мне, заметно нервничая, 
когда мы вошли в белое пространство и оказались в море 
неформальной молодежи, — ты помнишь, что над инстал-
ляциями смеяться не надо?

1 Силла Блэк — бессменная ведущая этой передачи в 80—90-е гг.
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‘OK, OK,’ I said sulkily. ‘I won’t make any dead fi sh jokes.’

Someone called Gav said ‘Hi’: twenty-two maybe, sexy, in 
a shrunken T-shirt revealing a chopping-board-like midriff .

‘It’s really, really, really, really amazing,’ Gav was saying. ‘It’s, 
like, a sullied Utopia with these really, really, really good echoes 
of, like, lost national identities.’

He led us excitedly across the big white space to a toilet roll: 
inside out with the cardboard outside the paper.

Th ey looked at me expectantly. Suddenly I knew I was going 
to cry. Tom was now drooling over a giant bar of soap bearing 
the imprint of a penis. Gav was staring at me ‘Wow, that is, like, 
a really, really, really wild...’ he whispered reverently as I blinked 
back tears, ‘...response.’

‘Just going to the loo,’ I  blurted, rushing away past a 
confi guration of sanitary-towel bags. Th ere was a queue outside 
a Portaloo, and I joined it, shaking. Suddenly, just when it was 
almost my turn, I felt a hand on my arm. It was Daniel.

‘Bridge, what are you doing here?’
‘What does it look like?’ I snapped. ‘Excuse me, I’m in a 

hurry.’ I burst into the cubicle and was just about to get on with 
it when I realized the toilet was actually a moulding of the inside 
of a toilet, vacuum-packed in plastic. Th en Daniel put his head 
round the door.

‘Bridge, don’t wee on the Installation, will you?’ he said, and 
closed the door again.

When I came out he had vanished. I couldn’t see Gav, Tom 
or anyone I knew. Eventually I found the real toilets, sat down 
and burst into tears, thinking I wasn’t fi t to be in society any 
more, and just needed to get away till I stopped feeling like this. 
Tom was waiting outside.
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— Ладно, ладно, — угрюмо согласилась я. — Не буду 
портить тебе имидж.

К нам подвалил поздороваться какой-то парень по име-
ни Гэв: на вид года двадцать два, привлекательный, в мятой 
футболке, из-под которой виднелся плоский как доска жи-
вот.

— Ну просто вообще, вообще, вообще супер! — захле-
бывался Гэв. — Своего рода, ну, опороченная Утопия и та-
кие суперские, ну, аллюзии на тему утраты национальной 
идентичности!

Он с восторженным видом провел нас через весь зал 
к рулону туалетной бумаги: картон был снаружи, а бумага 
внутри.

Они с ожиданием посмотрели на меня. Вдруг я почув-
ствовала, что сейчас расплачусь. Том уже отошел в сторону 
и ронял слюни на огромный кусок мыла с отпечатанным 
на нем изображением пениса. Гэв глядел на меня во все 
глаза.

— Ого, это просто вообще, вообще, ну… — с почтени-
ем прошептал он, видя, как я сглатываю слезы, — суперский 
отклик.

— Извини, мне надо в туалет, — быстро проговорила 
я и убежала прочь, чуть не задев композицию из упаковок 
с женскими прокладками. Перед дверью с надписью «Пор-
талет» стояла очередь, и я, вся дрожа, встала в хвосте. Не-
ожиданно, когда уже почти настал мой черед, к моей руке 
кто-то прикоснулся. Дэниел.

— Бридж, что это ты тут делаешь?
— А ты как думаешь? — тявкнула я. — Прости уж, 

спешу.
Я рывком открыла дверь в кабинку и чуть было не при-

нялась за дело, когда до меня дошло, что туалет ненастоя-
щий и сделан из пластика. Внутрь просунулась голова Дэ-
ниела.

— Бридж, не вздумай писать на инсталляцию, — сказал 
он и закрыл дверь.

Когда я вышла, его и след простыл. Ни Гэва, ни Тома 
нигде не было. Наконец мне удалось найти настоящий ту-
алет, я села в кабинке и расплакалась, думая о том, что мне 
больше нет места в обществе и лучше мне уйти в отшель-
ники. Снаружи меня ждал Том.
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‘Come and talk to Gav,’ he said. ‘He’s really, like, into you.’ 
Th en he took one look at my face and said. ‘Oh shit, I’ll take you 
home.’

It’s no good. When someone leaves you, apart from missing 
them, apart from the fact that the whole little world you’ve 
created together collapses, and that everything you see or do 
reminds you of them, the worst is the thought that they tried 
you out and, in the end, the whole sum of parts which adds up 
to you got stamped REJECT by the one you love. How can you 
not be left  with the personal confi dence of a passed-over British 
Rail sandwich?

‘Gav likes you,’ said Tom.
‘Gav is ten. Anyway he only liked me because he thought 

I was crying about a toilet roll.’

‘Well you were, in a way,’ said Tom. ‘Bloody git, Daniel. If 
that man turns out to be singlehandedly responsible for all the 
fi ghting in Bosnia, I wouldn’t be in the least surprised.’

Sunday 13 August

V. bad night. On top of everything else, tried to read myself 
to sleep with new issue of Tatler, only to fi nd Mark Bloody 
Darcy’s face smouldering out from feature on London’s fi ft y 
most eligible bachelors going on about how rich and marvellous 
he was. Ugh. Made me even more depressed in way cannot quite 
fathom. Anyway. Am going to stop feeling sorry for myself and 
spend morning learning newspapers off  by heart.

Noon. Rebecca just rang, asking if I was ‘all right’. Th inking 
she meant all right about Daniel I said, ‘Chuh, well it’s very 
depressing.’

‘Oh, poor you. Yes, I saw Peter last night... (Where? What? 
Why wasn’t I invited?) ‘...and he was telling everyone how upset 
you were about the wedding. As he said, it is diffi  cult, single 
women do tend to get desperate as they get older...’
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— Иди пообщайся с Гэвом, — обратился он ко мне. — 
Он вообще, ну, в восторге от тебя.

Тут он глянул на мое лицо и пробурчал:
— Черт, везу тебя домой.
Ничто мне сейчас не поможет. Когда тебя бросает лю-

бимый, больно не только оттого, что ты по нему скучаешь, 
не только оттого, что рушится тот маленький мир, который 
вы создали вместе, не только оттого, что, куда ни бросишь 
взгляд, все напоминает тебе о нем. Самое худшее — это 
мысль, что тебя опробовали и проверили и на каждой со-
ставляющей тебя части тот, кого ты любишь, проставил 
штамп «НЕ ГОДНО». Ничего удивительного, что уверен-
ности в себе у тебя после этого не больше, чем у недоеден-
ного бутерброда.

— Гэву ты понравилась, — сказал Том.
— Гэв — младенец. Да и все равно, понравилась я ему 

только потому, что он решил, будто я плачу из-за рулона 
туалетной бумаги.

— Ну, в каком-то смысле, так и было, — ответил Том. — 
Вот мерзавец этот Дэниел. Если выяснится, что он один 
повинен во всей резне в Боснии, я ни капли не удивлюсь.

Воскресенье, 13 августа

Ночь провела ужасно. Мало мне неприятностей, так 
еще, когда я, чтобы уснуть, читала последний выпуск «Та-
тлера», из статьи о пятидесяти самых завидных женихах 
Лондона вылезла физиономия проклятого Марка Дарси. 
В тексте расписывалось, какой он богатый и во всех отно-
шениях замечательный. Тьфу. Мне стало еще тоскливее 
и грустнее, сама не понимаю почему. Так, все. Прекращаю 
страдать и все утро буду наизусть учить газеты .

Полдень. Позвонила Ребекка и спросила, «в порядке» 
ли я. Решив, что она про «в порядке» насчет Дэниела, я не 
стала скрывать:

— Ох, конечно, мне очень тяжело.
— Ах, бедная ты наша. Да, я вчера видела Питера… — 

(Где? Как? Почему меня не пригласили?) — Он всем расска-
зывал, как ты расстроилась из-за его свадьбы. Говорит, что 
прекрасно тебя понимает: с возрастом одинокие женщины 
тяжелее переносят…
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By lunchtime could no longer go on with Sunday, trying to 
pretend everything was OK. Rang up Jude and told her about 
Waspy, Rebecca, job interview, Mum, Daniel and general misery 
and arranged to meet at Jimmy Beez at two for a Bloody Mary.

6 p.m. As luck would have it, Jude had just been reading 
brilliant book called Goddesses in Everywoman. Apparently 
the book says that at certain times in your life everything 
goes wrong and you don’t know which way to turn and it is 
as if everywhere around you stainless steel doors are clamping 
shut like in Star Trek. What you have to do is be a heroine 
and stay brave, without sinking into drink or self-pity and 
everything will be OK. And that all the Greek myths and 
many successful movies are all about human beings facing 
difficult trials and not being wimps but holding hard and 
thus coming out on top.

Th e book also says that coping with diffi  cult times is like 
being in a conical shell-shaped spiral and there is a point at each 
turn that is very painful and diffi  cult. Th at is your particular 
problem or sore spot. When you are at the narrow, pointy end 
of the spiral you come back to that situation very oft en as the 
rotations are quite small. As you go round, you will go through 
the troubled time less and less frequently but still you must come 
back to it, so you shouldn’t feel when it happens that you are 
back to square one.

Trouble is now I have sobered up not sure I am 100 per cent 
sure what she was talking about.

Mum rang up and I tried to talk to her about how diffi  cult 
it is being a woman and having a sell-by date for reproduction 
unlike men, but she just said, ‘Oh, honestly, darling. You girls 
are just so picky and romantic these days: you’ve simply got too 
much choice. I’m not saying I didn’t love Dad but, you know, 
we were always taught, instead of waiting to be swept off  our 
feet, to “expect little, forgive much”. And to be honest, darling, 
having children isn’t all it’s built up to be. I mean, no off ence, 
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К обеду больше не могла прикидываться, что воскре-
сенье идет своим чередом и у меня все нормально. Позво-
нила Джуд и рассказала ей разом про Шмелика, Ребекку, 
собеседование, маму, Дэниела и вообще о том, как все пло-
хо, и мы договорились встретиться в два часа за стаканом 
«Кровавой Мэри».

18.00. Надо же, какая удача. Джуд как раз читает сейчас 
прекрасную книгу под названием «Богини в каждой жен-
щине». В книге говорится, что бывают в жизни моменты, 
когда все идет хуже некуда и ты не знаешь, в каком направ-
лении двигаться: куда ни повернешься, везде перед тобой 
захлопываются двери из блестящей стали, точно в фанта-
стическом фильме про звездные войны. Но ты должна про-
явить стойкость и отвагу, не превратиться в алкоголичку 
и не погрязнуть в болоте жалости к себе. И тогда все полу-
чится. Все греческие мифы и множество известных филь-
мов повествуют о том, как человек, сталкиваясь с испыта-
ниями, не раскисает и не вешает нос, а борется изо всех сил 
и в итоге побеждает.

Еще в книге написано, что переживание трудных вре-
мен можно сравнить с движением по спирали, имеющей 
форму конуса. На каждом витке есть точка, где тебе очень 
больно. Это твоя проблема или уязвимое место. Чем ближе 
ты поднимаешься к вершине конуса, тем чаще ты возвра-
щаешься к этой точке, потому что витки становятся все 
меньше. Преодолев вершину и снова спускаясь вниз, ты 
проходишь через трудные времена реже и реже, но все рав-
но нужно к ним возвращаться, чтобы, когда снова с ними 
столкнешься, не попасть впросак.

Незадача в том, что сейчас, в трезвом состоянии, я уже 
не очень-то помню, про что там Джуд толковала.

Позвонила мама. Я попыталась завести разговор о том, 
как тяжело быть женщиной и иметь срок годности для про-
изводства потомства — мужчинам-то хорошо! — но мама 
меня осадила:

— Право слово, доченька. Уж больно вы, нынешние 
девушки, привередливы. Много в облаках витаете. Выбор 
у вас слишком богатый. Не хочу сказать, что я не любила 
папу, но, знаешь, нас всегда учили «ждать малого, прощать 
многое». И, если уж начистоту, дети — это далеко не все. 
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I don’t mean this personally but given my chance again I’m not 
sure I’d have...’

Oh God. Even my own mother wishes I’d never been born.

Monday 14 August

9st 5 (great — turned into lard mountain for interview, also 
have spot), alcohol units 0, cigarettes many, calories 1575 (but 
threw up so eff ectively 400, approx.).

Oh God. Terrifi ed about interview. I have told Perpetua 
I am at the gynaecologist — I know I should have said dentist 
but opportunities to torture the nosiest woman in the world 
must not be allowed to slip through the net. I am almost ready 
and merely need to complete my make-up while practising my 
opinions on Tony Blair’s leadership. Oh my God, who’s the 
Shadow Defence Secretary? Oh fuck, oh fuck. Is it someone with 
a beard? Shit: telephone. I can’t believe it: terrifying telephonic 
teenager with patronizing South London sing-song going, ‘Hel-
lo, Bridget, Richard Finch’s offi  ce here. Richard’s in Blackpool 
this morning so he won’t be able to make the meeting.’ 
Rescheduled for Wednesday. Will have to pretend have recurring 
gynaecological condition. Might as well take rest of morning off  
anyway.

Wednesday 16 August

Horrible night. Kept waking up bathed in sweat, panicking 
about the diff erence between the Ulster Unionists and SDLP 
and which of them Ian Paisley was involved in.
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Ничего личного, конечно, но если бы я смогла прожить 
жизнь заново, то не уверена, что стала бы…

О господи. Даже моя родная мать жалеет, что я появи-
лась на свет.

Понедельник, 14 августа

59,4  кг (великолепно: к  собеседованию превратилась 
в гору жира, да еще и прыщ вскочил), алкоголь: 0, сигареты: 
много, калории: 1575 (но меня вырвало, так что в чистом 
виде 400, приблиз.).

О господи. Просто трясусь перед собеседованием. Ска-
зала Перпетуе, что иду к гинекологу — конечно, надо было 
сказать, к зубному, но грех не помучить самую шумную на 
свете женщину. Я почти готова к выходу, надо только за-
кончить с макияжем,   параллельно повторив, каково мое 
мнение о программе Лейбористской партии Тони Блэра. 
Боже, кто в «теневом кабинете» министр обороны? Вот 
дерьмо. С бородой вроде кто-то? Черт: телефон. Поверить 
не могу. Голос девочки-подростка пропел мне в  трубку 
с южнолондонским акцентом: «До-обрый де-ень, Бриджит. 
Звоню по поручению Ричарда Финча. Ричард уехал сегодня 
в Блэкпул и на встречу прийти не смо-ожет». Перенесли на 
среду. Придется сказать, что у меня осложнения по гине-
кологической части. А сегодня отпрошусь до полудня, чего 
уж там.

Среда, 16 августа

Ночь провела ужасно. Все время просыпалась в поту, 
судорожно пытаясь вспомнить, в чем разница между оль-
стерскими юнионистами и Социал-демократической лей-
бористской партией и к кому из них принадлежит Иэн 
Пейсли1.

1 Ольстерские юнионисты (Юнионистская партия Ольстера) 
и Социал-демократическая лейбористская партия — политические 
партии Северной Ирландии. Иэн Пейсли — североирландский по-
литик, основатель и член другой партии — Демократической юни-
онистской.
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Instead of being ushered into the offi  ce to meet the great 
Richard Finch, I was left  pouring sweat in reception for forty 
minutes thinking Oh my God who’s the Health Secretary? before 
being picked up by the sing-song personal assistant  — 
Patchouli — who sported Lycra cycle shorts and a nose stud and 
blanched at my Jigsaw suit, as if, in a hideously misjudged 
attempt to be formal, I had turned up in a fl oor-length shot-silk 
Laura Ashley ballgown.

‘Richard says to come to the conference, know what I’m 
sayin’?’ she muttered, powering off  down a corridor while 
I scurried aft er her. She burst through a pink door into a vast 
open-plan office strewn with piles of scripts, TV screens 
suspended from the ceiling, charts all over the walls, and 
mountain bikes propped against the desks. At the far end was a 
large oblong table where the meeting was in progress. Everyone 
turned and stared as we approached.

A plump, middle-aged man with curly blond hair, a denim 
shirt and red Christopher Biggins spectacles was jigging up and 
down at the end of the table.

‘Come on! Come on!’ he was saying, holding up his fi sts like 
a boxer. ‘I’m thinking Hugh Grant. I’m thinking Elizabeth 
Hurley. I’m thinking how come two months on they’re still 
together. I’m thinking how come he gets away with it. Th at’s it! 
How does a man with a girlfriend with looks like Elizabeth 
Hurley have a blow-job from a prostitute on a public highway 
and get away with it? What happened to hell hath no fury?’

I couldn’t believe this. What about the Shadow Cabinet? 
What about the Peace Process? He was obviously trying to work 
out how he could get away with sleeping with a prostitute 
himself. Suddenly, he was looking straight at me.

‘Do you know?’ Th e entire table of grunge youths stared. 
‘You. You must be Bridget!’ he shouted impatiently. ‘How does 
a man with a beautiful girlfriend manage to sleep with a 
prostitute, get found out and get away with it?’

I panicked. My mind went blank.
‘Well?’ he said. ‘Well? Come on, say something!’
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Когда я пришла, меня не провели сразу в офис велико-
го и ужасного Ричарда Финча, как я ожидала, а на сорок 
минут оставили истекать потом в приемной и думать: боже, 
кто же там министр здравоохранения? Потом за мной при-
шла  певучая ассистентка — как выяснилось, ее зовут Па-
чули — в обтягивающих велосипедных шортах и с серьгой 
в носу и так глянула на мой строгий костюм, будто я на-
столько переборщила в стремлении быть элегантной, что 
явилась в бальном платье длиной до пят.

— Ричард сказал идти прямо на планерку, — бросила 
она, устремляясь вперед по коридору. Я на всех парах по-
неслась за ней. Она распахнула ярко-розовую дверь и мы 
очутились в просторном офисе. Кругом валялись стопки 
папок со сценариями, с потолка свисали телеэкраны, по 
стенам были развешаны графики, а к столам прислонены 
горные велосипеды. В дальнем конце за большим овальным 
столом сидели участники планерки. Когда мы приблизи-
лись, все повернулись и уставились на нас.

Во главе стола ерзал откормленный мужчина средних 
лет с курчавыми светлыми волосами, в джинсовой рубаш-
ке и очках с красными стеклами.

— Собрались! Собрались! — кричал он, выставив пе-
ред собой кулаки, точно боксер. — Берем Хью Гранта. Бе-
рем Элизабет Херли. Прошло два месяца, а они все еще 
вместе. Как ему все с рук сошло? Что за дела? Почему муж-
чина, у которого в подругах такая красавица, как Элизабет 
Херли, занимается оральным сексом с проституткой на 
обочине шоссе — и ничего? Разве не страшен женский 
гнев? Куда он делся?

Поверить не могу. Как же «теневой кабинет»? Как же 
мирный процесс? Ему явно хотелось понять, как бы само-
му безнаказанно сходить к проститутке. Вдруг он вперил-
ся глазами в меня.

— Вы можете ответить? — все юные неформалы за сто-
лом повернулись в мою сторону.

— Вы! Вы, видимо, Бриджит?! — в нетерпении выкрик-
нул он. — Почему мужчина, у которого такая красивая 
подруга, может переспать с проституткой, попасться на 
этом и выйти сухим из воды?

Я впала в ступор. Все мысли выветрились из головы.
— Ну? — сказал он. — Ну? Давайте, скажите что-ни-

будь!
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‘Well, maybe,’ I said, because it was the only thing I could 
think of, ‘it was because somebody swallowed the evidence.’

Th ere was a deathly hush, then Richard Finch started to 
laugh. It was the most repulsive laugh I’ve ever heard in my life. 
Th en all the grunge youths started to laugh as well.

‘Bridget Jones,’ said Richard Finch eventually, wiping his 
eyes. ‘Welcome to Good Aft ernoon! Take a seat, my darling,’ and 
then he winked.

Tuesday 22 August

9st 2, alcohol units 4, cigarettes 25, Instants 5.

Still haven’t heard anything from the interview. Don’t know 
what to do for Bank Holiday as cannot face remaining alone in 
London. Shazzer is going to the Edinburgh Festival, as is Tom, 
I think, also lots of people from the offi  ce. Would like to go but 
not sure can aff ord it and fear presence of Daniel. Also everyone 
will be more successful and having a better time than me.

Wednesday 23 August

Defi nitely going to Edinburgh. Daniel is working in London 
so no danger of bumping into him on the Royal Mile. It will be 
good for me to get away instead of obsessing and waiting for 
Good Aft ernoon! letter.

Th ursday 24 August

I’m staying in London. I always think I’m going to enjoy 
going to Edinburgh then end up only being able to get into the 
mime acts. Also you dress for summer, then it’s freezing cold 
and you have to teeter shivering for miles up cobblestone 
precipices thinking everyone else is at a big party.
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Я ляпнула единственное, что пришло на ум:
— Наверное, кто-то успел проглотить улики?
Повисла гробовая тишина, а потом Ричард Финч стал 

смеяться. Более противного смеха я в жизни не слыхала. 
Юные неформалы дружно захохотали вслед за ним.

— Бриджит Джонс, — произнес наконец Ричард Финч, 
вытирая глаза, — добро пожаловать в «День добрый!». Са-
дись, ласточка моя, — и подмигнул.

Вторник, 22 августа

58 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 25, мгновенная лоте-
рея: 5 бил.

Результатов собеседования так и нет. Не знаю, как быть 
с надвигающимися праздниками, в Лондоне сидеть не могу. 
Шерон едет на Эдинбургский фестиваль1, и Том тоже едет, 
и куча моих коллег по работе, скорее всего, едет. И я бы 
хотела поехать, но не уверена, что есть на это деньги, и бо-
юсь столкнуться там с Дэниелом. К тому же, как всегда, 
остальные будут куда продуктивнее и веселее пр оводить 
время, чем я.

Среда, 23 августа

Решено: еду в Эдинбург. Дэниел остается в Лондоне 
работать, так что нет опасности налететь на него где-ни-
будь в переулке в Старом городе. Куда полезнее сменить 
обстановку, чем сидеть дома, хныкать и ждать письма с те-
левидения.

Четверг, 24 августа

Остаюсь в Лондоне. Каждый раз думаю, что хорошо 
проведу в Эдинбурге время, но в итоге попадаю только на 
пантомиму. И вообще, там вечно одна история: одеваешь-

1 Эдинбургский фестиваль  — общее название нескольких 
фестивалей искусств и других событий культурной жизни, про-
ходящих в августе каждого года в Эдинбурге, столице Шотландии.
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Friday 25 August

7 p.m. I  am going to Edinburgh. Today Perpetua said, 
‘Bridget, this is absurdly short notice, but it’s just occurred to 
me. I’ve taken a fl at up in Edinburgh — I’d adore it if you wanted 
to stay.’ So generous and hospitable of her.

10 p.m. Just called Perpetua and told her I’m not coming. 
It’s all stupid. I can’t aff ord it.

Saturday 26 August

8.30 a.m. Right, I’m going to have a quiet, healthy time at 
home. Lovely. I might fi nish Th e Famished Road.

9.00 a.m. Oh God, I’m so depressed. Everybody’s gone to 
Edinburgh except me.

9.15 a.m. I wonder if Perpetua’s left  yet?

Midnight. Edinburgh. Oh God. I  must go to see 
something tomorrow. Perpetua thinks I’m mad. She spent 
the entire train journey with the portable phone pressed to 
her ear, bellowing at the rest of us. ‘Arthur Smith’s Hamlet is 
completely booked up so we could go to the Coen brothers 
instead at five but that means we’ll be too late for Richard 
Herring. So shall we not go to Jenny Eclair — Chuh! I frankly 
don’t know why she still bothers — and do Lanark, then try 
to get into Harry Hill or Bondages and Julian Clary? Hang 
on. I’ll try the Gilded Balloon. No, Harry Hill’s booked up, 
so shall we skip the Coen brothers?’
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ся по-летнему, а потом устанавливается страшный  холод 
и ты дрожа накручиваешь милю за милей по булыжникам 
над обрывами, с тоской думая о том, как веселятся сейчас 
все остальные.

Пятница, 25 августа

19.00. Еду в Эдинбург. Сегодня Перпетуя предложила:
— Бриджит, понимаю, что говорю об этом до н елепого 

поздно, но только что в голову пришло. Я ведь сняла квар-
тиру в Эдинбурге: будет чудесно, если ты там тоже остано-
вишься.

Как великодушно и гостеприимно с ее стороны.

22.00. Только что позвонила Перпетуе и сказала, что не 
поеду. Глупости это все. Мне не по карману.

Суббота, 26 августа

8.30. Решено. Проведу время дома, в покое и с пользой. 
Просто замечательно. Может, дочитаю наконец «Голодную 
дорогу»1.

9.00. Господи, как мне плохо. Все, кроме меня, уехали 
в Эдинбург.

9.15. Вдруг Перпетуя еще не выехала?

Полночь. Эдинбург. О боже. Завтра обязательно надо 
что-нибудь посмотреть. Перпетуя считает меня ненор-
мальной. Всю дорогу в поезде она не отрывала от уха теле-
фон и орала нам, своим попутчикам:

— На «Гамлета» Артура Смита билетов нет, так что 
можно пойти в пять часов на братьев Коэнов, но тогда мы 
опоздаем на Ричарда Херринга. Так, на Дженни Эклер, на-
верное, не идем. Пф! Я вообще не понимаю, что она еще 
трепыхается. Лучше попробуем попасть на Гарри Хилла 
или на «Узы» и Джулиана Клэри. Минутку. Позвоню-ка 

1 Роман Бена Окри (нигерийского писателя, живущего в Ан-
глии; род. в 1959 г.), получивший в 1991 г. Букеровскую премию.
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I said I’d meet them at the Plaisance at six because I wanted 
to go to the George Hotel and leave a message for Tom, and 
I bumped into Tina in the bar. I didn’t realize how far it was to 
the Plaisance, and when I got there it had started and there were 
no seats left . Secretly relieved, I walked or rather abseiled back 
to the fl at, picked up a lovely jacket potato with a chicken curry 
and watched Casualty. I was supposed to meet Perpetua at the 
Assembly Rooms at nine. By the time I was ready it was 8.45 
but I  didn’t realize you couldn’t ring out on the phone so 
I couldn’t book a taxi and by the time I got there it was too late. 
I went back to the George bar to look for Tina and fi nd out 
where Shazzer was. I’d just got myself a Bloody Mary and was 
trying to pretend I didn’t mind not having any friends when 
I noticed a fl urry of lights and cameras in one corner and nearly 
screamed. It was my mother, done up like Marianne Faithfull 
and about to interview Alan Yentob.

‘Absolute quiet, everyone!’ she trilled in a Una Alconbury 
fl ower-arranging voice.

‘Aaaaand action!!!! Tell me, Alan,’ she said, looking 
traumatized, ‘have you ever had... suicidal thoughts?’

Th e telly’s been quite good tonight, actually.

Sunday 27 August, Edinburgh

No. of shows seen 0.

2 a.m. Can’t get to sleep. I bet they’re all at a really nice party.

3 a.m. Just heard Perpetua come in, giving her verdict on 
the alternative comedians: ‘Puerile... completely childish... just 
silly.’ I  think she might have misunderstood something 
somewhere along the line.
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в «Золоченый шар». Нет, на Гарри Хилла билетов нет. Ну 
что, Коэнов пропустим?

Я условилась, что встречусь с ними в шесть в «Плезан-
се», потому что мне нужно было зайти в  отель «Георг» 
и оставить сообщение для Тома. Там я столкнулась с Тиной. 
Неправильно рассчитав, сколько времени мне нужно, что-
бы добраться до «Плезанса», я пришла туда, когда все уже 
началось и мест не было. Испытав тайное облегчение, я 
пошла, или скорее вскарабкалась, к дому, где находилась 
наша квартира, по дороге купив картошечки с курицей, 
и прекрасно провела время у телевизора. Теперь нужно 
было встретиться с Перпетуей в девять вечера в Зале со-
браний. Когда я собралась к без четверти девять, оказалось, 
что телефон в квартире заблокирован на исходящие вызо-
вы, поэтому я не смогла заказать такси, и когда пришла на 
место, было уже поздно. Я снова пошла в бар в «Георге» 
поискать Тину и выяснить, где Шерон. Только я заказала 
«Кровавую Мэри» и старательно прикинулась, что прекрас-
но себя чувствую в одиночестве, как в дальнем углу ярко 
загорелся свет. Я увидела камеры и чуть не вскрикнула. 
Там, при полном параде, сидела моя мама и готовилась 
взять интервью у Алана Йентоба1.

— Внимание, полная тишина! — проверещала мама 
голосом, какой бывает у Юны Олконбери, когда она рас-
ставляет цветы по вазам.

— Мотор!!! Скажите, Алан, — с трагическим видом 
обратилась она к нему, — посещали ли вас… мысли о са-
моубийстве?

А по телевизору сегодня много интересного было.

Воскре сенье, 27 августа, Эдинбург

Кол-во просмотренных спектаклей: 0.

2.00. Не могу уснуть. Не сомневаюсь, все на какой-ни-
будь зажигательной вечеринке.

3.00. Слышала, как вернулась Перпетуя. Ее диагноз 
труппе комиков-альтернативщиков был таков: «Ребяче-

1 Известный британский телепродюсер.
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5 a.m. Th ere is a man in the house. I can just tell.

6 a.m. He’s in Debby from Marketing’s room. Blimey.

9.30 a.m. Woken by Perpetua bellowing, ‘Anyone coming 
to the poetry reading?!’ Th en it all went quiet and I heard Debby 
and the man whispering and him going into the kitchen. Th en 
Perpetua’s voice boomed out, ‘What are you doing here?!! I said 
NO OVERNIGHT GUESTS.’

2 p.m. Oh my God. I’ve overslept.

7 p.m. King’s Cross train. Oh dear. Met Jude in the 
George at three. We were going to go to a Question and 
Answer session but we had a few Bloody Marys and 
remembered that Question and Answer sessions have a bad 
effect on us. You get hyper tense trying to think up a question, 
putting your hand up and down. You finally get to ask it, in 
a semi-crouching position and odd high-pitched voice, then 
sit frozen with embarrassment, nodding like a dog in the 
back of a car whilst a twenty-minute answer in which you 
had no interest in the first place is directed at you. Anyway, 
before we knew where we were it was 5.30. Then Perpetua 
appeared with a whole bunch of people from the office.

‘Ah, Bridget,’ she bellowed. ‘What have you been to see?’ 
Th ere was a big silence.

‘Actually, I’m just about to go to...’ I began confi dently ‘...get 
the train.’

‘You haven’t been to see anything at all, have you?’ she 
hooted. ‘Anyway, you owe me seventy-fi ve pounds for the room.’

‘What?’ I stammered.

‘Yes!’ she yelled. ‘It would have been fi ft y pounds, but it’s 50 
per cent extra if there are two people in the room.’

‘But... but, there weren’t...’
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ство… глупость… детский сад какой-то». Что-то она там, 
наверно, не поняла по ходу действия.

5.00. В квартире мужчина. Я уверена.

6.00. Он у Дебби из отдела маркетинга. Ну и дела…

9.30. Разбудил рокот Перпетуи: «Кто идет на поэтиче-
ские чтения?» Затем все стихло, и я услышала, как Дебби 
с мужчиной переговариваются за стенкой. Потом он пошел 
на кухню. Раздался рев Перпетуи: «Это еще что такое? Ска-
зано же было: НИКАКИХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ В НОЧНОЕ 
ВРЕМЯ!»

14.00. О господи, проспала.

19.00. Поезд в  Лондон. О  боже! В  три встретилась 
с Джуд в «Георге». Думали пойти на «Вопросы и ответы», 
но потом выпили по паре «Кровавых Мэри» и вспомнили, 
что эта сессия на нас обычно плохо сказывается. Сначала 
изо всех сил напрягаешься, чтобы придумать вопрос. Под-
нимаешь руку, опускаешь руку. Поднимаешь руку, опуска-
ешь руку. Потом наконец задаешь его — чужим визгливым 
голосом и невероятно сутулясь — и, окаменев от смуще-
ния, двадцать минут слушаешь с собачьим видом обращен-
ный к тебе ответ, который тебя совершенно не интересует. 
Да и все равно, когда мы спохватились, было уже полше-
стого. Тут появилась Перпетуя, а за ней целая толпа моих 
коллег по работе.

— А, Бриджит! — гаркнула она. — Ну, что тебе удалось 
посмотреть?

Наступила полная тишина.
— Да вот как раз собираюсь, — уверенно начала я, — 

... на вокзал.
— Ты так ни на что и не сходила? — заухала она. — Лад-

но, с тебя семьдесят пять фунтов за комнату.
— Что? — я чуть дара речи не лишилась.
— Да! — выкрикнула она. — Вообще-то цена — пять-

десят, но за второго человека в комнате наценка пятьдесят 
процентов.

— Как… какого еще второго?..
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‘Oh, come on, Bridget, we all knew you had a man in 
there,’ she roared. ‘Don’t worry about it. It isn’t love, it’s only 
Edinburgh. I’ll make sure it gets back to Daniel and teaches 
him a lesson.’

Monday 28 August

9st 6 (full of beer and jacket potatoes), alcohol units 6, 
cigarettes 20, calories 2846.

Got back to message from Mum asking me what I thought 
about an electric handwhisk for Christmas, and to remember 
Christmas Day was a Monday this year so was I coming home 
on the Friday night or the Saturday?

Considerably less annoyingly, there was a letter from 
Richard Finch, the editor of Good Aft ernoon! off ering me a job, 
I think. Th is is all it said:

OK, my darling. You’re on.

Tuesday 29 August

9st 2, alcohol units 0 (v.g.), cigarettes 3 (g), calories 1456 (pre-
new-job healthy eating).

10.30 a.m. Offi  ce. Just called Richard Finch’s assistant 
Patchouli and it is a job off er but must start in a week. I don’t 
know anything about television but sod it, I’m stuck in a dead-
end here, and it is just too humiliating working with Daniel now. 
I had better go and tell him.

11.15 a.m. I can’t believe this. Daniel stared at me, ashen-
faced. ‘You can’t do this,’ he said. ‘Have you any idea how diffi  cult 
the last few weeks have been for me?’ Th en Perpetua burst in — 
she must have been eavesdropping outside the door.
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— Хватит, Бриджит, все слышали, что у тебя мужчи-
на, — прохрюкала она. — Не волнуйся, любовь тут ни при 
чем, это просто Эдинбург. Я постараюсь, чтобы Дэниел об 
этом узнал. Будет ему урок.

Понедельник, 28 августа

59 ,9 кг (переполнена пивом и картошкой), алкоголь: 6 
порц., сигареты: 20, калории: 2846.

Вернувшись, обнаружила сообщение от мамы с во-
просом, не хочу ли я получить на Рождество кремовзби-
валку. Еще она напомнила, что Рождество в этом году 
приходится на понедельник, и в связи с этим поинтере-
совалась, приеду ли я в пятницу вечером или в субботу 
утром.

Значительно меньше меня раздражило письмо от Ри-
чарда Финча, в котором он, хочется верить, сообщал, что 
берет меня на работу. Вот что там говорилось:

«Что ж, ласточка моя. Вперед».

Вторник, 29 августа

58 кг,   алкоголь: 0 (оч. хор.), сигареты: 3 (хор.), калории: 
1456 (правильно питаюсь перед выходом на новую работу).

10.30. На работе. Позвонила помощнице Финча Пачу-
ли. Меня приняли, но работа начнется через неделю. Ни 
черта не смыслю в телевидении, ну и ладно, здесь я все рав-
но зря номер отбываю, и к тому же унизительно теперь 
работать вместе с Дэниелом. Пойду-ка и прямо сейчас все 
ему скажу.

11.15. Поверить не могу. Услышав мои новости, Дэниел 
мертвенно побледнел:

— Ты не можешь так поступить, — прохрипел он. — Ты 
хоть представляешь, каково мне было в последние недели?

Тут в комнату ворвалась Перпетуя. Наверное, шпиони-
ла за дверью.
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‘Daniel,’ she exploded. ‘You selfi sh, self-indulgent, manipulative, 
emotional blackmailer. It was you — for God’s sake — who chucked 
her. So you can just bloody well put up with it.’

Suddenly think I  might love Perpetua, though not in a 
lesbian way.

SEPTEMBER

Up Th e Fireman’s Pole

Monday 4 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 27, calories 15, minutes spent 
having imaginary conversations with Daniel telling him what 
I think of him 145 (good, better).

8 a.m. First day at new job. Must begin as mean to go on, 
with new calm, authoritative image. And no smoking. 
Smoking is a sign of weakness and undermines one’s personal 
authority.

8.30 a.m. Mum just rang, I assumed to wish me luck for the 
new job.

‘Guess what, darling?’ she began.
‘What?’
‘Elaine has invited you to their ruby wedding!’ she said, 

pausing breathlessly and expectantly.
My mind went blank. Elaine? Brian-and-Elaine? Colin-and-

Elaine? Elaine-married-to-Gordon-who-used-to-be-head-of-
Tarmacadarn-in-Kettering-Elaine?

‘She thought it might be nice to have one or two young 'uns 
there to keep Mark company.’

Ah. Malcolm and Elaine. Begetters of the over-perfect Mark 
Darcy.

‘Apparently he told Elaine he thought you were very 
attractive.’

‘Durr! Don’t lie,’ I muttered. Pleased though.
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— Дэниел! — взревела она. — Наглый бессовестный 
шантажист! Ты забыл, черт возьми, кто кого бросил? При-
дется уж как-нибудь смириться!

Похоже, я влюблена в  Перпетую. Не в  лесбийском 
смысле, конечно.

СЕНТЯБРЬ

На пожарном шесте

Понед ельник, 4  сентября

58 кг, а лкоголь: 0, сигареты: 27, калории: 15, время, за-
траченное на воображаемые разговоры с Дэниелом, в кото-
рых я высказываю все, что о нем думаю: 2 ч 25 мин (хор., 
уже лучше).

8.00. Сегодня мой первый день на новой работе. Нуж-
но с самого начала создать себе образ спокойного, автори-
тетного человека и в том же духе продолжать. И никаких 
сигарет. Курение — признак слабости и подрывает автори-
тет.

8.30. Позвонила мама. Я решила — чтобы пожелать мне 
удачи на новой работе.

— У меня новости, доченька! — начала она.
— Что такое?
— Элейн приглашает тебя на свою рубиновую свадь-

бу! — она замолкла, восторженно затаив дыхание.
В голове у меня произошло замыкание. Брайан и Элейн? 

Колин и Элейн? Элейн, которая замужем за Гордоном, ко-
торый работал начальником аэродрома в Кеттеринге?

— Она решила пригласить кого-нибудь из молодежи, 
чтобы Марк не скучал.

Ах, Малькольм и Элейн! Создатели нашего суперсовер-
шенного Марка Дарси!

— Он сказал Элейн, что ты очень симпатичная.

— Пф! Вот еще! — фыркнула я. Хотя было приятно.
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‘Well, I’m sure that’s what he meant, anyway, darling.’
‘What did he say?’ I hissed, suddenly suspicious.

‘He said you were very...’
‘Mother...’
‘Well, the word he actually used, darling, was “bizarre”. But 

that’s lovely, isn’t it — “bizarrre”? Anyway, you can ask him all 
about it at the ruby wedding.’

‘I’m not going all the way to Huntingdon to celebrate the 
ruby wedding of two people I have spoken to once for eight 
seconds since I was three, just to throw myself in the path of a 
rich divorcee who describes me as bizarre.’

‘Now, don’t be silly, darling.’
‘Anyway, I’ve got to go,’ I said, foolishly since she then, as 

always, began to gabble as if I were on death row and this was 
our last phone call before I was given a lethal injection.

‘He was earning thousands of pounds an hour. Had a clock 
on his desk, tick-tock-tick-tock. Did I  tell you I  saw Mavis 
Enderby in the post offi  ce?’

‘Mum. It’s my fi rst day at work today. I’m really nervous. 
I don’t want to talk about Mavis Enderby.’

‘Oh, my godfathers, darling!’ What are you going to wear?’
‘My short black skirt and a T-shirt.
‘Oh, now you’re not going to go looking like a sloppy tramp 

in dull colours. Put something smart and bright on. What about 
that lovely cerise two-piece you used to wear? Oh, by the way, 
did I tell you Una’s gone down the Nile?’

Grrrr. Felt so bad when she put the phone down that 
smoked fi ve Silk Cut in row. Non-v.g. start to day.

9 p.m. In bed, completely exhausted. I had forgotten how 
hideous it is starting a new job when nobody knows you, so 
your entire character becomes defined by every chance 
remark or slightly peculiar thing you say; and you can’t even 
so much as go to put some make-up on without asking where 
the ladies’ is.
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— Не сомневаюсь, что именно это он и имел в виду.
— Так. Что он сказал дословно? — глухо спросила я, 

почуяв неладное.
— Он заметил, что ты такая…
— Мама…
— Ну, он употребил слово «чудаковатая». Разве не 

мило? «Чудаковатая»! В любом случае, ты сама можешь его 
расспросить на празднике.

— Я не собираюсь тащиться в Хантингдон на празд-
нование рубиновой свадьбы к  людям, с  которыми со 
времен раннего детства общалась один раз в  течение 
восьми секунд, — лишь для того, чтобы попасться на 
глаза богатому адвокату, который считает меня чудако-
ватой.

— Не говори ерунды, доченька.
— Все, я спешу, — прервала ее я, что было весьма глупо 

с моей стороны, потому что она, как всегда, стала тарато-
рить с такой скоростью, будто я сижу в камере смертников 
и сейчас у нас последнее свидание перед тем, как мне вко-
лют яд.

— Он в Америке зарабатывал по нескольку тысяч в час! 
По секундомеру время замерял! Я говорила, что на почте 
видела Мейвис Эндерби?

— Мама, у меня сегодня первый день на новой работе. 
Я волнуюсь. Мне сейчас не до Мейвис Эндерби.

— Силы небесные, доченька! Что ты наденешь?
— Черную юбку и майку.
— Ну вот, опять ты оборванкой хочешь вырядиться! 

Надень что-нибудь элегантное и поярче. Помнишь, был 
у тебя такой хорошенький вишневый костюмчик? Кстати, 
я говорила, что Юна съездила в Африку — покататься по 
Нилу?

У-у-у-у. Когда она положила трубку, мне было так пло-
хо, что я одну за другой выкурила пять сигарет. Начало дня 
оч. хор. не назовешь.

21.00. Легла в постель. Сил нет. Я и забыла, какой это 
кошмар: приходить на новую работу, где тебя никто не 
знает и о твоей личности судят по любой случайной ре-
марке и некстати оброненной фразе. Даже макияж пой-
ти поправить невозможно, не узнав сначала, где женский 
туалет.
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I was late through no fault of my own. It was impossible to 
get into the TV studios as I had no pass and the door was run 
by the sort of security guards who think their job is to prevent 
the staff  from entering the building. When I fi nally reached 
reception I wasn’t allowed upstairs till someone came to get me. 
By this time it was 9.25 and the conference was at 9.30. Patchouli 
eventually appeared with two huge barking dogs, one of which 
started jumping up and licking my face while the other put its 
head straight up my skirt.

‘Th ey’re Richard’s. Aren’t they, like, brilliant?’ she said. ‘I’ll 
just take them to the car.’

‘Won’t I be late for the meeting?’ I said desperately, holding 
on to the dog’s head between my knees and trying to push it 
away. She looked me up and down as if to say, ‘So?’ and then 
disappeared, dragging the dogs.

By the time I got in to the offi  ce, therefore, the meeting had 
started and everyone stared except Richard, whose portly form 
was clad in a strange green woollen boilersuit.

‘Come on, come on,’ he was saying, jigging and beckoning 
the table towards him with both hands. ‘I’m thinking Nine 
o’clock Service. I’m thinking dirty vicars. I’m thinking sexual 
acts in church. I’m thinking, why do women fall for vicars? 
Come on. I’m not paying you for nothing. Have an idea.’

‘Why don’t you interview Joanna Trollope?’ I said.

‘A trollop?’ he said, staring at me blankly. ‘What trollop?’

‘Joanna Trollope. Th e woman who wrote Th e Rector’s Wife 
that was on the telly. Th e Rector’s Wife. She should know.’

A leery smile spread across his face. ‘Brilliant,’ he said to my 
breasts. ‘Absolutely fucking brilliant. Anyone got a number for 
Joanna Trollope?’

Th ere was a long pause. ‘Er, actually I have,’ I said eventually, 
feeling walls of hate vibes coming from the grunge youths.
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Я опоздала, но не по своей вине. Оказалось, что попасть 
на студию без пропуска невозможно. У дверей стояли ох-
ранники, считавшие, что суть их работы — не допускать 
в здание сотрудников. Когда я наконец пробилась к стойке 
администратора, мне не разрешили подняться в офис, по-
тому что требовалось, чтобы за мной кто-нибудь пришел. 
Времени было уже 9.25, а планерка начиналась в полдеся-
того. Наконец спустилась Пачули, держа на поводке двух 
огромных заливающихся лаем собак, одна из которых тут 
же стала скакать и лизать мне лицо, а другая полезла под 
юбку.

— Ричардовы крошки, — пояснила Пачули. — Клевые, 
ну? Пойду посажу их в машину.

— А я на заседание не опоздаю? — умоляющим голосом 
спросила я, коленями придерживая морду собаки и пыта-
ясь отпихнуть псину от себя. Пачули смерила меня взгля-
дом, словно бы говоря: «И что?» — и ушла, таща за собой 
собак.

Поэтому, когда я наконец попала в офис, планерка уже 
шла полным ходом. Все, кроме Ричарда, сверлили меня гла-
зами. Его дородное тело украшала какая-то зеленая спецов-
ка.

— Собрались! Собрались! — говорил он, ерзая на месте 
и выставив вперед руки. — Берем вечернее богослужение. 
Берем развратных викариев. Берем секс в церкви. Почему 
женщинам так нравятся священники? Собрались! Я вам не 
за просто так деньги плачу. Ну, у кого какие идеи?

— Может быть, взять интервью у Джоанны Троллоп? — 
произнесла я.

— Тролля? Какого тролля? — он непонимающе воз-
зрился на меня.

— У Джоанны Троллоп. Писательницы, которая напи-
сала «Жену пастора». Еще сериал такой был. «Жена пасто-
ра». Она наверняка знает.

На губах его показалась хитрая улыбка.
— Блестяще, — сказал он, глядя на мою грудь. — Про-

сто блестяще, мать твою. У кого есть номер Джоанны Трол-
лоп?

Повисло долгое молчание.
— Э-э, вообще-то, у меня есть, — наконец сказала я, 

чувствуя, как со стороны юных неформалов на меня нака-
тывают волны ненависти.
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When the meeting was over I rushed to the loo to recover 
my composure where Patchouli was making herself up next to 
her friend, who was wearing a sprayed-on dress that showed her 
pants and midriff .

‘Th is isn’t too tarty, is it?’ the girl was saying to Patchouli. 
‘You should have seen those bitch thirtysomethings’ faces when 
I walked in... Oh!’

Both girls looked at me, horrifi ed, with their hands over 
their mouths.

‘We didn’t mean you,’ they said.
I am not sure if I am going to be able to stand this.

Saturday 9 September

8st 12 (v.g. advantage of new job with attendant nervous 
tension), alcohol units 4, cigarettes 10, calories 1876, minutes 
spent having imaginary conversations with Daniel 24 (excellent), 
minutes spent imagining re-run of conversations with mother in 
which I come out on top 94.

11.30 a.m. Why oh why did I give my mother a key to my 
fl at? I was just — for the fi rst time in fi ve weeks — starting a 
weekend without wanting to stare at the wall and burst into 
tears. I’d got through a week at work. I was starting to think 
maybe it was all going to be OK, maybe I wasn’t necessarily going 
to be eaten by an Alsatian when she burst in carrying a sewing 
machine.

‘What on earth are you doing, silly?’ she trilled. I  was 
weighing out 100 grams of cereal for my breakfast using a bar 
of chocolate (the weights for the scales are in ounces which is 
no good because the calorie chart is in grams).

‘Guess what, darling?’ she said, beginning to open and shut 
all the cupboard doors.

‘What?’ I said, standing in my socks and nighty trying to 
wipe the mascara from under my eyes.

‘Malcolm and Elaine are having the ruby wedding in 
London now, on the twenty-third, so you will be able to come 
and keep Mark company.’

‘I don’t want to keep Mark company,’ I said through clenched 
teeth.
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Когда планерка закончилась, я, чтобы прий ти в себя, 
кинулась в туалет и там обнаружила Пачули, которая вме-
сте с подружкой прихорашивалась у зеркала. На той было 
такое платье, что виднелись трусы и живот.

— Слушай, не слишком развратно, а? — спрашивала 
девица у Пачули. — Ну и лица были у этих коров за трид-
цать, когда они меня увидели… ой!

Девицы в ужасе глянули на меня, прикрыв руками рты.

— Мы это не про вас… — пробормотали они.
Боюсь, такого я не выдержу.

Суббота, 9 сентября

57 кг (огромное преимущество новой работы — нервное 
перенапряжени е), алкоголь: 4 порц., сигареты: 10, калории: 
1876, время, затраченное на воображаемые разговоры с Дэ-
ниелом: 24 мин (отлично), время, затраченное на повтор 
разговоров с мамой, чтобы хотя бы в воображении выйти 
победителем: 1 ч 34 мин.

11.30. Чем я думала, когда дала маме ключи от своей 
квартиры? Впервые за полтора месяца я начинала выход-
ные без желания разрыдаться и бессмысленно уставиться 
в стену. Закончилась первая неделя на работе. Я уже нача-
ла было думать, что все как-нибудь поправится и, может, 
еще не факт, что меня съест овчарка, — и тут врывается 
мама со швейной машинкой в руках.

— Боже правый, чем это ты занимаешься? — протре-
щала она с порога.

Я с помощью шоколадки взвешивала сто граммов хло-
пьев себе на завтрак (просто гирьки для весов у меня в ун-
циях, а подсчет калорий ведется в граммах).

— У меня новости, доченька! — Она принялась хлопать 
дверцами шкафчиков.

— Что такое? — я стояла перед ней в носках и пижаме 
и слюной пыталась оттереть тушь под глазами.

— Малькольм и Элейн решили отмечать рубиновую 
свадьбу в Лондоне, двадцать третьего, так что ты сможешь 
прийти и пообщаться с Марком!

— Не хочу я общаться с Марком, — сквозь зубы про-
изнесла я.
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‘Oh, but he’s very clever. Been to Cambridge. Apparently he 
made a fortune in America...’

‘I’m not going.’
‘Now, come along, darling, let’s not start,’ she said, as if 

I were thirteen. ‘You see, Mark’s completed on the house in 
Holland Park and he’s throwing the whole party for them, six 
fl oors, caterers and everything... What are you going to wear?’

‘Are you going with Julio or Dad?’ I said, to shut her up.

‘Oh, darling, I don’t know. Probably both of them,’ she said 
in the special, breathy voice she reserves for when she thinks 
she is Diana Dors.

‘You can’t do that.’
‘But Daddy and I are still friends, darling. I’m just friends 

with Julio as well.’
Grr. Grrr. Grrrrrrr. I absolutely cannot deal with her when 

she’s like this.
‘Anyway, I’ll tell Elaine you’d love to come, shall I?’ she said, 

picking up the inexplicable sewing machine as she headed for 
the door. ‘Must fl y. Byee!’

I am not going to spend another evening being danced 
about in front of Mark Darcy like a spoonful of pureed turnip 
in front of a baby. I am going to have to leave the country or 
something.

8 p.m. Off  to dinner party. All the Smug Marrieds keep 
inviting me on Saturday nights now I am alone again, seating 
me opposite an increasingly horrifying selection of single men. 
It is very kind of them and I appreciate it v. much but it only 
seems to highlight my emotional failure and isolation — though 
Magda says I should remember that being single is better than 
having an adulterous, sexually incontinent husband.

Midnight. Oh dear. Everyone was trying to cheer up the 
spare man (thirty-seven, newly divorced by wife, sample view: 
‘I have to say, I do think Michael Howard is somewhat unfairly 
maligned.’).

‘Don’t know what you’re complaining about,’ Jeremy was 
holding forth to him. ‘Men get more attractive when they get 
older and women get less attractive, so all those twenty-two-
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— Но он такой умный, Кембридж закончил. Сделал 
состояние в Америке…

— Никуда я не пойду.
— Ну хватит, доченька, не начинай, — так она говори-

ла со мной, когда мне было тринадцать. — Марк закончил 
ремонт дома в Холланд-Парк и устраивает праздник для 
родителей там. Шесть этажей. Обслуживание заказано 
специальной фирме… Что ты наденешь?

— Ты пойдешь с Жулиу или с папой? — спросила я, 
чтобы ее прервать.

— Ой, доченька, пока не знаю. Может, с обоими, — ска-
зала она своим особым голосом с придыханием.

— Это невозможно.
— Ну мы же с  папой остались друзьями, доченька. 

И с Жулиу мы тоже просто дружим.
Р-р-р. Р-р-р-р-р. Не выношу, когда она такая.

— В общем, я передам Элейн, что ты с радостью придешь, 
договорились? — Она снова взяла в руки загадочную швей-
ную машинку и направилась к двери. — Я полетела. Пока!

Не допущу, чтобы меня опять тыкали под нос Марку 
Дарси, как тычут младенцу ложку с пюре из репки. Попро-
шу политического убежища, уеду из страны.

20.00. Иду в гости. Теперь, когда я опять одна, «остепе-
нившиеся» наперебой приглашают меня на ужины по суб-
ботам. Каждый раз меня усаживают напротив очередного 
холостого мужчины. Один другого кошмарнее. Конечно, 
приятно, что друзья обо мне заботятся, и я оч. им благо-
дарна, но все это, мне кажется, лишь подчеркивает мою 
никчемность и одиночество. Правда, Магда все время на-
поминает, что быть одинокой куда лучше, чем иметь сек-
суально невоздержанного и подлого мужа.

Полночь. О боже. Все суетились вокруг моего «колле-
ги» (тридцать семь лет, недавно развелся с женой, образец 
высказывания: «Только подумайте: этот неудавшийся 
джазмен Клинтон понравился им больше старины Буша!»).

— Не понимаю, какие у тебя проблемы, — обращался 
к нему Джереми. — Мужчины с годами становятся только 
привлекательнее, это женщины дурнеют. Так что все двад-
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year-olds who wouldn’t look at you when you were twenty-fi ve 
will be gagging for it.’

I sat, head down, quivering furiously at their inferences of 
female sell-by dates and life as game of musical chairs where 
girls without a chair/man when the music stops/they pass thirty 
are ‘out’. Huh. As if.

‘Oh yes, I quite agree it’s much the best to go for younger 
partners,’ I burst out, airily. ‘Men in their thirties are such bores 
with their hang-ups and obsessive delusions that all women are 
trying to trap them into marriage. Th ese days I’m only really 
interested in men in their early twenties. Th ey’re so much better 
able to... well, you know...’

‘Really?’ said Magda, rather too eagerly. ‘How...?’

‘Yes, you’re interested,’ interjected Jeremy, glaring at Magda. 
‘But the point is they’re not interested in you.’

‘Um. Excuse me. My current boyfriend is twenty-three,’ 
I said, sweetly.

Th ere was a stunned silence.
‘Well, in that case,’ said Alex, smirking, ‘you can bring him 

to us next Saturday when you come to dinner, can’t you?’
Bugger. Where am I going to fi nd a twenty-three-year-old 

who will come to dinner with Smug Marrieds on a Saturday 
night instead of taking contaminated Ecstasy tablets?

Friday 15 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 4 (v.g.), calories 3222 (British 
Rail sandwiches hideously impregnated), minutes spent imagining 
speech will make when resigning from new job 210.

Ugh. Hateful conference with bully-boss Richard Finch 
going, ‘Right. Harrods one pound-a-pee toilets. I’m thinking 
Fantasy Toilets. I’m thinking studio: Frank Skinner and Sir 
Richard Rogers on furry seats, armrests with TV screens, quilted 
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цатидвухлетние девицы, которые и в сторону твою не смо-
трели, когда тебе было двадцать пять, теперь на шею тебе 
станут вешаться.

Я сидела опустив голову и вся дрожа от негодования. Как 
они могут говорить о женщинах словно о залежалом товаре? 
Неужто жизнь представляется им музыкальной игрой со сту-
льями, в которой девушки, оставшиеся без стульев (= муж-
чин) к моменту окончания музыки (= когда им переваливает 
за тридцать), оказываются в проигрыше? Ха! Никаких!

— Полностью согласна! Куда лучше встречаться с тем, 
кто тебя моложе! — весело воскликнула я. — От мужчин 
за тридцать мухи дохнут, до чего у них полно комплексов. 
Думают, каждая вторая норовит их на себе женить. Меня 
теперь интересуют исключительно молодые люди, которым 
слегка за двадцать. И у них куда лучше с… ну, понимаете…

— Правда? — как-то уж слишком оживилась Магда. — 
В чем…

— Конечно, тебя-то они интересуют, — перебил Дже-
реми, свирепо глянув на нее. — Но интересуешь ли ты их, 
вот вопрос.

— Хм, прошу прощения. Моему нынешнему другу 
двадцать три, — с милой улыбкой произнесла я.

Все потрясенно замолкли.
— Что ж, раз так, — ухмыляясь, заявил Алекс, — при-

води его на ужин в следующую субботу, договорились?
Скотина. Где я найду двадцатитрехлетнего идиота, ко-

торый пойдет со мной на ужин к «остепенившимся», вме-
сто того чтобы нажираться экстази в клубе?

Пятница, 15 сентября

57 кг, алкоголь: 0, сигареты: 4 (оч. хор.), калории: 3222 
(бутерброды в поездах жутко калорийные), время,  затра-
ченное на репетицию речи, которую произнесу, увольняясь 
с новой работы: 3 ч 30 мин.

Уф. Ненавистная планерка с тираном Финчем.
— Так. Туалеты в «Хэрродс» по фунту за попи сать. Бе-

рем «Туалеты мечты». В студии берем Фрэнка Скиннера 
и Ричарда Роджерса. Берем меховые кресла, у подлокотни-
ков экраны, кругом туалетная бумага. Бриджит, тебе — без-
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loo paper. Bridget, you’re Dole Youths Clamp-down. I’m 
thinking the North. I’m thinking Dole Youths, loafi ng about, 
live down the line.’

‘But... but...’ I stammered.
‘Patchouli!’ he shouted, at which point the dogs under his 

desk woke up and started jumping about and barking.

‘Wha’?’ yelled Patchouli above the din. She was wearing a 
crocheted midi-dress with a fl oppy straw hat and an orange 
Bri-nylon saddle-stitched blouse on top. As if the things I used 
to wear in my teens were a hilarious joke.

‘Where’s the Dole Youths OB?’
‘Liverpool.’
‘Liverpool. OK, Bridget. OB crew outside Boots in the 

shopping centre, live at fi ve thirty. Get me six Dole Youths.’

Later, as I was leaving to get the train, Patchouli yelled 
casually, ‘Oh yeah, like, Bridget, it’s not Liverpool, it’s, like, 
Manchester, right?’

4.15 p.m. Manchester.

Number of Dole Youths approached 44, Number of Dole 
Youths agreed to be interviewed 0.

Manchester-London train 7 p.m. Ugh by 4.45 I  was 
running hysterically between the concrete fl ower tubs, gabbling.

‘’scuse me, are you employed? Never mind, 'hanks!’
‘What are we doing, then?’ asked the cameraman with no 

attempt to feign interest. ‘Dole Youths,’ I said gaily. ‘Back in a 
mo!’ then rushed round the corner and hit myself on the 
forehead. I could hear Richard over my earpiece going, ‘Bridget... 
where the fuck...? Dole Youths.’ Th en I  spotted a cashpoint 
machine on the wall.

By 5.20 six youths claiming to be unemployed were neatly 
lined up in front of the camera, a crisp £20 note in each of their 
pockets while I fl apped around trying to make oblique amends 
for being middle-class. At 5.30 I  heard the signature tune 
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работная молодежь, борьба с халявщиками. Берем север. 
Берем безработную молодежь. Слоняются без дела, жалу-
ются на тяжкую жизнь.

— Но… но… — я потеряла дар речи.
— Пачули! — заорал он. Лежавшие под столом собаки 

очнулись и стали с лаем скакать по ком нате.
— Чего? — раздался сквозь гавканье голос Пачули. Она 

была одета в вязаное платье с оранжевой нейлоновой блу-
зкой поверх и мягкую соломенную шляпу с большими по-
лями. То, что носила я в девятнадцать лет, может показать-
ся умопомрачительно смешной шуткой.

— Где мы про безработный молодняк снимаем?
— В Ливерпуле.
— В Ливерпуле. Отлично, Бриджит. Съемка будет у ап-

теки «Бутс» в торговом центре. Эфир в пять тридцать. Най-
ди нам шестерых безработных.

Когда я уходила на вокзал, Пачули небрежно бросила 
мне вслед:

— Бриджит, это, ну, не Ливерпуль, а Манчестер, лады?

16.15. Манчестер

Кол-во обнаруженных безработных: 44, кол-во безра-
ботных, согласившихся на интервью: 0.

Поезд Манчестер — Лондон, 19.00. У ф. К 16.45 я дошла 
до истерики, бегая среди цветочных клумб и кидаясь на 
каждого встречного:

— Пс-стите, у  вас есть работа? Извиньте. Пасиб!
— Так что мы там снимаем? — спросил оператор, не 

пытаясь изобразить даже слабой заинтересованности.
— Безработную молодежь, — бодро ответила я. — Се-

кунду!
Я забежала за угол и в отчаянии долбанула себя по го-

лове. В наушнике прозвучал голос Ричарда: «Бриджит… 
где, мать твою… безработные?» И тут я заметила встроен-
ный в стену банкомат.

В 17.20 шестеро молодых людей, утверждающих, что 
они безработные, стройной шеренгой стояли перед каме-
рой и у каждого в кармане лежала новенькая банкнота 
в двадцать фунтов. Я скакала вокруг, внося кое-какие из-
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bonging and crashing then Richard yelling, ‘Sorry, Manchester, 
we’re dropping you.’

‘Urm...’ I began, to the expectant faces. Th e youths clearly 
thought I  had a syndrome that made me want to pretend 
I worked in TV. Worse, with working like a mad thing all week 
and coming up to Manchester I had been unable to do anything 
about the no-date trauma tomorrow. Th en suddenly as I glanced 
across at the divine young whippersnappers, with the cashpoint 
machine in the background, the germ of an extremely morally 
suspect idea began to form itself in my mind.

Hmm. Th ink was right decision not to attempt to lure Dole 
Youth to Cosmo’s dinner party. Would have been exploitative 
and wrong. Doesn’t answer question of what to do about it, 
though. Th ink will go have a fag in the smoking carriage.

7.30 p.m. Ugh. ‘Smoking Carriage’ turned out to be 
Monstrous Pigsty where smokers were huddled, miserable 
and defiant. Realize it is no longer possible for smokers to 
live in dignity, instead being forced to sulk in the slimy 
underbelly of existence. Would not have been in least 
surprised if carriage had mysteriously been shunted off into 
siding never to be seen again. Maybe privatized rail firms 
will start running Smoking Trains and villagers will shake 
their fists and throw stones at them as they pass, terrifying 
their children with tales of fire-breathing freaks within. 
Anyway, rang Tom from miracle-on-train-phone (How does 
it work? How? No wires. Weird. Maybe somehow connected 
through electric contact between wheels and tracks) to moan 
about the no-twenty-three-year-old-date crisis.

‘What about Gav?’ he said.
‘Gav?’
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менения в их внешность, чтобы скрыть следы принадлеж-
ности к среднему классу. В 17.30 зазвучала музыкальная 
заставка, потом она оборвалась и голос Ричарда проорал 
в ухо:

— Пардон, Манчестер, эфир отменяется!
— Кхм, — начала я, глядя на недоуменные лица.
Ребята явно решили, что я психбольная, изображаю-

щая из себя сотрудницу телевидения. Что еще хуже, рабо-
тая как ненормальная всю неделю и поехав в Манчестер, я 
совершенно лишила себя возможности что-нибудь пред-
принять в отношении завтрашнего ужина. Я снова глянула 
на прекрасные лица молокососов и на банкомат за их спи-
нами, и в  голову мне закралась крайне подозрительная 
с моральной точки зрения идейка.

Хм. Думаю, я все-таки правильно сделала, что не стала 
завлекать никого из безработных на ужин к Космо. Нехо-
рошо использовать такие методы. Но ответа на вопрос, как 
быть с ужином, это не дает. Пойду-ка в вагон для курящих, 
затянусь сигареткой.

19.30. Уф. «Вагону для курящих» больше подошло бы 
название «Хлев для отверженных»: зажатые в тесном отсе-
ке курильщики жмутся друг к другу, жалкие, но не сдаю-
щиеся. Вот до чего дошел наш мир. Курильщики больше не 
могут жить достойно, они сброшены на самое дно суще-
ствования. Я бы ни чуточки не удивилась, если бы этот 
вагон таинственным образом отсоединился и, укатившись 
в неизвестном направлении, навсегда исчез с лица земли. 
Может, когда-нибудь частные фирмы запустят специаль-
ные «поезда для курящих»? И тогда жители придорожных 
деревень станут кидать в эти составы камни, потрясать 
кулаками и рассказывать детям ужасы про страшных ог-
недышащих уродов, обитающих внутри.

Позвонила Тому по волшебному телефону, висящему 
прямо в вагоне. (Как он работает? Как? Проводов нет. Ми-
стика. Возможно, сигнал передается посредством контакта 
через колесо и рельсы?) Пожаловалась, что с поиском сур-
рогатного бойфренда двадцати трех лет у меня полный 
швах.

— А как насчет Гэва? — спросил он.
— Гэва?



318 Bridget Jones’s Diary

‘You know. Th e guy you met at the Saatchi Gallery.’

‘D’you think he’d mind?’
‘No. He was really into you.’
‘He wasn’t. Shut-urrrrp.’
‘He was. Stop obsessing. Leave it to me.’
Sometimes feel without Tom I would sink without trace and 

disappear.

Tuesday 19 September

8st 12 (v.g.), alcohol units 3 (v.g.), cigarettes 0 (too shameful 
to smoke in presence of healthy young whippersnappers).

Blimey, must hurry About to go on date with Diet Coke-
esque young whippersnapper. Gav turned out to be completely 
divine, and behaved exquisitely at Alex’s dinner party on 
Saturday, flirting with all the wives, fawning over me and 
fending all their trick questions over our ‘relationship’ with 
the intellectual dexterity of a Fellow of All Souls. 
Unfortunately, I was so overcome with gratitude1 in the taxi 
on the way back I was powerless to resist his advances2. I did, 
however, manage to get a grip of myself3 and not accept his 
invitation to go in for coffee. Subsequently, however, I  felt 
guilty about being a prick-teaser4, so when Gav rang and 
asked me round to his house for dinner tonight I accepted 
graciously5.

Midnight. Feel like Old Woman of the Hills. Was so long 
since had been on a date that was completely full of myself 
and could not resist boasting to taxi driver about my 
‘boyfriend’ and going round to my ‘boyfriend’s’, who was 
cooking me supper.

Unfortunately, however, when I got there, Number 4 Maiden 
Road was a fruit and vegetable shop.

1 lust
2 put my hand on his knee
3 my panic
4 could not stop self thinking ‘Damn, damn, damn!’
5 could barely contain my excitement
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— Ну, того паренька, с которым ты познакомилась в Га-
лерее Саачи.

— А ты думаешь, он бы согласился?
— Да. Ты ему очень понравилась.
— Неправда. Прекрати.
— Правда. Хватит страдать. Я все сделаю.
Не будь Тома — я сгинула бы без следа, канула бы в веч-

ность. Так мне иногда кажется.

Вторник, 19 сентября

57 кг, алкоголь: 3 порц. (оч. хор.), сигареты: 0 (стыдно-
вато курить в присутствии пышущих здоровьем молоко-
сосов).

Ой, мамочки, пора бежа ть. У меня свидание с очарова-
тельным молокососом. Гэв оказался просто чудом и на 
субботнем ужине проявил себя великолепно. Кокетничал 
со всеми женщинами, был галантен и нежен со мной, а лов-
кость и остроумие, с какими он отвечал на хитрые вопро-
сы про наши «отношения», достойны лауреата Нобелев-
ской премии. К несчастью, в такси по дороге домой я так 
преисполнилась благодарности1, что не смогла устоять 
перед его чарами2. Однако я сумела совладать с собой3 и не 
принять приглашения зайти к нему на кофе. Впрочем, по-
том я пожалела, что повела себя как бездушная соблазни-
тельница4, и, когда Гэв позвонил мне и пригласил поужи-
нать сегодня вместе, я любезно согласилась5.

Полночь. Чувствую себя древней старухой. Я так дав-
но не была на свидании, что меня просто распирало от 
гордости и удовольствия, и я на все лады пела таксисту про 
«своего друга», что еду «к другу» и что «друг» пригласил 
к себе домой на ужин.

Однако, когда такси подвезло меня к дому номер че-
тыре по Молден-роуд, обнаружилось, что это овощной 
магазин.

1 похоти
2 положила руку ему на колено
3 со своим страхом
4 все время говорила про себя: «Черт, черт, черт!»
5 чуть не запрыгала от радости
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‘Do you want to use my phone, love?’ said the taxi driver 
wearily.

Of course I didn’t know Gav’s number, so I had to pretend 
to ring Gav and fi nd it engaged and then ring Tom and try to 
ask him for Gav’s address in a way that wouldn’t make the taxi 
driver think I had been lying about having a boyfriend. Turned 
out it was 44 Maiden Villas and had not been concentrating 
when wrote it down. Conversation between me and the taxi 
driver had rather dried up as we drove to the new address. I’m 
sure he thought I was a prostitute or something.

By the time I arrived I was feeling less than assured. It was 
all very sweet and shy to start with — a bit like going round to 
a potential Best Friend’s house for tea at junior school. Gav had 
cooked spag bog. Th e problem came when food preparation and 
serving were over and activities turned to conversation. We 
ended up, for some reason, talking about Princess Diana.

‘It seemed such a fairytale. I remember sitting on that wall 
outside St Paul’s at the wedding,’ I said. ‘Were you there?’

Gav looked embarrassed. ‘Actually, I was only six at the 
time.’

Eventually we gave up on conversation and Gav, with 
tremendous excitement (this, I recall, the fabulous thing about 
twenty-two-year-olds) began to kiss me and simultaneously try 
to fi nd entrances to my clothes. Eventually he managed to slide 
his hand over my stomach at which point he said — it was so 
humiliating — ‘Mmm. You’re all squashy.’

I couldn’t go on with it aft er that. Oh God. It’s no good. I am 
too old and will have to give up, teach religious knowledge in a 
girls’ school and move in with the hockey teacher.

Saturday 23 September

9st, alcohol units 0, cigarettes 0 (v.v.g.), draft  replies written 
to Mark Darcy’s invitation 14 (but at least has replaced imaginary 
conversations with Daniel).
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— Телефоном моим не хотите воспользоваться?  — 
устало спросил таксист.

Номера Гэва я, разумеется, не знала, так что пришлось 
прикинуться, будто звоню ему и там занято, после чего я 
позвонила Тому и спросила адрес Гэва у него, постарав-
шись, чтобы таксист не подумал, будто насчет «друга» я 
вру. Выяснилось, что адрес — дом сорок четыре по Мол-
ден-виллас и что я невнимательно слушала, когда записы-
вала. На новом этапе пути разговор между мной и так-
систом как-то иссяк. Он, не сомневаюсь, решил, что я про-
ститутка.

Прибыв на место, уверенности в себе я не излучала. 
Чувство было такое, как в начальной школе, когда идешь 
в гости к девочке, которая может стать твоей лучшей под-
ругой: и приятный трепет, и смущение. Гэв приготовил 
спагетти, э-э… болоньезе. Когда стол оказался накрыт и мы 
уселись, возникла трудность: надо было о чем-то беседо-
вать. По непонятной причине разговор пошел о принцессе 
Диане.

— Это было что-то сказочное. Как сейчас помню день 
их свадьбы. Я сидела на стене у собора Святого Павла, — 
говорила я. — А ты на свадьбу ходил?

Вид у Гэва был смущенный.
— Мне, вообще-то, было тогда шесть лет…
Наконец с разговорами было покончено, и Гэв с огром-

ным воодушевлением (вот что прекрасно в этом возрас-
те — теперь вспоминаю) принялся меня целовать и искать 
на ощупь застежки на моей одежде. Наконец его рука 
скользнула мне на живот, и он произнес (какой это был 
позор!): «М-м-м, ты такая мягонькая».

После этого я не могла продолжать. Господи. К чему? 
Я старуха, придется с этим смириться. Пойду преподавать 
основы христианского вероучения в школе для девочек 
и заведу шашни с учителем физкультуры.

Суббота, 23 сентября

57 кг, алкоголь: 0, сигареты: 0 (оч.-оч. хор.), кол-во чер-
новых ответов на приглашение от Марка Дарси: 14 
(но хотя бы отвлеклась от воображаемых  разговоров с Дэ-
ниелом).
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10 a.m. Right. I  am going to reply to Mark Darcy’s 
invitation and say quite clearly and firmly that I  will be 
unable to attend. There is no reason why I should go. I am 
not a close friend or relation, and would have to miss both 
Blind Date and Casualty.

Oh God, though. It is one of those mad invitations 
written in the third person, as if everyone is so posh that to 
acknowledge directly in person that they were having a party 
and wondered if you would like to come would be like calling 
the ladies’ powder room the toilet. Seem to remember from 
childhood am supposed to reply in same oblique style as if 
I am imaginary person employed by self to reply to invitations 
from imaginary people employed by friends to issue 
invitations. What to put?

Bridget Jones regrets that she will be unable...

Miss Bridget Jones is distraught, that she will be unable...

Devastated does not do justice to the feelings of Miss Bridget 
Jones...

It is with great regret that we must announce that so great 
was Miss Bridget Jones’s distress at not being able to accept the 
kind invitation of Mr Mark Darcy that she has topped herself and 
will therefore, more certainly than ever, now, be unable to accept 
Mr Mark Darcy’s kind...

Ooh: telephone.
It was Dad: ‘Bridget, my dear, you are coming to the horror 

event next Saturday, aren’t you?’

‘Th e Darcys’ ruby wedding, you mean.’
‘What else? It’s been the only thing that has distracted your 

mother from the question of who’s getting the mahogany 
ornament cabinet and nesting coff ee tables since she got the Lisa 
Leeson interview at the beginning of August.’



 Дневник Бриджит Джонс 323

10.00. Так. Дам ясный и четкий ответ на приглашение, 
которое пришло от Марка Дарси: на рубиновую свадьбу 
прийти не смогу. С какой стати мне там появляться? Я не 
друг семьи и не родственница, и «Свидание вслепую» при-
дется пропустить.

О господи, однако же. Приглашение написано в том 
идиотском стиле, когда приглашающий говорит о  себе 
в третьем лице — будто прямое заявление, что он устраи-
вает банкет и хочет позвать тебя, унизит его достоинство 
так же, как использование слова «туалет» вместо «дамская 
комната». Помнится, в детстве меня учили, что отвечать на 
подобные письма надо в таком же «косвенном» стиле, слов-
но я воображаемый секретарь, нанятый самой собой, что-
бы отвечать на приглашения, посланные воображаемыми 
секретарями, нанятыми моими друзьями и знакомыми, 
чтобы писать приглашения. Как же мне выразиться?

«Бриджит Джонс с сожалением сообщает…»

«Как ни велико сожаление мисс Бриджит Джонс, она 
вынуждена сообщить…»

«Не найдется слов, чтобы выразить всю глубину сожа-
ления мисс Бриджит Джонс…»

«С величайшим сожалением вынуждены сообщить, что 
мисс Бриджит Джонс столь глубоко была опечалена невоз-
можностью ответить согласием на любезное приглашение 
мистера Марка Дарси, что откинула копыта и потому 
никоим образом не сможет принять любезное…»

Телефон.
Звонил папа.
— Бриджит, милая, ты идешь на вечер ужасов в следу-

ющую субботу?
— Ты про рубиновую свадьбу Дарси?
— Про что же еще? Это единственная тема, отвлекаю-

щая твою маму от переживаний о том, достанется ли Лизе 
Лисон после развода комод красного дерева и набор кофей-
ных столиков, с тех пор как в начале августа она взяла у нее 
интервью.
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‘I was kind of hoping to get out of it.’

Th e line went quiet at the other end.

‘Dad?’
There was a muffled sob. Dad was crying. I think Dad is 

having a nervous breakdown. Mind you, if I’d been married 
to Mum for thirty-nine years I’d have had a nervous 
breakdown, even without her running off with a Portuguese 
tour operator.

‘What’s wrong, Dad?’

‘Oh, it’s just... Sorry. It’s just... I was hoping to get out of it 
too.’

‘Well, why don’t you? Hurray. Let’s go to the pictures instead.’
‘It’s...’ he broke down again. ‘It’s the thought of her going 

with that greasy beperfumed bouff ant wop, and all my friends 
and colleagues of forty years saying “cheers” to the pair of them 
and writing me off  as history.’

‘Th ey won’t...’
‘Oh yes, they will. I’m determined to go, Bridget. I’m going 

to get on my glad rags and hold my head up high and... but...’ 
Sobs again.

‘What?’
‘I need some moral support.’

11.30 a.m.
Miss Bridget Jones has great pleasure...

Ms Bridget Jones thanks Mr Mark Darcy for his...

It is with great pleasure that Miss Bridget Jones accepts...

Oh, for God’s sake

Dear Mark,

Th ank you for your invitation to your ruby wedding party for 
Malcolm and Elaine. I would love to come.

Yours, Bridget Jones
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— Вообще-то я планировала манкировать этим меро-
приятием.

Воцарилось молчание.
— Папа?
До меня донеслось приглушенное всхлипывание. Папа 

плакал. Наверное, у него нервный срыв. Ничего удивитель-
ного: если бы я была жената на маме тридцать девять лет, 
у меня бы тоже случился нервный срыв, причем ей не по-
требовалось бы даже уходить от меня к португальцу-тур-
агенту.

— Что такое, папочка?
— Ах… Извини… просто… я тоже планировал не 

идти…
— Так в чем же дело? Отлично! Сходим лучше в кино.
— Я не… — Он снова разрыдался. — Как подумаю, что 

она явится туда под ручку с этим мерзким надушенным 
фанфароном, что все мои друзья и сослуживцы, которых 
я сорок лет знаю, станут пить за их здоровье, а меня спи-
шут, как ненужный хлам…

— Да не будут они…
— Будут, будут. Поэтому я должен пойти. Надену свой 

лучший костюм, подниму голову повыше и… но… — Сно-
ва рыдания.

— Что такое?
— Мне нужна моральная поддержка.

11.30.
«Мисс Бриджит Джонс с большим удовольст вием…»

«Мисс Бриджит Джонс чрезвычайно благодарна мисте-
ру Марку Дарси за его…»

«С превеликим удовольствием мисс Бриджит Джонс 
прини мает…»

Да сколько можно!

«Здравствуйте, Марк!
Большое спасибо за приглашение на рубиновую свадьбу 

Малькольма и Элейн. Я с удовольствием приду.

С уважением, Бриджит Джонс»
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Hmmm

Yours,

 Bridget

or just

Bridget

Bridget (Jones)

Right. Will just copy it out neatly and check spellings then 
send it.

Tuesday 26 September

8st 13, alcohol units 0, cigarettes 0, calories 1256, Instants 0, 
obsessive thoughts about Daniel 0, negative thoughts 0. Am perfect 
saint-style person.

It is great when you start thinking about your career instead 
of worrying about trivial things — men and relationships. It’s 
going really well on Good Aft ernoon! I think I might have a gift  
for popular television. Th e really exciting news is that I am going 
to be given a try-out in front of the camera.

Richard Finch got this idea into his head at the end of last 
week that he wanted to do a Live Action Special with reporters 
attached to emergency services all over the capital. He didn’t 
have much luck to start with. In fact people were going round 
the offi  ce saying he had been turned down by every Accident 
and Emergency unit, Police and Ambulance force in the Home 
Counties. But this morning when I arrived he grabbed me by 
the shoulders yelling, ‘Bridget! We’re on! Fire. I  want you 
oncamera. I’m thinking mini-skirt. I’m thinking fi reman’s 
helmet. I’m thinking pointing the hose.’

Everything has been total mayhem ever since, with the 
everyday business of the day’s news utterly forgotten and 
everyone gibbering down the phone about links, towers and 
OBs. Anyway, it is all happening tomorrow and I have to report 
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Хм-м-м.

«С уважением,
Бриджит Джонс»

или просто

«Бриджит»

«Бриджит (Джонс)»

Все. Теперь перепишу набело, проверю, нет ли ошибок, 
и отправлю.

Вторник, 26 сентября

56,6 кг, алког оль: 0, сигареты: 0, калории: 1256, мгновен-
ная лотерея: 0, навязчивых мыслей о Дэниеле: 0, мрачных 
мыслей: 0. Почти святая, само совершенство.

Как  замечательно посвятить всю себя работе, вместо 
того чтобы волноваться обо всякой ерунде — мужчинах 
и личной жизни. На телевидении у меня все идет просто 
прекрасно. Похоже, у меня талант к этой работе. И что са-
мое потрясающее, мне дают возможность попробовать 
себя перед камерой!

Эта идея засела в голову Ричарду Финчу в конце про-
шлой недели. Он решил устроить спецвыпуск с прямыми 
включениями из лондонских аварийно-спасательных 
служб, куда будут направлены репортеры. Поначалу с ре-
ализацией плана не все было гладко. В офисе только и го-
ворили, что он получил отказ во всех отделениях «Cкорой 
помощи», полиции и службы по ликвидации чрезвычай-
ных ситуаций. Однако, когда я пришла сегодня утром на 
работу, он сграбастал меня в охапку с криком: «Бриджит! 
Эфир! Пожары. Ты будешь перед камерой. Берем мини-юб-
ку. Берем пожарную каску. Берем в руки шланг».

Теперь в офисе полный хаос, обычные дела заброше-
ны и все тараторят по телефонам про связь, съемочные 
группы и вышки. Передача будет завтра. К одиннадцати 
я должна прибыть в пожарную часть в Люишеме. Надо 
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to Lewisham fi re station at 11 o’clock. I’m going to ring round 
everybody tonight and tell them to watch. Cannot wait to tell 
Mum.

Wednesday 27 September

8st 11 (shrunk with embarrassment), alcohol units 3, 
cigarettes 0 (no smoking in fi re station) then 12 in 1 hour, calories 
1584 (v.g.).

9 p.m. Have never been so humiliated in my life. Spent 
all day rehearsing and getting everything organized. The idea 
was that when they cut to Lewisham I was going to slide 
down the pole into shot and start interviewing a fireman. At 
five o’clock as we went on air I was perched at the top of the 
pole ready to slide down on my cue. Then suddenly in my 
earpiece I heard Richard shouting, ‘Go, go, go go, go!’ so I let 
go of the pole and started to slide. Then he continued, ‘Go, 
go, go, Newcastle! Bridget, stand by in Lewisham. Coming 
to you in thirty seconds’.

I thought about dropping to the bottom of the pole and 
rushing back up the stairs but I was only a few feet down so 
I started to pull myself up again instead. Th en suddenly there 
was a great bellow in my ear.

‘Bridget! We’re on you. What the fuck are you doing? You’re 
meant to be sliding down the pole, not climbing up it. Go, go, go.’

Hysterically I grinned at the camera and dropped myself 
down, landing, as scheduled, by the feet of the fi reman I was 
supposed to interview.

‘Lewisham, we’re out of time. Wind it up, wind it up, 
Bridget,’ yelled Richard in my ear.

‘And now back to the studio,’ I said, and that was it.

Th ursday 28 September

8st 12, alcohol units 2 (v.g.), cigarettes 11 (g.), calories 1850, 
job off ers from fi re service or rival TV stations 0 (perhaps not 
altogether surprising).
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всех сегодня обзвонить и сказать, чтобы смотрели. Вот 
мама обрадуется!

Среда, 27 сентября

55,5 кг (усохла от стыда), алкоголь: 3 порц., сигареты: 
0 (в пожарной части курить запрещено), а потом по 12 шт. 
в час, калории: 1584 (оч. хор.).

21.00. Такого позо ра я в жизни не испытывала. Весь 
день готовилась и репетировала. Было решено, что, когда 
начнется подключение из Люишема, я съеду вниз по по-
жарному шесту и окажусь перед пожарником, у которого 
возьму интервью. В пять часов, когда начался эфир, я уг-
нездилась на вершине шеста и ждала команды, чтобы на-
чать скольжение. В наушнике послышался крик Ричарда: 
«Пошла, пошла, пошла!» — я ослабила хватку и поехала. 
А затем услышала окончание фразы: «Пошла, Ньюкасл, 
пошла! Люишем: Бриджит, полная готовность. На тебя пе-
реключаемся через тридцать секунд!»

Я подумала было съехать вниз и ринуться по лестнице 
на исходный пункт, но поскольку спустилась всего на пару 
футов, то решила просто вскарабкаться наверх. Тут в ухе 
послышался нечеловеческий ор:

— Бриджит! Ты в эфире! Что ты, мать твою, делаешь? 
Ты же вниз должна съезжать, а не вверх ползти! Пошла, 
пошла, пошла!

Я истерически оскалилась в камеру, слетела вниз и при-
землилась, как и было запланировано, рядом с ожидающим 
интервью пожарным.

— Люишем, время на исходе. Скажи пару слов и пере-
ключаемся! — проорал Ричард у меня в ухе.

— А теперь вернемся в студию, — произнесла я, и все 
было кончено.

Четверг, 28 сентября

56 кг, алкоголь: 2 порц. (оч. хор.), сигареты: 11 (хор.), 
калории: 1850, приглашения на работу от конкурирующих 
телекомпаний: 0 (не сказать чтобы удивительно).
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11 a.m. Am in disgrace and am laughing stock. Richard 
Finch humiliated me in front of the whole meeting fl inging 
words like ‘shambles’, ‘disgrace’, and ‘bleedin’ bloody idiot’ at me 
randomly.

‘And now back to the studio,’ seems to have turned into a 
new catchphrase in the offi  ce. Any time anyone gets asked a 
question they don’t know the answer to they go, ‘Errrr... and 
now back to the studio,’ and burst out laughing. Funny thing is, 
though, the grunge youths are being much more friendly to me. 
Patchouli (even!) came up and said, ‘Oh, like, don’t take any 
notice of Richard, right? He’s, like, you know, really into control, 
right. You know what I’m sayin? Th at fi reman’s pole thing was 
really like subversive and brilliant, right. Anyway, like... now 
back to the studio, OK?’

Richard Finch now just either ignores me or shakes his head 
disbelieving whenever he comes anywhere near me, and I have 
been given nothing to do all day.

Oh God, I’m so depressed. I thought I’d found something 
I was good at for once and now it’s all ruined, and on top of 
everything else it is the horrible ruby wedding party on Saturday 
and I have nothing to wear. I’m no good at anything. Not men. 
Not social skills. Not work. Nothing.

OCTOBER

Date with Darcy

Sunday 1 October

8st 11, cigarettes 17, alcohol units 0 (v.g., esp for party).

4 a.m. Startling. One of the most startling evenings of life.

Aft er got depressed on Friday Jude came round and talked 
to me about being more positive about things, bringing with 
her fantastic black dress for me to borrow for party. Was worried 
that might split or spill on the dress but she said she had lots of 
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11.00. Я  в опале и превратилась в посмешище. Ричард 
Финч на планерке мокрого места от меня не оставил, бро-
саясь такими словами, как «катастрофа», «позор» и «тупая 
дура».

«А теперь вернемся в студию» стало любимой присказ-
кой у всех в конторе. Если кто-то не знает, что ответить на 
вопрос, то говорит: «Э-э… а теперь вернемся в студию», — 
и разражается диким смехом. Юные неформалы, как ни 
странно, стали со мной намного приветливее. Пачули (даже 
она!) подошла ко мне и сказала:

— Ты, это, ну, не обращай на Ричарда внимания. Он 
такой, ну, вечно на всех орет. Лады? С шестом круто было, 
правда. В общем, это… вернемся в студию?

Ричард теперь либо совсем не смотрит в мою сторону, 
либо, будто не веря случившемуся, качает головой и ника-
ких заданий мне весь день не дает.

О боже, как мне плохо. Я решила, что наконец-то нашла 
в жизни хоть что-то, что мне удается. А теперь все разру-
шено, и мало мне горестей, так надо еще тащиться на жут-
кий банкет в субботу, и надеть мне нечего. Ничего у меня 
не получается. Ни с мужчинами. Ни в общении. Ни с ра-
ботой. Ничегошеньки.

ОКТЯБРЬ

Свидание с Дарси

Воскресенье, 1 октября

55,5 кг, сигареты: 17, алкоголь: 0 (оч. хор., особ. учиты-
вая, что была на празднике).

16.00. Изумительно. Самый изумительный вечер 
в жизни.

В пятницу  Джуд пришла спасать меня от депрессии, 
уговаривала смотреть на жизнь с оптимизмом и принесла 
свое восхитительное черное платье — чтобы я надела на 
банкет. Я заволновалась, что могу его порвать или заляпать, 
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money and dresses because of top job and did not matter so not 
to worry about it. Love Jude. Girls are so much nicer than men 
(apart from Tom — but homosexual). Decided to accessorize 
fantastic dress with black tights with Lycra and Light Shimmer 
(£6.95) and Pied à terre kitten-heel black suede shoes (have got 
mashed potato off ).

Had shock on arrival at the party as Mark Darcy’s house 
was not a thin white terraced house on Portland Road or similar 
as had anticipated, but huge, detached wedding cake-style 
mansion on the other side of Holland Park Avenue (where 
Harold Pinter, they say, lives) surrounded by greenery.

He had certainly pushed the boat out for his mum and dad. 
All the trees were dotted with red fairy lights and strings of shiny 
red hearts in a really quite endearing manner and there was a 
red and white canopied walkway leading all the way up the front 
path.

At the door things began to look even more promising as 
we were greeted by serving staff  who gave us champagne and 
relieved us of our gift s (I had bought Malcolm and Elaine a copy 
of Perry Como love songs from the year they were married, plus 
a Bodyshop Terracotta Essential Oil Burner as an extra present 
for Elaine as she had been asking me about Essential Oils at the 
Turkey Curry Buff et). Next we were ushered down a dramatic 
curved pale wood stairway lit by red heart-shaped candles on 
each step. Downstairs was one vast room, with a dark wood 
fl oor and a conservatory giving on to the garden. Th e whole 
room was lit by candles. Dad and I  just stood and stared, 
completely speechless.

Instead of the cocktail fancies you would expect at a parent-
generational do — compartmentalized cut-glass dishes full of 
gherkins; plates sporting savoury doilies and half grapefruits 
bespined with cheese-and-pineapple-chunk-ladened cocktail 
sticks — there were large silver trays containing prawn won tons, 
tomato and mozzarella tartlets and chicken sate. Th e guests 
looked as though they couldn’t believe their luck, throwing their 
heads back and roaring with laughter. Una Alconbury looked 
as though she had just eaten a lemon.
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но она сказала, что у нее отличная работа, куча денег и пла-
тьев хоть отбавляй, поэтому ничего страшного, можно не 
беспокоиться. Обожаю Джуд. Насколько же мы, женщины, 
душевнее мужчин! (Том исключение, но он гомосексуа-
лист.) К платью решила надеть черные колготки с блеском 
(шесть фунтов девяносто пять пенсов) и черные замшевые 
туфельки (картофельное пюре я с них оттерла).

По прибытии к дому Марка Дарси я испытала потря-
сение. Вместо узкого белого домика, стоящего в ряду себе 
подобных, который я ожидала увидеть (по слухам, где-то 
рядом живет Гарольд Пинтер), передо мной предстал 
огромный окруженный деревьями особняк, похожий на 
свадебный торт.

Да, Марк Дарси постарался для родителей на славу. Де-
ревья были украшены гирляндами из маленьких красных 
лампочек, а также блестящими красными сердечками — 
очень мило, — а над ведущей к дому дорожкой был натянут 
красно-белый навес.

Когда мы подошли к дверям, впечатлений только при-
бавилось. Нас встретили официанты, подавшие шампан-
ское и забравшие подарки (я купила Малькольму и Элейн 
пластинку с песнями о любви в исполнении Перри Комо1, 
выпущенную в год, когда они поженились, а также арома-
лампу из терракоты — в качестве дополнительного подар-
ка Элейн; помнится, на новогодней индейке она расспра-
шивала меня про эфирные масла). Затем нас провели вниз 
по великолепной резной лестнице из светлого дерева, на 
каждой ступеньке которой стояли красные свечки в форме 
сердечек. Внизу располагался большой зал с темным пар-
кетом и оранжереей, выходящей в сад. Зал был полностью 
освещен свечами. Мы с папой застыли на месте, вытаращив 
глаза и не в силах вымолвить ни слова.

Вместо обычных фуршетных закусок, которые, как 
правило, бывают на праздниках у ровесников моих роди-
телей: маринованных овощей, выложенных на стеклянные 
блюда с отделениями, маленьких пирожных на специаль-
ных салфеточках и половинок грейпфрута, проткнутых 
шпажками, гнущимися под тяжестью кусков ананаса 
и сыра, — нас ждали огромные серебряные подносы с кре-
ветками, шашлычками из курицы и тарталетками с поми-

1 Перри Комо (1912—2001) — знаменитый американский певец.
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‘Oh dear,’ said Dad, following my gaze, as Una bore down 
on us. ‘I’m not sure this is going to be Mummy and Una’s cup 
of tea.’

‘Bit showy, isn’t it?’ said Una the second she was within 
earshot, pulling her stole huffi  ly around her shoulders. ‘I think 
if you take these things too far it gets a bit common.’

‘Oh, don’t be absurd, Una. It’s a sensational party,’ said my 
father, helping himself to his nineteenth canape.

‘Mmm. I agree,’ I said through a mouthful of tartlet, as my 
champagne glass was fi lled as if from nowhere, ‘’s bloody 
fantastic.’ Aft er psyching myself up for so long for Jaeger two-
piece hell, I was euphoric. No one had even asked me why 
I wasn’t married yet.

‘Humph,’ said Una.
Mum too was now bearing down on us.
‘Bridget,’ she yelled. ‘Have you said hello to Mark?’

I suddenly realized cringing, that both Una and Mum must 
be coming up to their ruby weddings soon. Knowing Mum, it 
is highly unlikely she will let a trifl ing detail like leaving her 
husband and going off  with a tour operator stand in the way of 
the celebrations and will be determined not to be outdone by 
Elaine Darcy at whatever price, even the sacrifi ce of a harmless 
daughter to an arranged marriage.

‘Hold hard there, bigfeller,’ said my dad, squeezing my arm.

‘What a lovely house. Haven’t you got a nice stole to put over 
your shoulders, Bridget? Dandruff !’ trilled Mum, brushing 
Dad’s back. ‘Now, darling. Why on earth aren’t you talking to 
Mark?’

‘Um, well...’ I mumbled.
‘What do you think, Pam?’ hissed Una tensely, nodding at 

the room.
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дорами и моцареллой. У гостей вид был такой, будто они 
выиграли в лотерею и не могут поверить своему счастью; 
они откидывали назад головы и радостно смеялись. По 
Юне Олконбери было похоже, что она лимон проглотила.

— Н-да, — произнес папа, проследив за моим взглядом 
(Юна уже устремилась к нам), — подозреваю, маме с Юной 
тут не совсем по душе придется.

— Довольно вычурно, вам не кажется? — выпалила 
Юна, оказавшись на достаточно близком расстоянии, что-
бы ее можно было расслышать, и раздраженно поправляя 
на плечах палантин. — В таких делах и до вульгарности 
недалеко, если перестараешься.

— Не смеши людей, Юна. Банкет превосходный, — ска-
зал папа, угощаясь девятнадцатым по счету канапе.

— М-м-м, полностью согласна, — прочавкала я, тем 
временем мой бокал наполнила шампанским невидимая 
рука. — Просто супер, черт подери.

Я-то думала, что меня ждет вечер кошмаров, а теперь 
была в настоящей эйфории. Никто даже не спросил меня, 
почему я до сих пор не замужем.

— Хм, — скривилась Юна.
Теперь к нам спешила и мама.
— Бриджит! — выкрикнула она. — Ты поздоровалась 

с Марком?
Тут меня настигло тревожное осознание того факта, 

что у мамы и у Юны тоже грядут юбилеи свадеб. Зная маму, 
нетрудно догадаться, что она вряд ли позволит такой ме-
лочи, как уход от мужа к турагенту, помешать ей с разма-
хом отметить рубиновую дату. И она любой ценой поста-
рается не отстать от Элейн Дарси, даже если придется при-
нести в жертву ни в чем не повинную дочь и насильно 
выдать ее замуж.

— Держись, солдат, — прошептал папа, сжимая мне 
руку.

— Какой чудный дом. Почему ты не накинула ничего 
на плечи, Бриджит? Перхоть! — Мама отряхнула папину 
спину. — Ну так что, доченька? Как же так — ты до сих пор 
с Марком не поговорила!

— Э-э… м-м… — промычала я.
— Ну и как тебе, Пэм? — напряженно прошептала Юна, 

выразительно обводя зал глазами.
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‘Showy,’ whispered Mum, exaggerating her lip movements 
like Les Dawson.

‘Exactly what I said,’ mouthed Una triumphantly. ‘Didn’t 
I say so, Colin? Showy.’

I glanced around nervously and jumped in fright. Th ere, 
looking at us, not three feet away, was Mark Darcy. He must 
have heard everything. I opened my mouth to say something — 
I’m not quite sure what — to try to improve matters, but he 
walked away.

Dinner was served in the ‘Drawing Room’ on the ground 
fl oor and I  found myself in the queue on the stairs directly 
behind Mark Darcy.

‘Hi,’ I  said, hoping to make amends for my mother’s 
rudeness. He looked round, completely ignored me and looked 
back again.

‘Hi,’ I said again and poked him.

‘Oh, hi, I’m sorry. I didn’t see you,’ he said.

‘It’s a great party,’ I said. ‘Th anks for inviting me.’

He stared at me for a moment. ‘Oh, I didn’t,’ he said. ‘My 
mother invited you. Anyway. Must see to the, er, placement. Very 
much enjoyed your Lewisham fi re station report, by the way,’ 
and he turned and strode upstairs, dodging between the diners 
and excusing himself while I reeled. Humph.

As he reached the top of the stairs Natasha appeared in a 
stunning gold satin sheath, grabbing his arm possessively and, 
in her haste, tripping over one of the candles which spilt red 
wax on the bottom of her dress. ‘Fack,’ she said. ‘Fack.’

As they disappeared ahead I could hear her telling him off . 
‘I told you it was ridiculous spending all aft ernoon arranging 
candles in dangerous places for people to fall over. Your time 
would have been far better spent ensuring that the placement 
was...’
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— Вычурно, — шепнула в ответ мама, очень активно 
шевеля губами.

— Именно так я и сказала! — победоносно воскликну-
ла Юна. — Я ведь так и сказала, правда, Колин? Вычурно.

Я с беспокойством огляделась и чуть не подпрыгнула 
от ужаса. Стоя всего в паре шагов от нас, в нашу сторону 
смотрел Марк Дарси. Он наверняка все слышал. Я открыла 
рот, думая что-нибудь сказать — не знаю точно что — и по-
править положение, но он развернулся и ушел.

Ужин подали в «салоне» на первом этаже, и по дороге 
туда я обнаружила, что на лестнице прямо передо мной 
замер Марк Дарси.

— Привет, — сказала я, надеясь как-то загладить не-
ловкую ситуацию. Он оглянулся и, не заметив меня, отвер-
нулся.

— Привет, — снова произнесла я и легонько его тол-
кнула.

— Ах, здравствуйте, извините, я вас не заметил, — ото-
звался он.

— Праздник великолепный. Большое спасибо за при-
глашение.

Мгновение он безмолвно смотрел на меня, а потом ска-
зал:

— Я вас не приглашал. Это моя мама вас пригласила. 
Извините, мне нужно глянуть на план рассадки гостей. 
Кстати, мне очень понравился ваш репортаж из пожарной 
части.

Он повернулся и пошел вверх по ступеням, с извине-
ниями пробираясь сквозь толпу гостей. А я схватилась за 
поручень, чтобы не упасть. Хм.

Когда он поднялся на верхнюю ступень, рядом показа-
лась Наташа в потрясающем золотом атласном платье, об-
легающем фигуру. Она властно схватила его за руку и за-
дела ногой одну из свечей, которая тут же залила подол ее 
платья красным воском. «Чио-о-орт, — сказала она, — чи-
о-о-орт!»

Они двинулись дальше, и до меня донеслось, как она 
его отчитывает.

— Я же говорила, что просто смешно ставить свечки 
там, где можно о них споткнуться и упасть. Чем тратить 
полдня на эту глупость, лучше бы ты разобрался, кого, куда 
и с кем посадить…
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Funnily enough, the placement turned out to be rather 
brilliant. Mum was sitting next to neither Dad nor Julio but 
Brian Enderby, whom she always likes to fl irt with. Julio had 
been put next to Mark Darcy’s glamorous fi ft y-fi ve-year-old 
aunt, who was beside herself with delight. My dad was pink with 
pleasure at sitting next to a stunning Shakira Caine look-alike. 
I was really excited. Maybe I would be sandwiched between two 
of Mark Darcy’s dishy friends, top barristers or Americans from 
Boston, perhaps. But as I looked for my name on the chart a 
familiar voice piped up beside me.

‘So how’s my little Bridget? Aren’t I the lucky one? Look, 
you’re right next to me. Una tells me you’ve split up with your 
feller. I don’t know! Durr! When are we going to get you married 
off ?’

‘Well I hope, when we do, I shall be the one to do the deed,’ 
said a voice on my other side. ‘I could do with a new vimper. 
Mmm. Apricot silk. Or maybe a nice thirty-nine-button 
souterne from Gamirellis.’

Mark had thoughtfully put me between Geoff rey Alconbury 
and the gay vicar.

Actually, though, once we all got a few drinks down us 
conversation was by no means stilted. I was asking the vicar 
what he thought about the miracle of Indian statues of Ganesh 
the Elephant God taking in milk. Th e vicar said the word in 
ecclesiastical circles was that the miracle was due to the eff ect 
on terracotta of a hot summer followed by cold weather.

As the meal broke up and people started to make their way 
downstairs for the dancing, I was thinking about what he said. 
Overcome with curiosity, and keen, also, to avoid having to do 
the twist with Geoff rey Alconbury, I excused myself, discreetly 
taking a teaspoon and milk jug from the table, and nipped into 
the room where the presents had — rather proving Una’s point 
about the showy element of things — already been unwrapped 
and put on display.

It took me a while to locate the terracotta oil burner, as it 
had been shoved near the back, but when I did I simply poured 
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Что интересно, гости оказались рассажены весьма 
остроумно. Выяснилось, что мама сидит не с папой и не 
с Жулиу, а с Брайаном Эндерби, с которым она очень любит 
пококетничать. Жулиу усадили рядом с эффектной пяти-
десятилетней тетушкой Марка Дарси, которая была просто 
на седьмом небе от радости. Папа порозовел от удоволь-
ствия, узнав, что его место — рядом с ослепительной кра-
савицей-смуглянкой. Я с волнением глянула на схему. Мо-
жет быть, меня воткнут между двумя сексуальными прия-
телями Марка, скажем, крупными адвокатами или 
американцами из Бостона?

— Как поживает моя малютка Бриджит? Похоже, мне 
повезло! Ты сидишь рядом со мной. Юна сказала, ты рас-
сталась со своим парнем. Прямо не знаю! Бр-р! Когда же 
мы тебя замуж-то выдадим?

— Надеюсь, когда будем выдавать, обряд без меня не 
обойдется, — послышался голос с другой стороны. — И но-
вое облачение будет повод надеть. М-м-м. Шелковое, абри-
косового цвета. Или золотистое с тридцатью девятью пу-
говицами, от Гаммарелли…

Марк Дарси проявил недюжинную сообразительность 
и усадил меня между Джеффри Олконбери и голубым ви-
карием.

Однако стоило нам пропустить по паре рюмок, как раз-
говор потек безо всяких препятствий. Я спросила викария, 
что он думает по поводу произошедшего в Индии чуда, 
когда статуи Ганеши стали якобы «пить» молоко. Викарий 
ответил, что в церковных кругах считают, будто чудо это 
вызвано тем, что терракота, из которой сделаны статуи, 
вбирает в себя жидкость в результате смены жаркой пого-
ды на холодную.

Трапеза окончилась, и гости двинулись в помещение 
для танцев, а я все размышляла о словах викария. Преис-
полнившись любопытства и стремясь избежать приглаше-
ния Джеффри Олконбери на зажигательный твист, я ста-
щила со стола чайную ложку и молочник и тайком про-
скользнула в комнату, куда были убраны подарки, — надо 
сказать, тут словам Юны о вычурности нашлось некоторое 
подтверждение, ибо все подарки были распакованы и тор-
жественно выставлены на всеобщее обозрение.

Я не сразу нашла свою терракотовую аромалампу, по-
тому что ее запихали в задний ряд подарков. Потом нали-
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a little milk on to the teaspoon, tilted it and held it against the 
edge of the hole where you put the candle in. I couldn’t believe 
it. Th e Essential Oil Burner was taking in milk. You could 
actually see the milk disappearing from the teaspoon.

‘Oh my God, it’s a miracle,’ I exclaimed. How was I  to 
know that was when Mark Darcy would be bloody well 
walking past?

‘What are you doing?’ he said, standing in the doorway.
I didn’t know what to say. He obviously thought I was trying 

to steal the presents.
‘Mmm?’ he said.
‘Th e Essential Oil Burner I bought your mother is taking in 

milk,’ I muttered sulkily.
‘Oh, don’t be ridiculous,’ he said, laughing.
‘It is taking in milk,’ I said indignantly. ‘Look.’

I put some more milk on the teaspoon, tilted the spoon and 
sure enough the oil burner slowly started to take it in.

‘You see,’ I said proudly. ‘It’s a miracle.’

He was pretty impressed, I can tell you. ‘You’re right,’ he said 
soft ly. ‘It is a miracle.’

Just then Natasha appeared in the doorway. ‘Oh, hi,’ she said, 
seeing me. ‘Not in your bunny girl outfi t today, then,’ and then 
gave a little laugh to disguise her bitchy comment as an amusing 
joke.

‘Actually we bunnies wear these in the winter for warmth,’ 
I said.

‘John Rocha?’ she said, staring at Jude’s dress. ‘Last autumn? 
I recognize the hem.’

I paused to think up something very witty and cutting to 
say, but unfortunately couldn’t think of anything. So aft er a bit 
of a stupid pause I said, ‘Anyway, I’m sure you’re longing to 
circulate. Nice to see you again. Byee!’

I decided I needed to go outside for a little fresh air and 
a fag. It was a wonderful, warm, starry night with the moon 
lighting up all the rhododendron bushes. Personally, I have 
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ла в ложку чуть-чуть молока и, наклонив, поднесла к кра-
ешку отверстия, куда полагается ставить свечку. И глазам 
своим не поверила. Аромалапма вбирала в себя молоко. 
Было видно, как молоко исчезает из ложки!

— Господи, это чудо! — воскликнула я.
И откуда мне было знать, что в этот самый момент 

Марк Дарси, будь он неладен, как раз пройдет мимо?
— Что вы делаете? — спросил он, застыв в дверях.
Ответа у меня не нашлось. Он явно решил, что я поло-

жила глаз на пару подарков и хочу дерзко их похитить.
— М-м? — произнес он.
— Аромалампа, которую я подарила вашей ма ме, вби-

рает в себя молоко, — угрюмо пробурчала я.
— Ой, не дурачьте меня, — засмеялся Марк Дарси.
— Она впитывает молоко, — с негодованием возрази-

ла я. — Сами посмотрите.
Я налила в ложку еще немного молока, наклонила ее, 

и лампа, конечно же, потихоньку стала «пить».
— Вот видите,  — мой голос преисполнился гордо-

стью. — Это чудо.
На него это произвело немалое впечатление, истинно 

говорю.
— Вы правы, — тихо промолвил он. — Это чудо.
Тут в дверях появилась Наташа.
— Приветствую! — кивнула она, увидев меня. — Се-

годня вы не в костюме крольчишки? — и слегка хохотнула, 
прикидываясь, будто это подлое замечание не более чем 
шутка.

— Мы, кролики, к зиме утепляемся, знаете ли, — отве-
тила я.

— Джон Роша? — произнесла она, осматривая Джуди-
но платье. — Прошлогодняя осенняя коллекция? Узнаю 
кайму.

Я задумалась, что бы такое язвительное и колкое при-
думать ей в ответ, но, к сожалению, ничего остроумного 
в голову не пришло. Глупо промолчав пару секунд, я про-
говорила:

— Убеждена, вы стремитесь пообщаться и с другими 
гостями. Приятно было побеседовать. Всего доброго!

Я решила выйти наружу, чтобы подышать свежим 
воздухом и затянуться сигаретой. Вечер был чудесный, 
теплый, в небе сияли звезды, луна освещала кусты родо-
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never been keen on rhododendrons. They remind me of 
Victorian country houses up North from D. H. Lawrence 
where people drown in lakes. I stepped down into the sunken 
garden. They were playing Viennese waltzes in a rather smart 
fin de millennium sort of way. Then suddenly I heard a noise 
above. A figure was silhouetted against the French windows. 
It was a blond adolescent, an attractive public schoolboy-
type.

‘Hi,’ said the youth. He lit a cigarette unsteadily and stared, 
heading down the stairs towards me. ‘Don’t suppose you fancy 
a dance? Oh. Ah. Sorry,’ he said, holding out his hand as if we 
were at the Eton open day and he was a former Home Secretary 
who had forgotten his manners: ‘Simon Dalrymple.’

‘Bridget Jones,’ I said, holding out my hand stiffl  y, feeling as 
if I were a member of a war cabinet.

‘Hi. Yah. Really nice to meet you. So can we have a dance?’ 
he said, reverting to the public schoolboy again.

‘Well, I don’t know, I’m sure,’ I  said, reverting to pissed 
fl oozy and giving an involuntary raucous laugh like a prostitute 
in a Yates Wine Lodge.

‘I mean out here. Just for a moment.’

I hesitated. I was fl attered, to tell you the truth. What with 
this and performing a miracle in front of Mark Darcy it was all 
starting to go to my head.

‘Please,’ pressed Simon. ‘I’ve never danced with an older 
woman before. Oh, gosh, I’m sorry, I didn’t mean...’ he went on, 
seeing my face. ‘I mean, someone who’s left  school,’ he said, 
seizing my hand passionately. ‘Would you mind? I’d be most 
awfully, awfully grateful.’
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дендронов. Лично я к рододендронам особого тепла не 
питаю. Напоминают мне о викторианских усадьбах из 
произведений Лоуренса, где все тонут в озерах1. Я спу-
стилась в сад. Из дома доносились звуки венских валь-
сов, исполнявшихся в весьма неординарной современ-
ной манере. Вдруг откуда-то сверху послышался шум. 
У французского окна маячила чья-то фигура. Это ока-
зался светловолосый юноша, симпатичный, эдакий уче-
ничок закрытой частной школы.

— Привет! — сказал отрок. Неумелой рукой он зажег 
сигарету и, глядя прямо на меня, пошел вниз по ступень-
кам.

— Не хотите потанцевать? Ой. Ах. Извините. — Он 
протянул мне руку с таким видом, будто мы на дне откры-
тых дверей в Итонском колледже, а он министр внутренних 
дел, заметивший, что не вполне соблюдает правила этике-
та. — Саймон Далримпл.

— Бриджит Джонс, — произнесла я, чопорно протяги-
вая руку в ответ. Ощущение было, что я член кабинета 
министров военного времени.

— Приятно познакомиться. Правда приятно. Так мож-
но вас пригласить?  — спросил он, снова превращаясь 
в школьника.

— Ну, даже как-то и не знаю… — проговорила я, пре-
вращаясь в пьяноватую бабенку и хрипловато прихохот-
нув, как проститутка в заштатном баре.

— Предлагаю прямо тут потанцевать. Совсем чуть-
чуть.

Я заколебалась. Но была польщена, если уж говорить 
начистоту. Сначала сотворила чудо у Марка Дарси на 
глазах, теперь вот меня добивается это юное создание. 
От собственных успехов у меня голова начинала кру-
житься.

— Ну пожалуйста, — не отставал Саймон. — С женщи-
ной такого возраста я никогда в жизни не танцевал. Ой, 
мама, что я говорю, извините, я хотел сказать… — замялся 
он, увидев выражение моего лица.

1 В романе «Влюбленные женщины» английского писателя Дэ-
вида Герберта Лоуренса (1885—1930) одна из героинь тонет в озере 
вместе со своим молодым мужем.
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Simon Dalrymple had obviously been taught ballroom 
dancing from birth, so it was rather nice being expertly 
guided to and fro, but the trouble was, he seemed to have, 
well, not to put too fine a point on it, the most enormous 
erection I’ve ever had the good fortune to come across, and 
us dancing so close it was not the sort of thing one could pass 
off as a pencil case.

‘I’ll take over, now, Simon,’ said a voice.
It was Mark Darcy.
‘Come along. Back inside. You should be in bed now.’
Simon looked completely crushed. He blushed scarlet and 

hurried back into the party.
‘May I?’ said Mark, holding out his hand to me.
‘No,’ I said, furious.
‘What’s the matter?’
‘Um,’ I said, fl ailing for an excuse for being so angry. ‘Th at 

was a horrible thing to do to a young whippersnapper, throwing 
your weight about and humiliating him like that at a sensitive 
age.’ Th en, noticing his baffl  ed expression, I gabbled on. ‘Th ough 
I do appreciate your asking me to your party. Marvellous. Th ank 
you very much. Fantastic party.’

‘Yes. I think you’ve said that,’ he said, blinking fast. Th e truth 
is, he looked rather agitated and hurt.

‘I...’ He paused, then started pacing around the patio, sighing 
and running his hand through his hair. ‘How’s the... Have you 
read any good books lately?’ Unbelievable.

‘Mark,’ I said. ‘If you ask me once more if I’ve read any good 
books lately I’m going to eat my head. Why don’t you ask me 
something else? Ring the changes a bit. Ask me if I’ve got any 
hobbies, or a view on the single European currency, or if I’ve 
had any particularly disturbing experiences with rubber.’
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— Я хотел сказать, не со школьницей, — он страстно 
сжал мою руку. — Будьте так добры. Я бу ду ужасно, ужасно 
вам благодарен.

Бальным танцам Саймона Далримпла явно обучали 
с детства. Он вел меня с уверенностью профессионала, 
и это было приятно. Но вот незадача, танец сопровождал-
ся — ну чего уж там, будем говорить откровенно — самой 
мощной эрекцией, с какой я имела счастье сталкиваться 
в жизни. И, учитывая, насколько близко друг к другу мы 
держались, не так-то просто было делать вид, что мальчик 
просто принес из школы пенал.

— Теперь моя очередь, Саймон, — послышался голос.
К нам подошел Марк Дарси.
— Давай-ка. Иди домой. Тебе бы уже спать пора.
Саймон был просто раздавлен. Он покраснел как рак 

и бросился обратно в дом.
— Вы позволите? — спросил Марк, подавая мне руку.
— Нет! — в ярости выпалила я.
— В чем же дело?
— Э-э… — Я судорожно пыталась найти объяснение 

своему гневу. — Нельзя так жестоко обращаться с неопе-
рившимся юнцом, пользуясь своим старшинством. Вы уни-
зили его, а у него такой чувствительный возраст.

Лицо у Марка Дарси стало озадаченным, и я невнятно 
залопотала:

— Хотя я очень благодарна, что вы пригласили меня на 
праздник. Здесь великолепно. Спасибо огромное. Банкет 
просто потрясающий.

— Да-да, кажется, вы это уже говорили, — быстро за-
моргав, произнес он. Если честно, вид у не го был весьма 
взволнованный и несчастный.

— Я… — он запнулся, а потом стал мерить шагами дво-
рик, вздыхая и то и дело проводя рукой по волосам. — Как 
вы… Читали ли вы что-нибудь интересное в последнее 
время?

Поверить не могу.
— Марк,  — сказала я.  — Если вы еще раз спросите 

меня, читала ли я в последнее время чего-нибудь интерес-
ное, я повешусь на ближайшем суку. Почему бы не задать 
мне какой-нибудь другой вопрос? Давайте сменим пла-
стинку. Спросите меня про увлечения, или про мое отно-
шение к единой европейской валюте, или не случалось ли 
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‘I...’ he began again.
‘Or if I had to sleep with Douglas Hurd, Michael Howard 

or Jim Davidson which one I’d choose. Actually, no contest, 
Douglas Hurd.’

‘Douglas Hurd?’ said Mark.

‘Mmm. Yes. So deliciously strict but fair.’

‘Hmmm,’ said Mark thoughtfully. ‘You say that, but Michael 
Howard’s got an extremely attractive and intelligent wife. He 
must have some sort of hidden charms.’

‘Like what, you mean?’ I said, childishly, hoping he would 
say something about sex.

‘Well...’
‘He might be a good shag, I suppose,’ I supplied.

‘Or a fantastically skilful potter.’

‘Or a qualifi ed aromatherapist.’

‘Will you have dinner with me, Bridget?’ he said abruptly, 
and rather crossly, as if he was going to sit me down at a table 
somewhere and tell me off .

I stopped and stared at him. ‘Has my mum put you up to 
this?’ I said, suspiciously.

‘No... I...’

‘Una Alconbury?’

‘No, no...’

Suddenly I realized what was going on. ‘It’s your mum, isn’t it?’

‘Well, my mother has...’

‘I don’t want to be asked out to dinner just because your 
mum wants you to. Anyway, what would we talk about? You’d 
just ask me if I’ve read any good books lately and then I’d have 
to make up some pathetic lie and —’
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у меня неприятных ситуаций при использовании изделий 
из резины…

— Я… — снова начал он.

— Или с кем бы я предпочла переспать, если бы мне 
предложили выбор: с Дугласом Хердом, Майклом Говардом 
или Джимом Дэвидсоном1. Хо тя тут и сомневаться нечего: 
с Дугласом Хердом.

— С Дугласом Хердом? — переспросил Марк.

— М-м. Да. Он суров, но справедлив — такой мужчина!

— Хм-м-м, — задумчиво сказал Марк. — Не стану 
спорить, но у Майкла Ховарда очень красивая и умная 
жена. Наверное, есть в нем какие-то скрытые достоин-
ства.

— И какие же? — игриво поинтересовалась я, думая, 
что он заикнется о сексе.

— Ну…

— В постели хорош, наверно? — подсказала я.

— Или невероятно искусный гончар.

— Или достиг больших успехов в аромате рапии.

— Вы поужинаете со мной, Бриджит? — вдруг спросил 
он отрывисто, и даже сердито, словно хочет усадить меня 
в ресторане за стол и сурово отчитать.

Я уставилась на него, открыв рот.

— Это моя мама вас подговорила? — с подозрением 
спросила я.

— Нет… я…

— Юна Олконбери?

— Нет-нет…

И тут до меня дошло.

— А-а-а, ваша мама, значит?

— Моя мама…

— Не стоит приглашать меня на ужин по той лишь при-
чине, что вашей маме так хочется. Да и вообще, о чем мы 
с вами станем говорить? Вы спросите меня, не читала ли я 
чего-нибудь интересного в последнее время, мне придется 
срочно сочинять какую-нибудь ерунду…

1 Дуглас Херд и Майкл Говард — известные английские поли-
тики, члены Консервативной партии, члены правительства; Джим 
Дэвидсон — известный комедийный актер.
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He stared at me in consternation. ‘But Una Alconbury told 
me you were a sort of literary whizz-woman, completely 
obsessed with books.’

‘Did she?’ I said, rather pleased by the idea suddenly. ‘What 
else did she tell you?’

‘Well, that you’re a radical feminist and have an incredibly 
glamorous life...’

‘Oooh,’ I purred.
‘...with millions of men taking you out.’
‘Huh.’
‘I heard about Daniel. I’m sorry.’
‘I suppose you did try to warn me,’ I muttered sulkily. ‘What 

have you got against him, anyway?’

‘He slept with my wife,’ he said. ‘Two weeks aft er our 
wedding.’

I stared at him aghast as a voice above us shouted, ‘Markee!’ 
It was Natasha, silhouetted against the lights, peering down to 
see what was going on.

‘Markee!’ she called again. ‘What are you doing down 
there?’

‘Last Christmas,’ Mark went on hurriedly, ‘I thought if my 
mother said the words “Bridget Jones” just once more I would 
go to the Sunday People and accuse her of abusing me as a child 
with a bicycle pump. Th en when I met you... and I was wearing 
that ridiculous diamond-patterned jumper that Una had bought 
me for Christmas... Bridget, all the other girls I know are so 
lacquered over. I don’t know anyone else who would fasten a 
bunny tail to their pants or...’

‘Mark!’ yelled Natasha, heading down the stairs towards us.
‘But you’re going out with somebody,’ I said, rather pointing 

out the obvious.
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Он в оцепенении уставился на меня.
— Но Юна Олконбери говорила, что вы великий знаток 

литературы, книги глотаете одну за другой, жить без них 
не можете.

— Неужели?
Характеристика эта вдруг показалась мне весьма лест-

ной.
— А что еще она вам говорила?
— Ну… что вы ярая феминистка, что ведете шикарную 

жизнь…
— Ох.
— …и мужчины вам проходу не дают.
— Ах.
— Я слышал про Дэниела. Очень сочувствую.
— По-моему, вы пытались меня предупредить, — мрач-

но пробормотала я. — Кстати, что вы против него имеете?
— Он спал с моей женой. Через две недели после нашей 

свадьбы.
Я уставилась на него, не в силах вымолвить ни слова, 

и тут над нами послышался голос:
— Марки-и-и!
В окне появилась фигура Наташи, она стояла спиной 

к свету, вглядываясь в темноту и пытаясь увидеть, что про-
исходит внизу.

— Марки-и-и! — снова позвала она. — Чем ты там за-
нимаешься?

— В декабре,  — торопливо заговорил Марк,  — моя 
мама столько о вас талдычила, что я думал, если она еще 
раз произнесет «Бриджит Джонс», я пойду в «Санди пипл»1 
и заявлю, что в детстве она надругалась надо мной с помо-
щью велосипедного насоса. А когда мы с вами познакоми-
лись… и на мне был идиотский джемпер с ромбами, кото-
рый Юна вручила мне на Рождество… Бриджит, все мои 
знакомые девушки так зажаты в рамки формальностей. 
Никто из них не прицепит себе заячий хвост и не…

— Марк! — Наташа спускалась к нам по ступеням.
— Но у вас же есть подруга, — сказала я, в сущности 

констатируя очевидное.

1 Британская газета, имеющая репутацию «желтой», сейчас но-
сит название «Пипл».
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‘I’m not any more, actually,’ he said. ‘Just dinner? Some 
time?

‘OK,’ I whispered. ‘OK.’
Afterwards I  thought I’d better go home: what with 

Natasha watching my every move as if she were a crocodile 
and I was getting a bit near to her eggs, and me having given 
Mark Darcy my address and phone number and having fixed 
to see him next Tuesday. On my way through the dancing 
room I saw Mum, Una and Elaine Darcy chatting animatedly 
to Mark — couldn’t help imagining their faces if they knew 
what had just gone on. I suddenly had a vision of next year’s 
Turkey Curry Buffet with Brian Enderby hitching up the 
waistband of his trousers going, ‘Harumph. Nice to see the 
young people enjoying themselves, isn’t it?’ and Mark Darcy 
and me forced to do tricks for the assembled company, like 
rubbing noses, or having sex in front of them, like a pair of 
performing seals.

Tuesday 3 October

8st 12, alcohol units 3 (v.g.), cigarettes 21 (bad), number 
of times said word ‘bastard’ in last twenty-four hours 369 
(approx.).

7.30 p.m. Complete panic stations. Mark Darcy is coming 
round to pick me up in half an hour. Just got home from work 
with mad hair and unfortunate laundry crisis outfi t on. Help oh 
help. Was planning to wear white 501s but suddenly occurs to 
me he may be the type who will take me to a posh scary 
restaurant. Oh God, do not have anything posh to wear. Do you 
think he will expect me to put bunny tail on? Not that I’m 
interested in him or anything.

7.50 p.m. Oh God oh God. Still have not washed hair. Will 
quickly get into bath.

8.00 p.m. Drying hair now. V. much hope Mark Darcy is 
late as do not want him to fi nd me in dressing gown with wet 
hair.
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— Уже нет, — ответил он. — Просто ужин, как-ни-
будь?

— Хорошо, — прошептала я. — Хорошо.
Вскоре я ушла с банкета домой: а что еще оставалось, 

если Наташа следила за каждым моим движением, точно 
она крокодилица, у которой я хочу стащить яйца, и если 
я дала Марку Дарси свой адрес и телефон и договорилась 
о встрече на вторник? Идя по бальному залу, я заметила, 
что мама, Юна и Элейн Дарси оживленно о чем-то бесе-
дуют с Марком, и не могла удержаться от мысли: глянуть 
бы на их лица, если б они узнали, что произошло мину-
ту назад. Неожиданно я представила себе новогоднюю 
индейку этого сезона: Брайан Эндерби подтягивает ре-
мень на брюках и говорит: «Кхм-кхм, на молодых гля-
нешь — сердце радуется, любо-дорого смотреть», — а мы 
с Марком, будто пара дрессированных тюленей, веселим 
честную компанию: тремся друг о друга носами и зани-
маемся при всех сексом.

Вторник, 3 октября

56 кг, алкоголь: 3 порц., сигареты: 21 (плохо), кол-во про-
изнесений слова «сволочь» за последние двадцать четыре 
часа: 369 (приблиз.).

19.30. Состояние полнейшей паники. Марк Дарси зай-
дет за мной через полчаса. Только что пришла домой с ра-
боты, на голове черт знает что и одета в жуткое платье, т. к. 
вся одежда в стирке. Решила было надеть джинсы, но пото м 
подумала: а вдруг он из тех, кто водит дам исключительно 
по пугающе роскошным ресторанам? О господи, у меня 
ничего роскошного из одежды нет. Может, он ожидает уви-
деть меня с заячьим хвостом? Ой, можно подумать, Марк 
Дарси меня интересует!

19.50. Боже, боже, боже. Голова еще не мыта. Быстрень-
ко залезаю в ванну.

20.00. Сушу волосы. Оч. надеюсь, Марк Дарси опозда-
ет, не хотелось бы, чтоб он узрел меня в халате и с мокрой 
головой.
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8.05 p.m. Hair is more or less dry now. Th en just have to 
do make-up, get dressed and put mess behind sofa. Must 
prioritize. Consider make-up most important, then mess-
disposal.

8.15 p.m. Still not here. V.g. Keen on a man who comes 
round late, in stark contrast to people who come round early, 
startling and panicking one and fi nding unsightly items still 
unhidden in the home.

8.20 p.m. Well, pretty much ready now. Maybe will put 
something diff erent on.

8.30 p.m. Th is is weird. Does not seem like him to be more 
than half an hour late.

9.00 p.m. Cannot quite believe it. Mark Darcy has stood 
me up. Bastard!

Th ursday 5 October

8st 13 (bad), chocolate items 4 (bad), number of times 
watched video 17 (bad).

11 a.m. In loos at work. Oh no. Oh no. On top of humiliating 
standing-up debacle, found self horrible centre of attention at 
morning meeting today.

‘Right, Bridget,’ said Richard Finch. ‘I’m going to give you 
another chance. Th e Isabella Rossellini trial. Verdict expected today. 
We think she’s going to get off . Get yourself down to the High 
Court. I don’t want to see you climbing up any poles or lamp-posts. 
I want a hard-headed interview. Ask her if this means it’s OK for 
us all to murder people every time we don’t fancy having sex with 
them. What are you waiting for, Bridget? Off  you go.’

I had no idea, not even a glimmer of a clue as to what he 
was talking about.

‘You have noticed the Isabella Rossellini trial, haven’t you?’ 
said Richard. ‘You do read the papers, occasionally?’
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20.05. Волосы более-менее сухие. Осталось только под-
краситься, одеться и запихать за диван весь хлам, который 
я пораскидала. Нужно правильно расставить приоритеты. 
Так, макияж на первом месте, на втором — сокрытие хлама.

20.15. Его нет. Оч. хор. Хвала мужчине, который при-
ходит с опозданием. Несравненно лучше тех, кто заявляет-
ся раньше времени, волнуется, суетится и обнаруживает 
в гостиной не предназначенные для чужого глаза предме-
ты, которые ты не успела затолкать за диван.

20.20. Что ж, вполне готова. Может, что-нибудь другое 
надеть?

20.30. Бред какой-то. Вряд ли уж он больше чем на пол-
часа опоздает.

21.00. Поверить не могу. Марк Дарси меня надул. Сво-
лочь!

Четверг, 5 октября

56,6 кг (плохо), шоколад: 4 пл. (плохо), просмотр видео-
кассеты: 17 раз (плохо).

11.00. В туалете на работе. Нет, нет. Только не это. Мало 
мне Дарсиевой подлости, так еще на планерке сегодня я 
оказалась в центре внимания.

— Так, Бриджит, — начал Ричард Финч. — Даю тебе 
последний шанс. Суд над Изабеллой Росселлини. Сегодня 
выносят вердикт. Мы думаем, она о тделается. Едешь в суд. 
По шестам и фонарям постарайся не лазать. Мне нужно 
смелое интервью. Спроси ее: мы все теперь можем кидать-
ся убивать каждого, с кем не захотим иметь секса? Ну, что 
стоишь, Бриджит? Вперед.

У меня не было ни малейшего представления, даже 
проблеска догадки, о чем он говорит.

— Ты же слышала о суде над Изабеллой Росселлини? — 
спросил Ричард. — Газеты-то читаешь время от времени?
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Th e trouble with this job is that people keep fl inging names 
and stones at you and you have a split second to decide whether 
or not to admit you have no idea what they’re talking about, and 
if you let the moment go then you’ll spend the next half hour 
desperately fl ailing for clues to what it is you are discussing in 
depth and at length with a confi dent air: which is precisely what 
happened with Isabella Rossellini.

And now I must set off  to meet scary camera crew at the 
law courts in fi ve minutes to cover and report on a story on the 
television without having the faintest idea what it is about.

11.05 a.m. Th ank God for Patchouli. Just came out of the toilets 
and she was being pulled along by Richard’s dogs straining at the leash.

‘Are you OK?’ she said. ‘You look a bit freaked out.’

‘No, no, I’m fi ne,’ I said.
‘Sure?’ she stared at me for a moment. ‘Listen, right, you 

realize he didn’t mean Isabella Rossellini at the meeting, didn’t 
you? He’s thinking of Elena Rossini, right.’

Oh, thank God and all his angels in heaven above. Elena 
Rossini is the children’s nanny accused of murdering her 
employer aft er he allegedly subjected her to repeated rape and 
eff ective house arrest for eighteen months. I grabbed a couple 
of newspapers to gen up and ran for a taxi.

3 p.m. Cannot believe what just happened. Was hanging 
around outside the High Court for ages with the camera crew 
and a whole gang of reporters all waiting for the trial to end. 
Was bloody good fun, actually. Even started to see the funny 
side of being stood up by Mr Perfect Pants Mark Darcy. 
Suddenly realized I’d run out of cigarettes. So I whispered to 
the cameraman, who was really nice, if he thought it would 
be OK if I nipped to the shop for 5 minutes and he said it 
would be fine, because you’re always given warning when 
they’re about to come out and they’d come and get me if it 
was about to happen.

When they heard I  was going to the shop, a lot of 
reporters asked me if I’d bring them fags and sweets and so 
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Трудность моей новой работы заключается в том, что 
в разговоре с тобой постоянно упоминаются разные имена 
и события и за долю секунды ты должна решить, стоит ли 
признаваться, что ты понятия не имеешь, о чем речь. И, 
если момент упущен, следующие полчаса ты проведешь 
в лихорадочных попытках сообразить, что же ты с уверен-
ным видом и в таких подробностях обсуждаешь. Именно 
так и произошло с Изабеллой Росселлини.

И вот через пять минут мне нужно ехать в суд на встре-
чу с наводящей ужас съемочной группой и делать по теле-
видению репортаж, совершенно не представляя, о  чем 
в нем должно говориться.

11.05. Господи, благослови Пачули. Я вышла из туалета, 
а тут как раз Ричардовы собаки тащат ее по коридору.

— С тобой все нормально? — буркнула она. — Видок 
пришибленный.

— Да нет, все в порядке, — ответила я.
— Точно? — она пристально поглядела на ме ня. — Слу-

шай, это, ты же поняла, он не про Изабеллу Росселлини 
говорил. Он Элену Россини берет, лады?

Господи, хвала тебе и всем ангелам на небеси. Элена 
Россини — это няня, обвиняемая в убийстве своего нани-
мателя, отца детей, за которыми она ухаживала. Как она 
утверждает, он полтора года держал ее взаперти и много 
раз насиловал. Я схватила пару газет, чтобы получше вой-
ти в курс дела, и побежала ловить такси.

15.00. Поверить не могу, что произошло. Целую веч-
ность я топталась у здания суда вместе со съемочной груп-
пой, там же была толпа других репортеров. Все ждали окон-
чания суда. Вообще, было страшно весело. Я даже с юмо-
ром стала смотреть на подлую выходку совершенного во 
всех отношениях Марка Дарси. И вдруг обнаружила, что 
у меня кончились сигареты. Я шепотом спросила у опера-
тора, свойского парня, стоит ли мне рискнуть и выскочить 
на пять минут в магазин. Он ответил, что, разумеется, сто-
ит, поскольку перед выходом подсудимых всегда бывает 
объявление и, если что-то произойдет, за мной сразу при-
бегут.

Когда вокруг услышали, что я иду в магазин, на меня 
со всех сторон посыпались просьбы купить разных сигарет 
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it took quite a while working it all out. I was just standing in 
the shop trying to keep all the change separate with the 
shopkeeper when this bloke walked in obviously in a real 
hurry and said, ‘Could you let me have a box of Quality 
Street?’ as if I wasn’t there. The poor shopkeeper looked at 
me as if not sure what to do.

‘Excuse me, does the word “queue” mean anything to you?’ 
I said in a hoity-toity voice, turning round to look at him. I made 
a weird noise. It was Mark Darcy all dressed up in his barrister 
outfi t. He just stared at me, in that way he has.

‘Where in the name of arse were you last night?’ I said.

‘I might ask the same question of you,’ he said, icily.

At that moment the camera assistant burst into the shop. 
‘Bridget!’ he yelled. ‘We’ve missed the interview. Elena Rossini’s 
come out and gone. Did you get my Minstrels?’

Speechless, I grabbed the edge of the sweet counter for 
support.

‘Missed it?’ I said as soon as I could steady my breathing. 
‘Missed it? Oh God. Th is was my last chance aft er the fi reman’s 
pole and I was buying sweets. I’ll be sacked. Did the others get 
interviews?’

‘Actually, nobody got any interviews with her,’ said Mark 
Darcy.

‘Didn’t they?’ I said, looking up at him desperately. ‘But how 
do you know?’

‘Because I was defending her, and I told her not to give any,’ 
he said casually. ‘Look, she’s out there in my car.’

As I  looked, Elena Rossini put her head out of the car 
window and shouted in a foreign accent, ‘Mark, sorry. You bring 
me Dairy Box, please, instead of Quality Street?’ Just then our 
camera car drew up.

‘Derek!’ yelled the cameraman out of the window. ‘Get us a 
Twix and a Lion Bar, will you?’
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и сладостей, так что немало времени ушло на запоминание, 
кому что принести. И вот, когда я стояла у прилавка и пы-
талась добиться от продавца, чтобы сдача была распреде-
лена по отдельным кучкам, в магазин ввалился какой-то 
тип, явно в огромной спешке, и сказал: «Коробку шоколад-
ного ассорти, пожалуйста!» — будто меня там и не было. 
Лавочник беспомощно посмотрел на меня, не зная, как 
поступить.

— Прошу прощения, слово «очередь» вам не доводи-
лось слышать? — возмущенным тоном изрекла я, повора-
чиваясь в его сторону. Изо рта у меня вырвался сдавленный 
писк. Передо мной стоял Марк Дарси, в полном адвокат-
ском облачении. Он уставился на меня — как он всегда, 
впрочем, и делает.

— Где тебя вчера вечером черти носили? — не смогла 
сдержаться я.

— Тот же вопрос и я мог бы тебе задать, — холодно па-
рировал он.

В этот момент в магазин ворвался ассистент оператора 
и завопил:

— Бриджит! Прозевали мы интервью! Элена Россини 
вышла из суда и уехала. Ты мне конфеты купила?

Онемев от ужаса, я схватилась за край прилавка, чтобы 
не упасть.

— Прозевали? — пролепетала я, как только сумела со-
владать с дыханием. — Прозевали? Господи. После шеста 
мне дали последний шанс, а я ушла в магазин за конфетами. 
Меня уволят. А кто-нибудь интервью взял?

— Никому не удалось, — сказал Марк Дарси.
— Правда? — спросила я, с несчастным видом глядя на 

него. — Но ты-то откуда знаешь?
— Я ее адвокат и рекомендовал ей никаких интервью 

не давать, — как ни в чем не бывало произнес он. — Вон 
она, в моей машине сидит.

Я оглянулась. Элена Россини высунула голову из окна 
и прокричала с иностранным акцентом:

— Марк, простите, вы не купите мне вместо шоколад-
ного ассорти плитку простого молоч ного?

Тут подтянулась машина нашей съемочной группы.
— Дерек! — проорал из окна оператор. — Купи нам по 

«Твиксу», слышишь?
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‘So where were you last night?’ asked Mark Darcy.

‘Waiting for bloody you,’ I said between clenched teeth.

‘What, at fi ve past eight? When I rang on your doorbell 
twelve times?’

‘Yes, I was...’ I said, feeling the fi rst twinges of realization, 
‘drying my hair.’

‘Big hairdryer?’ he said.
‘Yes 1600 volts, Salon Selectives,’ I said proudly. ‘Why?’

‘Maybe you should get a quieter hairdryer or begin your 
toilette a little earlier. Anyway. Come on,’ he said laughing. ‘Get 
your cameraman ready, I’ll see what I can do for you.’

Oh God. How embarrassing. Am complete berk.

9 p.m. Cannot believe how marvellously everything has 
turned out. Have just played the Good Aft ernoon! headlines back 
for the fi ft h time.

‘And a Good Aft ernoon! exclusive,’ it says. ‘Good Aft ernoon!: 
the only television programme to bring you an exclusive 
interview with Elena Rossini, just minutes aft er today’s not 
guilty verdict. Our home news correspondent, Bridget Jones, 
brings you this exclusive report.’

I love that bit: ‘Our home news correspondent, Bridget 
Jones, brings you this exclusive report.’

I’ll just play it back once more, then I’ll definitely put it 
away.

Friday 6 October

9st (comfort eating), alcohol units 6 (drink problem), Instants 
6 (comfort gambling), 1471 calls to see if Mark Darcy has rung 
21 (curiosity only, obviously), number of times watched video 9 
(better).

9 p.m. Humph. Left a message for Mum yesterday to tell 
her all about my scoop so when she rang tonight I assumed 
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— Так и где же ты вчера вечером была? — обратился ко 
мне Марк Дарси.

— А ты как думаешь? Тебя ждала,  — произнесла я 
сквозь зубы.

— Что? В пять минут девятого? Когда я двенадцать раз 
тебе в дверь трезвонил?

— Да… Я… — в голове замаячили первые проблески 
догадки, — …сушила феном волосы.

— Фен большой? — спросил он.
— Да. Тысяча шестьсот вольт. «Выбор профессиона-

лов», — гордо сказала я. — А что?
— Стоило бы купить фен потише или туалет свой на-

чинать пораньше. Ладно. Пойдем,  — со смехом позвал 
он. — Скажи операторам, чтобы приготовились. Постара-
юсь тебе помочь.

О боже. Какой бред. Я полная тупица.

21.00. Поверить не могу, как чудесно все обернулось. 
Уже в пятый раз прокручиваю пленку и смотрю анонс про-
граммы «День добрый!».

— Эксклюзивный репортаж! «День добрый!»  — 
единственная телепрограмма, в которой вы услышите 
эксклюзивное интервью с Эленой Россини, взятое через 
считаные минуты после вынесения вердикта «не вино-
вна»! Репортаж ведет наш специальный корреспондент 
Бриджит Джонс!

Особенно мне нравится вот эта фраза: «Репортаж ведет 
наш специальный корреспондент Бриджит Джонс!»

Все, еще раз проигрываю и вынимаю кассету. Теперь 
точно.

 Пятница, 6 октября

57 кг (ищу утешения во вкусной еде), алкоголь: 6 порц. 
(алкоголизм), мгновенная лотерея: 6 бил. (ищу утешения 
в азартных играх), звонки в «1471», чтобы выяснить, не 
звонил ли мне Марк Дарси: 21 (просто любопытство — по-
нятное дело), просмотр видеокассеты: 9 раз (уже лучше).

21.00. Хм. Вчера оставила маме на автоответчике сооб-
щение с рассказом о своем невероятном успехе, и вот се-



360 Bridget Jones’s Diary

it would be to congratulate me, but no, she was just going on 
about the party. It was Una and Geoffrey this, Brian and 
Mavis that and how marvellous Mark was and why didn’t 
I talk to him, etc., etc.? Temptation to tell her what happened 
almost overwhelming but managed to control myself by 
envisaging consequences: screaming ecstasy at the making 
of the date and brutal murder of only daughter when she 
heard the actual outcome.

Keep hoping he might ring me up and ask me for another 
date aft er the hairdryer debacle. Maybe I should write him a 
note to say thank you for the interview and sorry about the 
hairdryer. It’s not because I fancy him or anything. Simple good 
manners demands it.

Th ursday 12 October

9st 1 (bad), alcohol units 3 (both healthy and normal), 
cigarettes 13, fat units 17 (wonder if it’s possible to calculate fat 
unit content of entire body? Hope otherwise), Instants 3 (fair), 
1471 calls to see if Mark Darcy has rung 12 (better).

Humph. Incensed by patronizing article in the paper by 
Smug Married journalist. It was headlined, with subtle-as-a-
Frankie-Howerd-sexual-innuendo-style irony: ‘The Joy of 
Single Life’.

‘Th ey’re young, ambitious and rich but their lives hide an 
aching loneliness... When they leave work a gaping emotional 
hole opens up before them... Lonely style-obsessed individuals 
seek consolation in packeted comfort food of the kind their 
mother might have made.’

Huh. Bloody nerve. How does Mrs Smug Married-at-
twenty-two think she knows, thank you very much?

I’m going to write an article based on ‘dozens of 
conversations’ with Smug Marrieds: ‘When they leave work, 
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годня вечером она мне звонит — я решила, чтобы меня 
поздравить, но нет: она опять затрещала про банкет. Юна 
и Джеффри то, Брайан и Мейвис се, и какой Марк молодец, 
и почему я с ним не поговорила, и т. д. и т. п. Соблазн рас-
сказать ей о том, что произошло у нас с Марком, был велик 
чрезвычайно, но я сумела удержаться, представив себе по-
следствия: вопль экстаза при словах о свидании и жестокое 
убийство единственной дочери после сообщения о том, чем 
все обернулось.

Я все надеюсь, что он позвонит мне снова и предложит 
поужинать еще раз. Может, стоит написать ему небольшое 
письмо с благодарностью, что он помог мне с интервью, 
и с извинениями за историю с феном? Не то чтобы он мне 
нравится, нет, конечно. Того требуют хорошие манеры, 
только и всего.

Че тверг, 12 октября

57,6 кг (плохо), алкоголь: 3 порц. (и достойно, и для здо-
ровья полезно), сигареты: 13, жир: 17 ед. (интересно, можно 
ли посчитать в единицах весь имеющийся в теле жир? на-
деюсь, что нет), мгновенная лотерея: 3 (сойдет), звонки 
в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 12 (уже 
лучше).

Р-р-р. Вне себя от только что прочитанной в газете ста-
тьи. Самоуверенная журналисточка из «остепенившихся» 
озаглавила ее «Радости одинокой жизни». Ты подумай, ка-
кая тонкая ирония!

«Они молоды, честолюбивы и финансово независимы, 
но за ширмой успешности таится невыносимая боль оди-
ночества… Вечером, когда двери офиса захлопываются 
у них за спиной, перед ними открывается зияющая дыра 
душевной обез доленности… Одинокие, в вечной погоне за 
модой, они ищут утешения в готовых блюдах, похожих на 
ту еду, которую приготовила бы им мама».

Хм. Задавала чертова. Да что эта девица, выскочившая 
замуж в двадцать два года, может, прошу прощения, пони-
мать?

Я напишу ответную статью, основой которой станут 
«десятки и десятки бесед» с «остепенившимися» женщи-
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they always burst into tears because, though exhausted, they 
have to peel potatoes and put all the washing in while their 
porky bloater husbands slump burping in front of the football 
demanding plates of chips. On other nights they plop, 
wearing unstylish pinnies, into big black holes after their 
husbands have rung to say they’re working late again, with 
the sound of creaking leatherware and sexy Singletons 
tittering in the background.’

Met Sharon, Jude and Tom aft er work. Tom, too, was 
working on a furious imaginary article about the Smug Marrieds’ 
gaping emotional holes.

‘Their influence affects everything from the kind of 
houses being built to the kind of food that stocks the 
supermarket shelves,’ Tom’s appalled article was going to rant. 
‘Everywhere we see Anne Summers shops catering for 
housewives trying pathetically to simulate the thrilling sex 
enjoyed by Singletons and ever-more exotic foodstuffs in 
Marks & Spencer for exhausted couples trying to pretend 
they’re in a lovely restaurant like the Singletons and don’t 
have to do the washing up.’

‘I’m bloody sick of this arrogant hand-wringing about single 
life!’ roared Sharon.

‘Yes, yes!’ I said.
‘You forgot the fuckwittage,’ burped Jude. ‘We always have 

fuckwittage.’
‘Anyway, we’re not lonely. We have extended families in the 

form of networks of friends connected by telephone,’ said Tom.

‘Yes! Hurrah! Singletons should not have to explain 
themselves all the time but should have an accepted status — like 
geisha girls do,’ I shouted happily, slurping on my tumbler of 
Chilean Chardonnay.

‘Geisha girls?’ said Sharon, looking at me coldly.
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нами. «Вечером, когда двери офиса захлопываются у них 
за спиной, они не могут сдержать слез: как бы измучены 
они ни были, им придется чистить картошку и заниматься 
стиркой, тогда как жирный муж будет, порыгивая, валять-
ся на диване перед телевизором и требовать очередной 
тарелки еды. А иными вечерами они, в неэстетичных ку-
хонных фартуках, ныряют в зияющую дыру страха и ужа-
са, получив от мужа известие, что он снова задержится на 
работе, и слыша, как из телефонной трубки доносится по-
скрипывание кожаной одежды и сексапильный хохоток 
незамужних девушек».

После работы встретилась с Шерон, Джуд и Томом. 
Том, как выяснилось, тоже работает над гневной вообра-
жаемой статьей о зияющих перед «остепенившимися» ды-
рах.

«Их вкусы и взгляды определяют все. Начиная с про-
ектов жилых домов и заканчивая лежащими на полках су-
пермаркетов продуктами, — хотел громко заявить Том. — 
На каждом шагу мы видим магазины, предлагающие домо-
хозяйкам товары, призванные разнообразить их 
сексуальную жизнь, чтобы она хоть отдаленно напомина-
ла тот потрясающий секс, которому предаются счастливые 
одиночки. Кулинария «Маркс энд Спенсер» выставляет на 
продажу все более экзотичные и нестандартные блюда, 
чтобы, ужиная дома, измотанные супруги могли вообра-
зить, будто сидят в приятном ресторанчике, как это делают 
счастливые одиночки, и будто посуду им после этого мыть 
не придется».

— Да меня уже тошнит от постоянных инсинуаций на-
счет одинокой жизни! — пророкотала Шерон.

— Вот-вот, и я о том же! — сказала я.
— Вы забыли про паразитизм,  — рыгнула Джуд,  — 

у нас же всегда есть паразитизм.
— И вообще, вовсе мы не одиноки. У нас огромные се-

мьи, представляющие собой сеть друзей, соединенных друг 
с другом телефоном, — провозгласил Том.

— Точно! Ур-ра! Хватит нам вечно перед всеми оправ-
дываться! У нас должен быть принятый в обществе ста-
тус — вроде как у гейш в Японии! — радостно прокричала 
я, присасываясь к стакану с чилийским шардоне.

— Как у гейш? — Шерон окинула меня холодным взо-
ром.
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‘Shut up, Bridge,’ slurred Tom. ‘You’re drunk. You’re just 
trying to escape from your yawning emotional hole into drunk.’

‘Well, so’s bloody well Shazzer,’ I said sulkily.

‘I’s not,’ said Sharon.
‘You’s blurr are,’ I said.
‘Look. Shuddup,’ said Jude, burping again. ‘Shagernoth-ebol 

Chardonnay?’

Friday 13 October

9st 3 (but have temporarily turned into wine bag), alcohol 
units 0 (but feeding off  wine bag), calories 0 (v.g.)*.

*Actually might as well be honest here. Not really v.g. as only 
0 because puked up 5876 calories immediately aft er eating.

Oh God, I’m so lonely. An entire weekend stretching ahead 
with no one to love or have fun with. Anyway, I don’t care. I’ve 
got a lovely steamed ginger pudding from M&S to put in the 
microwave.

Sunday 15 October

9st (better), alcohol units 5 (but special occasion), cigarettes 
16, calories 2456, minutes spent thinking about Mr Darcy 245.

8.55 a.m. Just nipped out for fags prior to getting changed 
ready for BBC Pride and Prejudice. Hard to believe there are 
so many cars out on the roads. Shouldn’t they be at home 
getting ready? Love the nation being so addicted. The basis 
of my own addiction, I know, is my simple human need for 
Darcy to get off with Elizabeth. Tom says football guru Nick 
Hornby says in his book that men’s obsession with football 
is not vicarious. The testosterone-crazed fans do not wish 
themselves on the pitch, claims Hornby, instead seeing their 
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— Не пори ерунды, Бридж, — заплетающимся языком 
сказал Том. — Ты напилась. Ныряешь в запой, чтобы не 
окунуться в зияющую дыру душевной обездоленности.

— А Шерон, черт подери, трезвее? — угрюмо вопроси-
ла я.

— Трзвее кнэшно, — сказала Шерон.
— Фи-иг-з два, — сказала я.
— Эй, хва-а-тит, — вмешалась Джуд, снова рыгая. — 

Ще бтылку шрдоне зак-кажм?

Пятница, 13 октября

58,5 кг ( временно превратилась в бурдюк с вином), ал-
коголь: 0 (но организм подпитывается из бурдюка), кало-
рии: 0 (оч. хор.)*.

*Ладно, лучше по-честному: не особенно оч. хор., т. к. 
«0» взялся оттого, что сразу после еды меня вырвало 5876 
калориями.

О господи, как же я одинока. Впереди выходные, 
а у меня нет мужчины, и пойти куда-нибудь развлечься 
тоже не с кем. Ну и ладно, наплевать. В холодильнике при-
пасен чудный имбирный пудинг из «Маркс энд Спенсер». 
Пойду поставлю в микроволновку.

Воскресенье, 15 октября

57 кг   (уже лучше), алкоголь: 5 порц. (но по особому слу-
чаю), сигареты: 16, калории: 2456, время, затраченное на 
размышления о мистере Дарси: 4 ч 5 мин.

8.55. Быстренько выскочила за сигаретами, теперь пе-
реодеваюсь к просмотру «Гордости и предубеждения» по 
Би-би-си. Надо же, сколько на улице машин. Разве все не 
сидят дома, не включают срочно телевизор? Здорово, когда 
вся страна с трепетом ждет новой серии. В основе моей 
увлеченности лежит, конечно, простое человеческое жела-
ние, чтобы у Дарси с Элизабет все наконец-таки срослось. 
По словам Тома, великий знаток футбола Ник Хорнби пи-
шет в своей книге, что футбольный фанатизм совершенно 
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team as their chosen representatives, rather like parliament. 
That is precisely my feeling about Darcy and Elizabeth. They 
are my chosen representatives in the field of shagging, or, 
rather, courtship. I do not, however, wish to see any actual 
goals. I  would hate to see Darcy and Elizabeth in bed, 
smoking a cigarette afterwards. That would be unnatural and 
wrong and I would quickly lose interest.

10.30 a.m. Jude just called and we spent twenty minutes 
growling, ‘Fawaw, that Mr Darcy.’ I love the way he talks, sort 
of as if he can’t be bothered. Ding-dong! Th en we had a long 
discussion about the comparative merits of Mr Darcy and Mark 
Darcy, both agreeing that Mr Darcy was more attractive because 
he was ruder but that being imaginary was a disadvantage that 
could not be overlooked.

Monday 23 October

9st 2, alcohol units 0 (v.g. Have discovered delicious new 
alcohol substitute drink called Smoothies  — v. nice, fruity), 
cigarettes 0 (Smoothies removes need for cigarettes), Smoothies 
22, calories 4265 (4135 of them Smoothies).

Ugh. Just about to watch Panorama on ‘The trend of well 
qualified female breadwinners — stealing all the best jobs’ 
(one of which I pray to the Lord in Heaven Above and all his 
Seraphims I am about to become): ‘Does the solution lie in 
redesigning the educational syllabus?’ When I  stumbled 
upon a photograph in the Standard of Darcy and Elizabeth, 
hideous, dressed as modern-day luvvies, draped all over each 
other in a meadow: she with blonde Sloane hair, and linen 
trouser suit, he in striped polo neck and leather jacket with 
Shoestring-style moustache. Apparently they are already 
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не связан с желанием болельщика самому играть в футбол. 
Обезумевшие от тестостерона фанаты вовсе не хотят ки-
нуться на поле и гонять мяч, утверждает Хорнби, они рас-
сматривают команду, которую поддерживают, в качестве 
своих выборных представителей — примерно как в парла-
менте. Вот ровно так и у меня с Дарси и Элизабет. Они — 
мои выборные представители в мире секса, или, точнее, 
ухаживаний. Однако никаких забитых голов мне ни в коем 
случае не нужно. Ни за что не хотела бы увидеть Дарси 
с Элизабет в постели, затягивающихся сигареткой «после». 
Это было бы неправильно и странно, и я бы мигом поте-
ряла интерес.

10.30. Только что позвонила Джуд, и мы с ней двадцать 
минут ворковали: «Ах, мистер Дарси, ох, мистер Дарси». 
Особенно мне нравится его манера говорить: будто ему ни 
до чего нет дела. Так возбуждает. Потом мы перешли к под-
робному сравнению достоинств мистера Дарси и Марка 
Дарси и полностью сошлись во мнении, что мистер Дарси 
намного привлекательнее, потому что он куда более жёсток 
и резок, но тот факт, что он является вымышленным, — 
безусловный минус, который нельзя недооценивать.

Понедельник, 23 октября

58 кг, а лкоголь: 0 (оч. хор., открыла чудный новый на-
питок, заменяющий спиртное, называется смузи, оч. вкус-
ненький, фруктовый такой), сигареты: 0 (благодаря смузи 
и курить не хочется!), смузи: 22, калории: 4265 (из них 
4135 — смузи).

Бр-р. Собралась смотреть «Панораму», где была 
проанонсирована тема: «Тенденция последних лет: луч-
шие рабочие места достаются высококвалифицирован-
ным профессионалам из числа женщин» (эту статисти-
ку я как можно скорее надеюсь пополнить  — денно 
и нощно молю Господа на небесах и всех святых). «Сто-
ит ли искать ответ на вопрос в изменении программы 
школьного обучения?» И тут натыкаюсь в «Стандарте» 
на фотографию Дарси с Элизабет: одетые по современ-
ной моде, они валяются в обнимку на лужайке, она вы-
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sleeping together. That is absolutely disgusting. Feel 
disorientated and worried, for surely Mr Darcy would never 
do anything so vain and frivolous as to be an actor and yet 
Mr Darcy is an actor. Hmmm. All v. confusing.

Tuesday 24 October

9st 3 (bloody Smoothies), alcohol units 0, cigarettes 0, 
Smoothies 32.

On marvellous roll with work. Ever since Elena whatserface 
interview, seems can do no wrong.

‘Come on! Come on! Rosemary West!’ Richard Finch was 
saying, when I got into the offi  ce (bit late, actually, sort of thing 
that could happen to anyone), holding up his fi sts like a boxer. 
‘I’m thinking lesbian rape victims, I’m thinking Jeanette 
Winterson, I’m thinking Good Aft ernoon! doctor, I’m thinking 
what lesbians actually do. Th at’s it! What do lesbians actually do 
in bed?’ Suddenly, he was looking straight at me.

‘Do you know?’ Everyone stared at me. ‘Come on, Bridget-
fucking-late-again,’ he shouted impatiently. ‘What do lesbians 
actually do in bed?’

I took a deep breath. ‘Actually, I think we should be doing 
the off -screen romance between Darcy and Elizabeth.’

He looked me up and down slowly. ‘Brilliant,’ he said 
reverently. ‘Absolutely fucking brilliant. OK. Th e actors who play 
Darcy and Elizabeth? Come on, come on,’ he said, boxing at the 
meeting.

‘Colin Firth and Jennifer Ehle,’ I said.
‘You, my darling,’ he said to one of my breasts, ‘are an 

absolute fucking genius.’
I always hoped I  would turn out to be a genius, but 

I never believed it would actually happen to me — or my left 
breast.
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крашена блондинкой, наряжена в  льняной брючный 
костюм, а он в полосатом джемпере, кожаном пиджаке 
и под носом у него тоненькие усики. Какой кошмар. Да 
они явно уже спят вместе. Просто отвратительно. 
Я взволнована и озадачена: не может же мистер Дарси 
опуститься до такого пустого и легкомысленного заня-
тия, как актерство. И все же он и есть актер. Хм-м-м. 
Как все запутано.

Вторник, 24 октября

58,5 кг (черто вы смузи), алкоголь: 0, сигареты: 0, сму-
зи: 32.

На работе у меня полнейший успех. После интервью 
с Эленой, как бишь ее там, все идет как по маслу.

— Собрались, собрались! Берем Розмари Уэст! — бок-
сируя, говорил Ричард Финч, когда я пришла на планерку 
(чуть-чуть опоздала, если честно, но с кем не бывает). — 
Берем жертв лесбийского изнасилования, берем Джанет 
Уинтерсон, берем нашего всегдашнего врача. Что лесбиян-
ки делают в постели? Вот это вопрос! Чем именно они за-
нимаются?

Вдруг он впился глазами в меня.
— Тебе известно? — Все повернулись в мою сторону. — 

Давай, пунктуальная ты наша, — в нетерпении прокричал 
он. — Чем именно занимаются лесбиянки в постели?

Я сделала глубокий вдох.
— У меня была мысль сделать передачу про закадровый 

роман Дарси и Элизабет.
Он медленно оглядел меня сверху вниз.
— Блестяще, — с уважением проговорил он. — Просто 

блестяще, мать твою. Так. Кто играет Дарси и Элизабет? 
Собрались, собрались! — снова забоксировал он.

— Колин Фёрт и Дженнифер Эль, — сказала я.
— Ласточка моя,  — сказал он, глядя на мою левую 

грудь, — ты просто гений, мать твою.
Я всегда мечтала, что когда-нибудь окажусь гением, но 

никогда по-настоящему не верила, что такое произойдет 
со мной — или с моей левой грудью.
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NOVEMBER

A Criminal in the Family

Wednesday 1 November

8st 131b 8oz (yesss! yesss!), alcohol units 2 (v.g.), cigarettes 4 
(but could not smoke at Tom’s in case set Alternative Miss World 
costume alight), calories 1848 (g.), Smoothies 12 (excellent 
progress).

Just went round to Tom’s for top-level summit to discuss 
the Mark Darcy scenario. Found Tom, however, in a complete 
lather about the forthcoming Alternative Miss World contest. 
Having decided ages ago to go as ‘Miss Global Warming’, he was 
having a crisis of confi dence.

‘I haven’t got a hope in hell,’ he was saying, looking in the 
mirror, then flouncing to the window. He was wearing a 
polystyrene sphere painted like map of the globe but with the 
polar ice-caps melting and a large burn mark on Brazil. In one 
hand he was holding a piece of tropical hardwood and a Lynx 
aerosol, and in the other an indeterminate furry item which he 
claimed was a dead ocelot. ‘Do you think I  should have a 
melanoma?’ he asked.

‘Is it a beauty contest or a fancy dress contest?’
‘Th at’s just it, I  don’t know, no one knows,’ said Tom, 

throwing down his headdress — a miniature tree which he was 
intending to set alight during the contest. ‘It’s both. It’s 
everything. Beauty. Originality. Artistry. It’s all ridiculously 
unclear.’

‘Do you have to be a pouff e to enter?’ I asked, fi ddling with 
a bit of polystyrene.

‘No. Anyone can enter: women, animals, anything. Th at’s 
exactly the problem,’ he said, fl ouncing back to the mirror. 
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НОЯБРЬ

Позор семьи

Среда, 1 ноября

56,9 кг (ура-ура- ура!), алкоголь: 2 п орц. (оч. хор.), сига-
реты: 4 (у Тома нельзя было курить из-за риска поджечь его 
конкурсный костюм), калории: 1848 (хор.), смузи: 12 (про-
гресс налицо).

Сегодня у нас с Томом была запланирована встреча 
в верхах на тему «Марк Дарси: варианты развития собы-
тий». Однако по прибытии обнаружила Тома в полном 
раздрызге. Том готовился к участию в конкурсе «Альтер-
нативная Мисс Мира». Он давным-давно решил выступить 
в образе «Мисс глобальное потепление», но теперь его одо-
лели сомнения.

— У меня ни малейших шансов, — сокрушался он, ме-
чась между зеркалом и окном.

Тело Тома было всунуто в шар из пенопласта, изобра-
жающий планету Земля, ледники на полюсах были нари-
сованы тающими, а Бразилия представляла собой огром-
ное пятно от ожога. В одной руке он держал сук какого-то 
тропического дерева и баллончик дезодоранта, в другой — 
загадочный предмет из меха, который, по утверждению 
Тома, являл собой труп оцелота.

— Как думаешь, может, мне себе еще меланому нари-
совать? — спросил он.

— У нас конкурс красоты или бал-маскарад?
— Да кто его знает, откуда я знаю, никто не знает, — 

ответил Том, с отчаявшимся видом снимая свой головной 
убор: маленькое деревце, которое он намеревался во время 
выступления поджечь. — И то и другое. Что угодно. Кон-
курс красоты. Оригинальности. Художественного вкуса. 
Все совершенно непонятно.

— Чтобы туда попасть, обязательно надо быть голу-
бым? — уточнила я, теребя в руках кусок пенопласта.

— Нет. Участвовать может кто угодно: женщины, жи-
вотные, кто хочешь. В этом-то вся и трудность, — сказал 
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‘Sometimes I think I’d stand more chance trying to win with a 
really confi dent dog.’

Eventually we agreed that though the global warming theme 
in itself was faultless, the polystyrene sphere was not, perhaps, 
the most fl attering shape for evening wear. In fact in the end we 
found we were thinking more towards a fl uid sheath of shot-
silk-eff ect Yves Klein blue, fl oating over smoke and earth shades 
to symbolize the melting of the polar ice-caps.

Deciding I wasn’t going to get the best out of Tom over Mark 
Darcy just at the moment, I excused myself before it got too late, 
promising to think hard about Swim and Daywear.

When I got back I called Jude but she started telling me 
about a marvellous new oriental idea in this month’s 
Cosmopolitan called Feng Shui, which helps you get everything 
you want in life. All you have to do, apparently, is clean out all 
the cupboards in your fl at to unblock yourself, then divide the 
fl at up into nine sections (which is called mapping the ba-gua), 
each of which represents a diff erent area of your life: career, 
family, relationships, wealth, or off spring, for example. Whatever 
you have in that area of your house will govern how that area of 
your life performs. For example, if you keep fi nding you have 
no money it could be due to the presence of a wastepaper basket 
in your Wealth Corner.

V. excited by new theory as could explain a lot. Resolve to 
buy Cosmo at earliest opportunity. Jude says not to tell Sharon 
as, naturally, she thinks Feng Shui is bollocks. Managed, 
eventually, to bring conversation round to Mark Darcy.

‘Of course you don’t fancy him, Bridge, the thought never 
crossed my mind for a second,’ said Jude. She said the answer 
was obvious: I should have a dinner party and invite him.
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он, снова бросаясь к зеркалу. — Мне иногда кажется, что я 
имел бы куда больше шансов, выступай я в паре с уверен-
ной в своих силах собакой.

В конце концов мы пришли к выводу, что тема глобаль-
ного потепления сама по себе абсолютно беспроигрышна, 
но шар из пенопласта мало кого украсит. Поэтому решили 
переориентироваться на накидку из полупрозрачного пе-
реливчатого шелка синего цвета, которая в сочетании с се-
ро-коричневыми темными очками будет прекрасно сим-
волизировать таяние ледников.

Поняв, что сейчас Том вряд ли сможет со всем внима-
нием и участием погрузиться в обсуждение проблематики 
Марка Дарси, я ушла от него пораньше, дав торжественное 
обещание подумать, что ему стоит подобрать для дефиле 
в купальнике и в повседневной одежде.

Вернувшись домой, я позвонила Джуд, и она рассказа-
ла мне о потрясающей восточной практике под названием 
фэн-шуй, о которой вычитала в последнем номере «Космо-
политен». Благодаря ей можно получить все, чего в этой 
жизни ни пожелаешь. Для начала надо навести порядок 
в шкафах, чтобы открыться благотворной энергии. Потом 
нужно разделить квартиру на девять зон (это называется 
«определение секторов Багуа»), каждая из которых пред-
ставляет определенный аспект твоей жизни: к примеру, 
работу, семью, любовные отношения, богатство, потом-
ство. Находящиеся в каждой из этих зон предметы опре-
деляют, как у тебя складывается эта сфера жизни. К при-
меру, если тебе постоянно не хватает денег, причиной мо-
жет оказаться мусорное ведро, которое стоит у  тебя 
в «секторе богатства».

Под огромным впечатлением от новой теории: она 
многое объясняет. Решаю при первой же возможности 
купить «Космо». Джуд просит ничего не рассказывать 
Шерон, потому что та, естественно, считает фэн-шуй 
чушью собачьей. Наконец мне удается перевести разго-
вор на Марка Дарси.

— Да не волнуйся, не влюбилась ты в него! Конечно 
нет! Мне и в голову такая мысль не приходила, — успоко-
ила меня Джуд.

Решение очевидно, заявила она: я должна устроить 
у себя вечеринку и пригласить его вместе с другими го-
стями.
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‘It’s perfect,’ she said. ‘It’s not like asking him for a date, so 
it takes away all the pressure and you can show off  like mad and 
get all your friends to pretend to think you’re marvellous.’

‘Jude,’ I said, hurt, ‘did you say, “pretend”?’

Friday 3 November

9st 2 (humph), alcohol units 2, cigarettes 8, Smoothies 13, 
calories 5245.

11 a.m. V. excited about dinner party. Have bought 
marvellous new recipe book by Marco Pierre White. At last 
understand the simple diff erence between home cooking and 
restaurant food. As Marco says, it is all to do with concentration 
of taste. The secret of sauces, of course, apart from taste 
concentration, lies in real stock. One must boil up large pans of 
fi sh bones, chicken carcasses, etc., then freeze them in form of 
ice-stockcubes. Th en cooking to Michelin star standard becomes 
as easy as making shepherd’s pie: easier, in fact, as do not need 
to peel potatoes, merely confi t them in goose fat. Cannot believe 
have not realized this before.

Th is will be the menu:
Velouté of Celery (v. simple and cheap when have made 

stock).
Char-grilled Tuna on Velouté of Cherry Tomatoes Coulis 

with Confi t of Garlic and Fondant Potatoes.
Confi t of Oranges. Grand Marnier Crème Anglaise.

Will be marvellous. Will become known as brilliant but 
apparently eff ortless cook.

People will fl ock to my dinner parties, enthusing, ‘It’s really 
great going to Bridget’s for dinner, one gets Michelin star-style 
food in a bohemian setting.’ Mark Darcy will be v. impressed 
and will realize I am not common or incompetent.
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— Это идеальный вариант, — заключила Джуд. — Ты 
не зовешь его на свидание, значит, волнений никаких, но 
при этом можешь показать себя во всей красе, и друзья 
будут тебя нахваливать и делать вид, что они от тебя в пол-
ном восторге…

— Джуд, — остановила я ее, — прости, ты сказала: «де-
лать вид»?

Пятница, 3 ноября

58 кг (ох), алкоголь: 2 порц., сигареты: 8, смузи: 13, ка-
 лории: 5245.

11.00. Вся в предвкушении вечеринки. Купила по-
трясающую кулинарную книгу Марко Пьера Уайта. Те-
перь я понимаю, как проста разница между домашней 
и ресторанной кухней. По словам Марко, все дело в «кон-
центрации вкуса»! Секрет соусов, помимо этого, состоит 
еще и в крепком бульоне. Нужно сварить побольше ры-
бьих костей, тушек курицы и т. д. и заморозить получен-
ный результат в виде бульонных кубиков. И готовить на 
уровне высокой кухни потом становится проще, чем 
испечь «пастушью запеканку», даже еще легче, ведь не 
надо чистить картошку — ее просто нужно потушить 
в гусином жире. Поверить не могу, что сама не додума-
лась.

Итак, меню для вечеринки будет такое:
суп-пюре с сельдереем (оч. легко и дешево, если при-

готовлен бульон);
тунец-гриль под соусом из помидоров черри, на гарнир 

тушеный картофель с чесноком;
запеченные апельсины в сахаре, ликер «Гран-Марнье» 

в сочетании с «крем англез».
Просто чудесно. Прослыву великим кулинаром, при-

чем не затрачивающим на свое искусство больших уси-
лий.

Гости толпами станут валить на мои обеды и умирать 
от восторга. «Бриджит всегда так вкусно угощает! Высокая 
ресторанная кухня и непринужденная богемная обстанов-
ка!» Марк Дарси будет поражен и увидит, что личность я 
незаурядная, и вообще не лыком шита.
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Sunday 5 November

9st (disaster), cigarettes 32, alcohol units 6 (shop has run out 
of Smoothies — careless bastards), calories 2266, Instants 4.

7 p.m. Humph. Bonfire night and not invited to any 
bonfi res. Rockets going off  tauntingly left , right and centre. 
Going round to Tom’s.

11 p.m. Bloody good evening at Tom’s, who was trying to 
deal with the fact that the Alternative Miss World title had gone 
to Joan of Bloody Arc.

‘Th e thing that makes me really angry is that they say it isn’t 
a beauty contest but really it is. I mean, I’m sure if it wasn’t for 
this nose...’ said Tom, staring at himself furiously in the mirror.

‘What?
‘My nose.’
‘What’s wrong with it?’
‘What’s wrong with it? Chuh! Look at it.’
It turned out there was a very, very tiny bump where 

someone had shoved a glass in his face when he was seventeen. 
‘Do you see what I mean?’

My feeling was, as I  explained, that the bump in itself 
couldn’t be blamed for Joan of Arc snatching the title from 
directly beneath it, as it were, unless the judges were using a 
Hubble telescope, but then Tom started saying he was too fat as 
well and was going on a diet.

‘How many calories are you supposed to eat if you’re on a 
diet?’ he said.

‘About a thousand. Well, I usually aim for a thousand and 
come in at about fi ft een hundred,’ I said, realizing as I said it that 
the last bit wasn’t strictly true.
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Воскресенье, 5 ноября

57 кг (катастрофа), сигареты: 32, алкоголь: 6 порц. 
(у   этих идиотов в магазине кончились смузи), калории: 
2266, мгновенная лотерея: 4 бил.

19.00. Хм. Сегодня День Гая Фокса1, а меня никто на 
фейерверки не пригласил. Со всех сторон издевательски 
взрываются ракеты. Иду к Тому.

23.00. Классно посидели с Томом. Он никак не мог сми-
риться с тем, что титул «Альтернативной Мисс Мира» ушел 
в лапы какой-то тупой Жанны д’Арк.

— И что меня больше всего бесит: они говорят, это не 
конкурс красоты, а на самом деле так и есть. Будь у меня 
другой нос, я уверен… — говорил Том, злобно пялясь на 
себя в зеркало.

— Что?
— Да нос мой.
— А что с ним не так?
— Что не так? Пф! Подойди, глянь.
На носу обнаружилась малюсенькая-премалюсенькая 

неровность: когда Тому было семнадцать лет, кто-то двинул 
ему в лицо стаканом.

— Теперь ты понимаешь?
По моему мнению, сказала я ему, нос с таким ничтож-

ным изъяном никак не мог стать причиной того, что Жан-
на д’Арк утащила прямо из-под него почетный титул — 
если, конечно, судьи не вооружились сверхсовременным 
телескопом. Тут Том заговорил о том, что у него лишний 
вес и ему надо сесть на диету.

— Сколько калорий в день надо есть, если ты на дие-
те? — спросил он.

— Примерно тысячу. По крайней мере, я лично обычно 
стремлюсь к тысяче, хотя в результате, как правило, полу-
чается где-то полторы, — рассказала я, тут же осознав, что 
последняя моя фраза не вполне соответствует истине.

1 День Гая Фокса, или Вечер фейерверков, — ежегодный празд-
ник, проводимый 5 ноября в Великобритании и некоторых других 
странах. Отмечается провал «порохового заговора» — покушения 
на короля Якова I, устроенного в 1605 г. группой католиков, в том 
числе Гаем Фоксом.
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‘A thousand?’ said Tom, incredulously. ‘But I thought you 
needed two thousand just to survive.’

I looked at him nonplussed. I realized that I have spent so 
many years being on a diet that the idea that you might actually 
need calories to survive has been completely wiped out of my 
consciousness. Have reached point where believe nutritional 
ideal is to eat nothing at all, and that the only reason people eat 
is because they are so greedy they cannot stop themselves from 
breaking out and ruining their diets.

‘How many calories in a boiled egg?’ said Tom.
‘Seventy-fi ve.’
‘Banana?’
‘Large or small?’
‘Small.’
‘Peeled’
‘Yes.’
‘Eighty,’ I said, confi dently.
‘Olive?’
‘Black or green?’
‘Black.’
‘Nine.’
‘Hobnob?’
‘Eighty-one.’
‘Box of Milk Tray?’
‘Ten thousand, eight hundred and ninety-six.’
‘How do you know all this?’
I thought about it. ‘I just do, as one knows one’s alphabet or 

times tables.’

‘OK. Nine eights,’ said Tom.
‘Sixty-four. No, fi ft y-six Seventy-two.’

‘What letter comes before J? Quick.’
‘P. L, I mean.’
Tom says I am sick but I happen to know for a fact that I am 

normal and no diff erent from everyone else, i.e Sharon and Jude. 
Frankly, I am quite worried about Tom. I think taking part in a 
beauty contest has started to make him crack under the pressures 
we women have long been subjected to and he is becoming 
insecure, appearance-obsessed and borderline anorexic.
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— Тысячу? — с недоверием воскликнул Том. — А мне 
казалось, чтобы элементарно выжить, требуются две!

Я в ошеломлении уставилась на него. Оказывается, за 
долгие годы сидения на диете я совершенно утратила пред-
ставление о том, что калории нужны, чтобы жить. До того 
дошла, что чуть не стала считать, будто идеальное пита-
ние — это полное отсутствие всякого питания и все едят 
лишь потому, что не могут проявить силы воли и воздер-
жаться от чревоугодия.

— Сколько калорий в вареном яйце? — спросил Том.
— Семьдесят пять.
— В банане?
— Большом или маленьком?
— В маленьком.
— Без кожуры?
— Да.
— Восемьдесят.
— В оливке?
— Черной или зеленой?
— Черной.
— Девять.
— В печенюшке «Хобноб»?
— Восемьдесят одна.
— В коробке ассорти «Милк Трэй»?
— Десять тысяч восемьсот девяносто шесть.
— Как ты все это помнишь?
Я задумалась.
— Просто помню, и все. Как алфавит или расписание 

автобусов.
— Понятно. Девять на восемь?
— Шестьдесят четыре. Нет, пятьдесят шесть. Семьде-

сят два.
— Какая буква идет перед буквой «J»? Быстро.
— «P», нет, «L».
Том говорит, у меня плохо с головой, но я точно знаю, 

что со мной все в порядке и я ничем не отличаюсь от всех 
нормальных людей, т. е. от Джуд и Шерон. Если честно, Том 
меня оч. беспокоит. Мне кажется, участие в конкурсе кра-
соты сделало его подверженным тем комплексам и страхам, 
от которых давным-давно страдаем мы, женщины. Он все 
больше неуверен в себе, слишком переживает из-за внеш-
ности и стоит на грани анорексии.
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Evening climaxed with Tom cheering himself up letting off  
rockets from the roof terrace into the garden of the people below 
who Tom says are homophobic.

Th ursday 9 November

8st 13 (better without Smoothies), alcohol units 5 (better than 
having huge stomach full of puréed fruit), cigarettes 12, calories 
1456 (excellent).

V. excited about the dinner party. Fixed for a week on 
Tuesday. Th is is the guest list:

Jude  / Vile Richard
Shazzer
Tom  / Pretentious Jerome (unless get v. lucky and it is off  

between him and Tom by Tuesday)
Magda / Jeremy
Me / Mark Darcy

Mark Darcy seemed very pleased when I rang him up.

‘What are you going to cook?’ he said. ‘Are you good at 
cooking?’

‘Oh, you know...’ I said. ‘Actually, I usually use Marco Pierre 
White. It’s amazing how simple it can be if one goes for a 
concentration of taste.’

He laughed and then said, ‘Well, don’t do anything too 
complicated. Remember everyone’s coming to see you, not to 
eat parfaits in sugar cages.’

Daniel would never have said anything nice like that. V. 
much looking forward to the dinner party.

Saturday 11 November

8st 12, alcohol units 4, cigarettes 35 (crisis), calories 456 
(off  food).
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Вечер увенчался тем, что, дабы взбодриться, Том запу-
стил с крыши несколько ракет в сад своих соседей, которые, 
по его утверждению, ненавидят голубых.

Четверг, 9 ноября

56,6 кг (без смузи-то получше), алкоголь: 5 порц. (всяко 
лучше, чем заливать желудок приторным фр уктовым ме-
сивом), сигареты: 12, калории: 1456 (от лично).

С радостным волнением жду вечеринки. Назначила ее 
на следующий вторник.

Список гостей таков:

Джуд / Поганец Ричард
Шерон
Том / Жером-воображала (если только не случится чуда 

и ко вторнику они не расстанутся)
Магда / Джереми
Я / Марк Дарси

Марк Дарси был, похоже, очень рад, когда я ему позво-
нила.

— Что планируешь приготовить? — спросил он. — Ты 
хорошо готовишь?

— Э-э, знаешь… я обычно пользуюсь книгой Марко 
Пьера Уайта. Просто удивительно, насколько легко все по-
лучается, если разбираешься в концентрации вкуса.

Он рассмеялся и сказал:
— Ну, старайся не слишком утруждаться. Гости ведь 

придут тебя повидать, а не есть двенадцать видов десерта.
Дэниел никогда бы не проявил такой внимательности. 

Жду не дождусь вечеринки.

Суббота, 11 ноября

56 кг, алкоголь: 4 порц., сигареты: 35 (кризисная ситу-
ация), калории: 456 (не до еды было).
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Tom has disappeared. First began to fear for him this 
morning when Sharon rang saying wouldn’t swear on her 
mother’s life but thought she’d seen him from the window of a 
taxi on Th ursday night wandering along Ladbroke Grove with 
his hand over his mouth and, she thought, a black eye. By the 
time she’d got the taxi to go back he’d disappeared. She’d left  two 
messages for him yesterday asking if he was OK but had had no 
reply.

I suddenly realized, as she spoke, that I had left  a message 
for Tom myself on Wednesday asking if he was around at the 
weekend and he hadn’t replied, which is not like him at all. 
Frantic phoning ensued. Tom’s phone just rang and rang, so 
I called Jude who said she hadn’t heard from him either. I tried 
Tom’s Pretentious Jerome: nothing. Jude said she’d ring Simon, 
who lives in next street to Tom, and get him to go round. She 
called back 20 minutes later saying Simon had rung Tom’s bell 
for ages and hammered on the door but no reply. Th en Sharon 
rang again. She’d spoken to Rebecca, who thought Tom was 
supposed to be going to Michael’s for lunch. I called Michael 
who said Tom had left  a weird message talking in an odd 
distorted voice saying he wasn’t going to be able to come and 
hadn’t given a reason.

3 p.m. Starting to feel really panicky, at the same time 
enjoying sense of being at centre of drama. Am practically Tom’s 
best friend so everyone is ringing me and am adopting calm yet 
deeply concerned air about whole thing. Suddenly occurs to me 
that maybe he’s just met someone new and is enjoying 
honeymoon-style shag hideaway for a few days. Maybe it wasn’t 
him Sharon saw, or black eye is just product of lively enthusiastic 
young sex or postmodern-style ironic retrospective Rocky 
Horror Show make-up. Must make more phone calls to test new 
theory.



 Дневник Бриджит Джонс 383

Исчез То м. Сначала я заволновалась, когда утром мне 
позвонила Шерон и сказала, что руку на отсечение, конеч-
но, не даст, но вечером в четверг она вроде бы видела Тома 
из окна такси: он брел по Лэдброук-Гроув, прикрывая рукой 
рот, а под глазом, как ей показалось, у него был синяк. Она 
попросила таксиста развернуться, но Том уже испарился. 
Вчера она оставила ему на автоответчике два сообщения 
с вопросом, все ли в порядке, но от него ни ответа ни при-
вета.

Во время ее рассказа до меня неожиданно дошло, что 
я и сама в среду оставляла Тому сообщение: спрашивала, 
увидимся ли мы на выходных, — и он не перезвонил, что 
совсем на него не похоже. Полдня я не отнимала трубку 
от уха. Сначала набрала номер Тома, там шли бесконеч-
ные гудки, тогда я позвонила Джуд, и она сказала, что 
у нее тоже о нем никаких вестей. Позвонила Жерому-во-
ображале: нет ответа. Джуд обещала позвонить Саймо-
ну: тот живет на соседней улице от Тома, и она попросит 
его к нему сходить. Через двадцать минут она перезво-
нила с сообщением, что Саймон полчаса жал на кнопку 
звонка и колотил в дверь руками, но все безрезультатно. 
Потом мне снова позвонила Шерон. От Ребекки она уз-
нала, что Том сегодня должен был идти обедать к Майклу. 
Я набрала номер Майкла, и тот ответил, что Том оставил 
ему на автоответчике странное сообщение: не своим го-
лосом промямлил, что прийти не сможет, а почему — не 
объ яснил.

15.00. Начинаю психовать не на шутку, одновременно 
испытывая удовольствие оттого, что нахожусь в эпицентре 
столь драматичных событий. Я ведь, в сущности, ближай-
ший друг Тома, поэтому все звонят именно мне и я спокой-
но, но с глубокой озабоченностью в голосе рассказываю 
о случившемся.

Вдруг в голову приходит мысль: а что, если Том про-
сто познакомился с каким-нибудь парнем и на несколь-
ко дней скрылся ото всех, чтобы предаться безудержно-
му сексу? А что, если вовсе не его Шерон видела из окна 
такси? Или, может, синяк под глазом являлся следствием 
бурных любовных утех, а то и вообще не был настоящим: 
может, Том решил самовыразиться и сделать неординар-
ный макияж.
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3.30 p.m. General opinion quashes new theory, since it is 
widely agreed to be impossible for Tom to meet new man, let 
alone start aff air, without ringing everyone up to show off . 
Cannot argue with that. Wild thoughts ranging through head. 
No denying that Tom has been disturbed lately. Start to wonder 
whether am really good friend. We are all so selfi sh and busy in 
London. Would it be possible for one of my friends to be so 
unhappy that they... ooh, that’s where I put this month’s Marie 
Claire: on top of fridge!

As flicked through Marie Claire started fantasizing about 
Tom’s funeral and what I would wear. Aaargh, have suddenly 
remembered MP who died in a bin liner with tubes round 
neck and chocolate orange in mouth or something. Wonder 
if Tom has been doing weird sexual practices without telling 
us?

5 p.m. Just called Jude again.
‘Do you think we should call the police and get them to 

break in?’ I said.
‘I already rang them,’ said Jude.
‘What did they say?’ I couldn’t help feeling secretly annoyed 

that Jude had rung the police without clearing it with me fi rst. 
I am Tom’s best friend, not Jude.

‘They didn’t seem very impressed. They said to call them 
if we still couldn’t find him by Monday. You can see their 
point. It does seem a bit alarmist to report that a twenty-
nine-year-old single man is not in on Saturday morning and 
has failed to turn up for a lunch party he said he wouldn’t be 
coming to anyway.’

‘Something’s wrong, though, I  just know,’ I  said in a 
mysterious, loaded voice, realizing for the fi rst time what an 
intensely instinctive and intuitive person I am.

‘I know what you mean,’ said Jude, portentiously. ‘I can feel 
it, too. Something’s defi nitely wrong.’



 Дневник Бриджит Джонс 385

15.30. Общественное мнение мою теорию категорически 
не приняло. Все в один голос заявили, что Том не мог бы, по-
знакомившись с новым мужчиной и уж тем более заведя ро-
ман, не растрепать об этом на каждом перекрестке. С этим 
аргументом не поспоришь. В голову лезут страшные мысли. 
В последнее время Том был не в себе — тут сомневаться не 
приходится. Что заставляет меня задаться вопросом: а хоро-
ший ли я друг? Все мы, лондонцы, так погружены в свои дела, 
так эгоистичны. Возможно ли, что мой друг настолько исстра-
дался, что решил… ах, вот куда я положила последний номер 
«Мари Клер»: на холодильник!

Пролистывая «Мари Клер», я стала представлять себе 
похороны Тома и думать, что на них надену. Фу, только что 
вспомнила, как один из членов парламента был найден 
мертвым в большом мешке для мусора, с намотанными 
вокруг шеи шлангами и, кажется, апельсином во рту. На-
деюсь, Том не практиковал втайне от нас экзотичные фор-
мы секса?

17.00. Только что снова набрала номер Джуд.
— Не стоит ли нам позвонить в полицию и попросить 

взломать дверь? — предложила я.
— Я уже позвонила, — ответила Джуд.
— И что тебе сказали? — сама того не желая, я почув-

ствовала раздражение: почему это Джуд позвонила в по-
лицию, не получив сначала отмашки от меня? Ведь ближай-
шая подруга Тома — я, а не она.

— Да ничего особенного. Сказали обращаться, если он 
так и не объявится к понедельнику. Их точка зрения по-
нятна. Со стороны и впрямь кажется несколько преждев-
ременным поднимать тревогу из-за того, что одинокий 
двадцатидевятилетний мужчина в субботу утром не ока-
зался дома и не явился к приятелю на обед, заранее преду-
предив, что прийти не сможет.

— И все же что-то не так, я чувствую, — я говорила 
исполненным таинственности и значительности голосом, 
впервые осознав, как мощно развиты у меня инстинкты 
и интуиция.

— Понимаю,  — столь же таинственно произнесла 
Джуд. — Я тоже чувствую. Что-то не так, это точно.
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7 p.m. Extraordinary. Aft er spoke to Jude could not face 
shopping or similar lighthearted things. Th ought this might be 
the perfect time to do the Feng Shui so went out and bought 
Cosmopolitan. Carefully, using the drawing in Cosmo, I mapped 
the ba-gua of the fl at. Had a fl ash of horrifi ed realization. Th ere 
was a wastepaper basket in my Helpful Friends Comer. No 
wonder bloody Tom had disappeared.

Quickly rang Jude to report same. Jude said to move the 
wastepaper basket.

‘Where to, though?’ I  said. ‘I’m not putting it in my 
Relationship or Off spring Corners.’

Jude said hang on, she’d go have a look at Cosmo.

‘How about Wealth?’ she said, when she came back.

‘Hmm, I don’t know, what with Christmas coming up and 
everything,’ I said, feeling really mean even as I said it.

‘Well, if that’s the way you look at things. I mean you’re 
probably going to have one less present to buy anyway...’ said 
Jude accusingly.

In the end I decided to put the wastepaper basket in my 
Knowledge Corner and went out to the greengrocer to get some 
plants with round leaves to put in the Family and Helpful Friends 
Corners (spiky-leaved plants, particularly cacti, are counter-
productive). Was just getting plant pot out of the cupboard 
under sink when heard a jangling sound. I suddenly hit myself 
hard on the forehead. Th ey were Tom’s spare keys from when 
he went to Ibiza.

For a moment I thought about going round there without 
Jude. I mean, she rang the police without telling me, didn’t she? 
But in the end it seemed too mean, so I rang her and we decided 
we’d get Shazzer to come as well, because she’d raised the alert 
in the fi rst place.

As we turned into Tom’s street, though, I came out of my 
fantasy about how dignifi ed, tragic and articulate I would be 
when interviewed by the newspapers, along with a parallel 
paranoid fear that the police would decide it was me who had 
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19.00. Поразительно. После разговора с Джуд не смог-
ла идти по магазинам и вообще заниматься чем-либо лег-
комысленным. Решила, что самое время взяться за фэн-
шуй, поэтому сходила купила «Космополитен». Вниматель-
но следуя приведенной в «Космо» схеме, я разметила Багуа 
своей квартиры. И в ужасе отпрянула. В «секторе дружбы» 
у меня стоит мусорная корзина! Ничего удивительного, что 
проклятый Том как сквозь землю провалился.

Немедленно перезвонила Джуд, доложила о своем от-
крытии. Джуд сказала переставить корзину в другое место.

— Но куда, вот вопрос… — меня одолевали сомне-
ния. — Не буду же я ее ставить в «сектор любовных отно-
шений» или в «сектор потомства».

Джуд попросила меня подождать, она пойдет заглянет 
в «Космо».

— Как насчет «сектора благосостояния»? — спросила 
она, вернувшись.

— Хм-м-м, даже не знаю, Рождество на подходе… — 
При этих словах я почувствовала себя мерзкой жадиной.

— Ну, как хочешь, тебе решать. Правда, возмож но, тебе 
придется на сей раз одним подарком меньше покупать, — 
с укоризной в голосе произнесла Джуд.

В конце концов я решила оставить корзину в «секторе 
познаний» и отправилась в цветочный магазин купить рас-
тения с круглыми листьями, чтобы поставить их в «секто-
ре семьи» и в «секторе дружбы» (цветы с колючими листья-
ми, особенно кактусы, оказывают негативный эффект). 
Доставая из шкафчика под раковиной цветочный горшок, 
я услышала какое-то позвякивание. И хлопнула себя по лбу. 
Это же ключи от Томовой квартиры, которые он мне оста-
вил, когда ездил на Ибицу!

Сначала я решила, что Джуд я с собой в квартиру Тома 
не возьму. Она же обратилась в полицию, ничего мне не 
сказав! Но потом я подумала, что это низко и недостойно, 
поэтому позвонила ей, и мы решили взять еще и Шерон — 
ведь она первой подняла тревогу.

Когда мы вывернули на Томову улицу, меня покинули 
фантазии о том, с каким достоинством, трагизмом и крас-
норечием я стану давать интервью газетам, а также идиот-
ский страх, что полиция сочтет меня главным подозрева-
емым в убийстве Тома. Происходящее неожиданно пере-
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murdered Tom. Suddenly it stopped being a game. Maybe 
something terrible and tragic actually had happened.

None of us spoke or looked at each other as we walked up 
the front steps.

‘Should you ring fi rst?’ whispered Sharon as I lift ed the key 
to the lock.

‘I’ll do it,’ said Jude. She looked at us quickly, then pressed 
the buzzer.

We stood in silence. Nothing. She pressed again. I was just 
about to slip the key in the lock when a voice on the intercom 
said, ‘Hello?’

‘Who’s that?’ I said tremulously.

‘Who’d you think it is, you daft  cow.’
‘Tom!’ I bellowed joyfully. ‘Let us in.’
‘Who’s us?’ he said suspiciously.
‘Me, Jude and Shazzer.’
‘I’d rather you didn’t come up, hon, to be honest’

‘Oh bloody hell,’ said Sharon, pushing past me. ‘Tom, you 
silly bloody queen, you’ve only had half London up in arms 
ringing the police, combing the metropolis for you because no 
one knows where you are. Bloody well let us in.’

‘I don’t want anyone except Bridget,’ said Tom petulantly. 
I beamed beatifi cally at the others.

‘Don’t be such a prima bloody donna,’ said Shazzer.

Silence.
‘Come on, you silly sod. Let us in.’
Th ere was a pause, then the buzzer went. ‘Bzzz.’

‘Are you ready for this?’ came his voice as we reached the 
top fl oor and he opened the door.

All three of us cried out. Tom’s whole face was distorted, 
hideous yellow and black, and encased in plaster.

‘Tom, what’s happened to you?’ I cried, clumsily trying to 
embrace him and ending up kissing his ear. Jude burst into tears 
and Shazzer kicked the wall.
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стало казаться мне игрой. Может, и вправду случилось 
что-то ужасное и непоправимое.

Не говоря ни слова и не глядя друг на друга, мы подня-
лись по ступенькам к входной двери.

— Может, сначала позвоним? — прошептала Шерон, 
когда я поднесла ключ к замку.

— Давайте я. — Джуд сделала шаг вперед. Мельком 
глянув на нас, она нажала на кнопку домо фона.

Молча мы прождали несколько секунд. Тишина. Она 
снова нажала на кнопку. Я собралась уже вставить ключ, 
как тут послышался голос:

— Кто там?
— А кто говорит? — непослушным языком пролепета-

ла я.
— Догадайся с трех раз, дубина стоеросовая.
— Том! — радостно заорала я. — Впусти нас.
— Кого это «нас»? — с подозрением спросил он.
— Меня, Джуд и Шерон.
— Если честно, зайчонок, лучше бы вам не подни-

маться.
— Да черт бы побрал! — воскликнула Шерон, оттесняя 

меня от домофона. — Том, педик драный, ты пол-Лондона 
на уши поставил, все по моргам звонят, город прочесыва-
ют, заявления в полицию пишут! Впускай нас без всяких 
разговоров!

— Пусть поднимется только Бриджит, — капризно про-
изнес Том.

Улыбка блаженства озарила мое лицо.
— Том, кончай из себя примадонну строить! — закри-

чала Шерон.
Молчание.
— Открывай, идиот чертов.
Через несколько мгновений домофон запищал, пропу-

ская нас внутрь.
— В обморок не грохнетесь? — послышался голос, ког-

да мы поднялись наверх и Том открыл дверь.
Мы все разом вскрикнули. На лицо Тома невозможно 

было смотреть, оно представляло собой сплошное жел-
то-черное пятно и местами было залеплено пластырем.

— Том, что с тобой стряслось? — возопила я, неловко 
пытаясь его обнять и чмокнув в итоге куда-то в ухо.

Джуд разрыдалась, а Шерон пнула ногой стену.
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‘Don’t worry, Tom,’ she growled. ‘We’ll fi nd the bastards who 
did this.’

‘What happened?’ I  said again, tears beginning to plop 
down my cheeks.

‘Er, well...’ said Tom, extracting himself awkwardly from my 
embrace, ‘actually I, er, I had a nose job.’

Turned out Tom had secretly had the operation on 
Wednesday but was too embarrassed to tell us because we’d 
all been so dismissive about his minuscule nasal bump. He 
was supposed to have been looked after by Jerome, henceforth 
to be known a Creepy Jerome (it was going to be heartless 
Jerome but we all agreed that sounded too interesting). 
When, however, Creepy Jerome saw him after the operation 
he was so repulsed he said he was going away for a few days, 
buggered off and hasn’t been seen or heard of since. Poor 
Tom was so depressed and traumatized and so weird from 
the anaesthetic that he just unplugged the phone, hid under 
the blankets and slept.

‘Was it you I saw in Ladbroke Grove on Th ursday night, 
then?’ said Shazzer.

It was. Apparently he had waited till dead of night to go out 
and forage for food under cover of darkness. In spite of our high 
spirits that he was alive Tom was still very unhappy about 
Jerome.

‘Nobody loves me,’ he said.
I told him to ring my answerphone, which held twenty-two 

frantic messages from his friends, all distraught because he had 
disappeared for twenty-four hours, which put paid to all our 
fears about dying alone and being eaten by an Alsatian.

‘Or not being found for three months... and bursting all over 
the carpet,’ said Tom.

Anyway, we told him, how could one moody git with a 
stupid name make him think nobody loves him?

Two Bloody Marys later he was laughing at Jerome’s 
obsessive use of the term ‘self-aware’, and his skintight calf-
length Calvin-Klein underpants. Meanwhile, Simon, Michael, 
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— Ничего, Том, — прорычала она. — Мы этих уродов 
найдем, им еще небо с овчинку пока жется…

— Что стряслось?  — снова спросила я, и  по щекам 
у меня заструились слезы.

— Э-э, ну… — начал Том, неуклюже высвобождаясь из 
моих объятий, — я, вообще-то, нос себе подправил.

Оказалось, в среду Том тайно сделал себе пластиче-
скую операцию, но нам говорить постеснялся, так как 
все мы слишком пренебрежительно относились к микро-
скопическому дефекту его носа. Вообще-то, за ним дол-
жен был ухаживать Жером, далее именуемый Же-
ром-гадюка (сначала мы решили обозвать его Жестоко-
сердным Жеромом, но в таком прозвище было бы что-то 
красивое и интригующее), однако когда Жером-гадюка 
увидел его после операции, ему стало так противно, что 
он тут же сообщил, будто должен куда-то на пару дней 
уехать, после чего отчалил, и с тех пор о нем ни слуху ни 
духу. Бедный Том был так удручен и подавлен, а также 
настолько осоловел от анестетиков, что отключил теле-
фон, забрался под одеяло и уснул мертвецким сном.

— Так это все-таки тебя я видела в четверг вечером на 
Лэдброук-Гроув? — допытывалась Шерон.

Как выяснилось, да. Том дождался полной темноты, 
чтобы под покровом ночи пополнить запасы пищи. Мы 
с подругами прыгали от радости, что Том оказался жив, но 
он очень сокрушался из-за Жерома.

— Никто меня не любит, — ныл он.
Я предложила ему прослушать мой автоответчик, на 

котором записаны двадцать два истерических сообще-
ния от его друзей, сходящих с ума от того, что он пропал 
на сутки. Значит, можно ставить крест на наших страхах 
умереть в одиночестве и быть съеденными овчаркой.

— А ведь тело могут найти только через три месяца… 
оно будет разлагаться и зальет весь ковер… — сказал Том.

И вообще, сказали мы ему, почему из-за какого-то ка-
призного мерзавца с дурацким именем он позволил себе 
решить, что его никто не любит?

Приняв пару порций «Кровавой Мэри», Том уже сме-
ялся над манерой Жерома к месту и не к месту употре-
блять термин «самоуглубление», а также над его обтяги-
вающими кальсонами от «Кельвин Кляйн». Тем време-
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Rebecca, Magda, Jeremy and a boy claiming to be called Elsie 
had all rung to see how he was.

‘I know we’re all psychotic, single and completely 
dysfunctional and it’s all done over the phone,’ Tom slurred 
sentimentally, ‘but it’s a bit like a family, isn’t it?’

I knew the Feng Shui would work. Now  — its task 
completed — I am going to quickly move the round-leaved plant 
to my Relationship Corner. Wish there was a Cookery Corner 
too. Only nine days to go.

Monday 20 November

8st 12 (v.g.), cigarettes 0 (v. bad to smoke when performing 
culinary miracles), alcohol units 3, calories 200 (eff ort of going to 
supermarket must have burnt off  more calories than purchased, 
let alone ate).

7 p.m. Just returned from hideous middle-class Singleton 
guilt experience at supermarket, standing at checkout next 
to functional adults with children buying beans, fish fingers, 
alphabetti spaghetti, etc., when had the following in my 
trolley:

20 heads of garlic

tin of goose fat

bottle of Grand Marnier

8 tuna steaks

36 oranges

4 pints of double cream

4 vanilla pods at £1.39 each.

Have to start preparations tonight as working tomorrow.

8 p.m. Ugh, do not feel like cooking. Especially dealing with 
grotesque bag of chicken carcasses: completely disgusting.
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нем проведать его позвонили Саймон, Майкл, Ребекка, 
Магда, Джереми и какой-то юнец, назвавшийся Эльзой.

— Конечно, все мы одинокие, беспомощные психопаты 
и заботимся друг о друге исключительно по телефону, — 
сентиментальничал Том, еле ворочая языком, — но ведь 
мы же почти как семья, правда?

Я не сомневалась, что фэн-шуй сработает. Теперь — раз 
дело сделано — переставляю цветочки в «сектор любовных 
отношений». Жаль, нет у меня «сектора кулинарии». Всего 
девять дней осталось.

Понедельник, 20 ноября

56 кг (оч. хор.), сигареты: 0 (нельзя курить, когда тво-
ришь кулинарные шедевры), алкоголь: 3 порц., калории: 200 
(поход в супермаркет, мне кажется, сжег больше калорий, 
 чем имелось во всей купленной еде, не говоря уж о съеденной).

19.00. Только что испытала жуткий комплекс «одино-
кой женщины из среднего класса, посещающей супермар-
кет». Стояла у кассы в череде полноценных представителей 
общества, покупавших рыбные палочки, бобы, всякие там 
спагетти-брамбулетти и сладости детям, а у меня в тележ-
ке лежало следующее:

20 головок чеснока

банка гусиного жира

бутылка «Гран-Марнье»

8 стейков из тунца

36 апельсинов

4 пинты жирных сливок

4 стручка ванили по фунту тридцать девять пенсов 
каждый

Начать готовить надо сегодня, т. к. завтра весь день 
работаю.

20.00. Уф, что-то не хочется идти на кухню. Особенно 
не тянет браться за чудовищный пакет с куриными туша-
ми: ну и гадость.
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10 p.m. Have got chicken carcasses in pan now. Trouble is, 
Marco says am supposed to tie fl avour-enhancing leek and 
celery together with string but only string have got is blue. Oh 
well, expect it will be OK.

11 p.m. God, stock took bloody ages to do but worth it as 
will end up with over 2 gallons, frozen in ice-cube form and 
only cost £1.70. Mmm, confi t of oranges will be delicious also. 
Now all have got to do is fi nely slice thirty-six oranges and grate 
zest. Shouldn’t take too long.

1 a.m. Too tired to stay awake now but stock is supposed to 
cook for another two hours and oranges need another hour in 
oven. I know. Will leave the stock on v. low heat overnight, also 
oranges on lowest oven setting, so will become v. tender in 
manner of a stew.

Tuesday 21 November

8st 11 (nerves eat fat), alcohol units 9 (v. bad indeed), 
cigarettes 37 (v.v. bad), calories 3479 (and all disgusting).

9.30 a.m. Just opened pan. Hoped-for 2-gallon stock taste-
explosion has turned into burnt chicken carcasses coated in jelly. 
Orange confi t looks fantastic, though, just like in picture only 
darker. Must go to work. Am going to leave by four, then will 
think of answer to soup crisis.

5 p.m. Oh God. Entire day has turned into nightmare. 
Richard Finch gave me a real blowing-up at the morning 
meeting in front of everyone. ‘Bridget, put that recipe book away 
for God’s sake. Fireworks Burns Kids. I’m thinking maiming, 
I’m thinking happy family celebrations turned into nightmares. 
I’m thinking twenty years on. What about that kid who had his 
penis burnt off  by bangers in his pockets back in the sixties? 
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22.00. Выложила курицу в кастрюлю. Вот беда: Марко 
пишет, что лук-порей с сельдереем, придающие бульону 
особый вкус, надо связать вместе ниткой, а у меня нитки 
есть только синие. Ладно, думаю, сойдет.

23.00. Господи, сколько же времени надо на этот бу-
льон, но дело того стоит, ведь в итоге я получу заготовку 
в девять галлонов объемом, заморожу все в виде кубиков, 
а обойдется это удовольствие лишь в один фунт семьдесят 
пенсов. М-м-м, а апельсинчики какие вкусные получатся! 
И всего-то надо аккуратненько порезать тридцать шесть 
апельсинов на дольки и натереть цедру. Много времени не 
займет.

1.00. Все, еле держусь на ногах, глаза слипаются. Но 
бульону вариться еще два часа, а апельсины еще час следу-
ет продержать в духовке. Придумала. Оставлю бульон на 
минимальном огне, и апельсины тоже — только нежнее 
получатся.

Вторник, 21 ноября

55,6 кг (нервы съедают жир), алкоголь: 9 (оч. плохо, слов 
нет), сигареты: 37 (оч.-оч. плохо), калории: 3479 (и ведь 
если б хоть что-то вкусное съела).

9.30. Только что откры ла кастрюлю. Вместо восхити-
тельного ароматного бульона, на который я возлагала 
столько надежд, передо мной предстали куски горелой ку-
рицы, покрытые желе. А вот запеченные апельсины на вид 
просто потрясающие, прямо как на картинке, только чуть 
темнее. Пора идти на работу. Отпрошусь в четыре и попы-
таюсь как-нибудь решить суповую проблему.

17.00. О боже. День выдался просто кошмарный. Ри-
чард на планерке при всех на меня наорал.

— Бриджит, бога ради, отложи наконец кулинарную 
книгу! «Дети — жертвы пиротехники». Берем увечья. Ра-
достный семейный праздник оборачивается катастрофой. 
Берем случай двадцатилетней давности. Как сейчас живет 
мальчик, который двадцать лет назад лишился полового 
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Where is he now? Bridget, fi nd me the Fireworks Kid with no 
Penis. Find me the Sixties Guy Fawkes Bobbit.’

Ugh. I was just grumpily making my forty-eighth phone call 
to fi nd out if there was a burnt-off -penis victims support group 
when my phone rang.

‘Hello, darling, it’s Mummy here.’ She sounded unusually 
high-pitched and hysterical.

‘Hi, Mum.’

‘Hello, darling, just called to say “bye” before I go, and hope 
everything goes well.’

‘Go? Go where?’
‘Oh. Ahahahaha. I told you, Julio and I are popping over to 

Portugal for a couple of weeks, just to see the family and so on, 
get a bit of a suntan before Christmas.’

‘You didn’t tell me.’
‘Oh, don’t be a silly-willy, darling. Of course I told you. You 

must learn to listen. Anyway, do take care, won’t you?’

‘Yes.’
‘Oh, darling, just one more thing.’
‘What?’
‘For some reason I’ve been so busy I forgot to order my 

travellers’ cheques from the bank.’

‘Oh, don’t worry, you can get them at the airport.’

‘But the thing is, darling, I’m just on my way to the airport 
now, and I’ve forgotten my banker’s card.’

I blinked at the phone.
‘Such a nuisance. I was wondering... You couldn’t possibly 

lend me some cash? I mean not much, just a couple of hundred 
quid or something so I can get some travellers’ cheques.’

Th e way she said it reminded me of the way winos ask for 
money for a cup of tea.

‘I’m in the middle of work, Mum. Can’t Julio lend you some 
money?’

She went all huff y. ‘I can’t believe you’re being so mean 
darling. Aft er all I’ve done for you. I gave you the gift  of life and 
you can’t even loan your mother a few pounds for some 
travellers’ cheques.’
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члена, потому что у него в кармане взорвалась петарда? 
Бриджит, ты мне ищешь жертву пиротехники без члена.

Фу-ух. Сорок семь звонков я совершила, пытаясь раз-
узнать, не существует ли где-нибудь общества помощи 
жертвам пиротехники, лишившимся пениса. Когда я, еле 
справляясь с раздражением, собралась взяться за трубку 
в сорок восьмой раз, телефон зазвонил сам.

— Привет, доченька, это мамуля, — говорила она виз-
гливо и нервно.

— Привет, мама.
— Привет, доченька. Звоню с тобой попрощаться перед 

отъездом, надеюсь, все будет хорошо.
— Перед отъездом? Каким еще отъездом?
— Ах, ха-ха-ха. Я же говорила, мы с Жулиу на пару не-

дель летим в Португалию, повидаться с семьей и все такое, 
немного подзагореть к Рождеству.

— Ты мне ничего не рассказывала.
— Не говори ерунды, доченька. Разумеется, рассказы-

вала. Ты просто не умеешь слушать. Ну, все. Веди себя хо-
рошо.

— Ладно.
— Ах, вот еще что, доченька.
— Что?
— Я тут так забегалась, что забыла заказать в банке 

дорожные чеки.
— Не волнуйся, их можно в аэропорту купить.
— Видишь ли, доченька, я сейчас как раз в аэропорт 

и еду, но забыла свою банковскую карту.
Я недоуменно моргнула.
— Представляешь, какая неприятность. Поэтому хочу 

тебя попросить… ты не дашь мне в долг? Много мне не 
надо, где-то пару сотен, на дорожные чеки.

Все это она произнесла в такой манере, в какой алко-
голики на улице просят денег на чашку чая.

— Мам, у меня разгар рабочего дня. Тебе Жулиу одол-
жить не может?

Она разобиделась.
— Поверить не могу, что ты у меня такая жадина, до-

ченька. И это благодарность за все, что я для тебя сделала? 
Ты обязана мне даром жизни и не хочешь одолжить матери 
несколько фунтов на дорожные чеки?
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‘But how am I going to get it to you? I’ll have to go out to 
the cashpoint and put it on a motorbike. Th en it will be stolen 
and it’ll all be ridiculous. Where are you?’

‘Oooh. Well, actually, as luck would have it I’m ever so close, 
so if you just pop out to the NatWest opposite I’ll meet you there 
in fi ve minutes,’ she gabbled. ‘Super, darling. Byee!’

‘Bridget, where the fuck are you off  to?’ yelled Richard as 
I tried to sneak out. ‘You found the Banger Bobbit Boy yet?’

‘Got a hot tip,’ I said, tapping my nose, then made a dash 
for it.

I was waiting for my money to come, freshly baked and 
piping hot, out of the cashpoint, wondering how my mother was 
going to manage for two weeks in Portugal on two hundred 
pounds, when I spotted her scurrying towards me, wearing 
sunglasses, even though it was pissing with rain, and looking 
shift ily from side to side.

‘Oh, there you are, darling. You are sweet. Th ank you very 
much. Must dash, going to miss the plane. Byee!’ she said, 
grabbing the banknotes from my hand.

‘What’s going on?’ I said. ‘What are you doing outside here 
when it’s not on your way to the airport? How are you going to 
manage without your banker’s card? Why can’t Julio lend you 
the money? Why? What are you up to? What?’

For a second she looked frightened, as if she was going to 
cry, then, her eyes fi xed on the middle distance, she adopted her 
wounded Princess Diana look.

‘I’ll be fi ne, darling.’ She gave her special brave smile. ‘Take 
care,’ she said in a faltering voice, hugged me quickly then was 
off , waving the traffi  c to a standstill and tripping across the road.

7 p.m. Just got home. Right. Calm, calm. Inner poise. Soup 
will be absolutely fi ne. Will simply cook and puree vegetables 
as instructed and then — to give concentration of fl avour — 



 Дневник Бриджит Джонс 399

— Но каким образом я тебе их передам? Мне придет-
ся идти к банкомату и просить какого-нибудь таксиста 
тебе их отвезти. Он их украдет. Полная ерунда получит-
ся. А ты где?

— Ах, представляешь, какая удача, я как раз совсем ря-
дом с твоей работой. Если ты выскочишь к ближайшему 
банкомату, я буду там через пять минут, — затараторила 
она. — Отлично, доченька. До встречи!

— Бриджит, куда ты, мать твою, намылилась? — заорал 
Ричард, когда я попыталась тихонько выскользнуть из офи-
са. — Ты нашла мне кастрата?

— Взяла след, — сказала я, щелкнув себя по носу, и рва-
нула прочь.

Я стояла у банкомата, ожидая, пока свежеиспеченные 
тепленькие денежки вылезут из машины, и задаваясь во-
просом, как же мама собирается две недели прожить в Пор-
тугалии на двести фунтов, и  тут заметила ее: она была 
в темных очках, хотя с неба лил дождь, и спешила ко мне, 
воровато поглядывая по сторонам.

— Ах, вот и ты, доченька. Добрая душа. Спасибо тебе 
огромное. Ну, мне надо бежать, а то на самолет опоздаю. 
Пока! — протрещала она, выхватывая у меня из рук банк-
ноты.

— В чем дело, мама? — я заподозрила неладное. — Как 
ты оказалась около моей работы — это же не по пути в аэ-
ропорт? Что ты будешь делать без банковской карты? По-
чему Жулиу не может одолжить тебе денег? Что у тебя про-
исходит? Что?

На мгновение вид у нее стал испуганный, и мне пока-
залось, что она вот-вот заплачет, но потом она устремила 
взгляд вдаль — изобразила затуманенный взор принцессы 
Дианы в печали.

— Все будет в порядке, доченька, — улыбнулась она 
своей специальной храброй улыбкой. И, добавив дрогнув-
шим голосом: — Всего тебе хорошего, — торопливо меня 
обняла. Потом она двинулась через дорогу, знаком руки 
остановив машины, чтобы ее пропустили.

19.00. Пришла домой. Так. Спокойно, спокойно. Вну-
тренний стержень. С супом все будет великолепно. Приго-
товлю овощи, сделаю из них пюре, как сказано в рецепте, 
а потом смою с курицы синее желе и — вот она, концен-
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rinse blue jelly off  chicken carcases and boil them up with cream 
in the soup.

8.30 p.m. All going marvellously. Guests are all in living 
room. Mark Darcy is being v. nice and brought champagne and 
a box of Belgian chocolates. Have not done main course yet 
apart from fondant potatoes but sure will be v. quick. Anyway, 
soup is fi rst.

8.35 p.m. Oh my God. Just took lid off  casserole to remove 
carcasses. Soup is bright blue.

9 p.m. Love the lovely friends. Were more than sporting 
about the blue soup, Mark Darcy and Tom even making lengthy 
argument for less colour prejudice in the world of food. Why, 
aft er all, as Mark said — just because one cannot readily think 
of a blue vegetable — should one object to blue soup? Fish 
fi ngers, aft er all, are not naturally orange. (Truth is, aft er all the 
eff ort, soup just tasted like big bowl of boiled cream which Vile 
Richard rather unkindly pointed out. At which point Mark 
Darcy asked him what he did for a living, which was v. amusing 
because Vile Richard was sacked last week for fi ddling his 
expenses.) Never mind, anyway. Main course will be v. tasty. 
Right, will start on veloute of cherry tomatoes.

9.15 p.m. Oh dear. Th ink there must have been something 
in the blender, e.g. Fairy Liquid, as cherry tomato puree seems 
to be foaming and three times original volume. Also fondant 
potatoes were meant to be ready ten minutes ago and are hard 
as rock. Maybe should put in microwave. Aargh aargh. Just 
looked in fridge and tuna is not there. What has become of tuna? 
What? What?

9.30 p.m. Th ank God. Jude and Mark Darcy came in kitchen 
and helped me make big omelette and mashed up half-done 
fondant potatoes and fried them in the frying pan in manner of 
hash browns, and put the recipe book on the table so we could 
all look at the pictures of what chargrilled tuna would have been 
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трация вкуса, — добавлю ее в кипящий суп вместе со слив-
ками.

20.30. Все идет прекрасно. Гости в большой комнате. 
Марк Дарси очарователен, принес бутылку шампанского 
и коробку бельгийских шоколадных конфет. За второе блю-
до еще не бралась, если не считать тушеной картошки, но, 
думаю, все получится быстро. Первым делом все равно суп.

20.35. О господи. Сняла с кастрюли крышку, чтобы вы-
нуть курицу. Суп ярко-синего цвета.

21.00. Какие у меня чудные друзья. К синему супу от-
неслись с юмором. Марк Дарси и Том устроили даже долгий 
разговор о том, что относительно цвета пищи могло бы 
существовать и поменьше предубеждений. Пускай, сказал 
Марк Дарси, нам трудно представить себе синий овощ — но 
почему мы должны возражать против синего су па? В кон-
це концов, и рыбные палочки — изначально не оранжевые. 
(По правде говоря, все мои старания привели лишь к тому, 
что на вкус суп стал похож на кипяченые сливки, и на это 
довольно нелюбезно указал Поганец Ричард. Марк Дарси 
тут же задал ему вопрос, кем он работает: вышло оч. забав-
но, так как Поганца на прошлой неделе уволили за то, что 
он мухлевал в отчетах о командировочных расходах.) Лад-
но, ерунда. Второе блюдо будет оч. вкусным. Так, начнем 
с соуса из помидоров черри.

21.15. Ой, мамочки. Похоже, у меня что-то было зали-
то в блендер, возм. жидкость для мытья посуды: пюре из 
помидоров как будто пенится и раза в три превышает пер-
воначальный объем. А тушеный картофель уже десять ми-
нут как должен быть готов, но почему-то жесткий, точно 
дерево. Может, в микроволновку его поставить? Дьявол, 
дьявол. Не нахожу в холодильнике тунца. Куда он делся? 
Что с ним? Что?

21.30. Слава тебе, господи. На кухню пришли Джуд 
с Марком Дарси и помогли мне сделать большой омлет, 
а недоготовленную картошку размяли и поджарили на ско-
вородке — получилось что-то вроде котлеток. Книгу с ре-
цептами они выложили на стол в гостиной, чтобы все мог-
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like. At least orange confi t will be good. Looks fantastic. Tom 
said not to bother with Grand Marnier Crème Anglaise but 
merely drink Grand Marnier.

10 p.m. V. sad. Looked expectantly round table as everyone 
took fi rst mouthful of confi t. Th ere was an embarrassed silence.

‘What’s this, hon?’ said Tom eventually. ‘Is it marmalade?’

Horror-struck, took mouthful myself. It was, as he said, 
marmalade. Realize aft er all eff ort and expense have served my 
guests:

Blue soup
Omelette
Marmalade

Am disastrous failure. Michelin-star cookery? Kwik-fi t, 
more like.

Did not think things could get any worse after the 
marmalade. But no sooner was the horrible meal cleared away 
than the phone went. Fortunately I took it in the bedroom. It 
was Dad.

‘Are you on your own?’ he said.
‘No. Everyone’s round here. Jude and everyone. Why?’
‘I — wanted you to be with someone when... I’m sorry, 

Bridget. I’m afraid there’s been some rather bad news.’

‘What? What?’
‘Your mother and Julio are wanted by the police.’

2 a.m. Northamptonshire in single bed in the Alconburys’ 
spare room. Ugh. Had to sit down and get my breath back while 
Dad said, ‘Bridget? Bridget? Bridget?’ over and over again in 
manner of a parrot.

‘What’s happened?’ I managed to get out eventually.
‘I’m afraid they  — possibly, and I  pray, without your 

mother’s knowledge  — have defrauded a large number of 
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ли посмотреть, каким бы получился тунец-гриль. Ну, хотя 
бы апельсиновый десерт вкусный будет. На вид просто 
чудо. Том сказал, чтобы с  «крем англез» я не возилась, 
выпьем просто «Гран-Марнье».

22.00. Оч. расстроена. Выжидающе смотрела на всех за 
столом, когда они поднесли ко рту ложки с десертом. По-
висло неловкое молчание.

— А что это такое, зайчонок? — прервал наконец ти-
шину Том. — Апельсиновый джем к завтраку?

Охваченная ужасом, я попробовала блюдо са ма. Это 
и правда оказался апельсиновый джем. Результатом всех 
моих затрат и усилий стало следующее предложенное го-
стям меню:

синий суп
омлет
апельсиновый джем.

Я полная, безнадежная неудачница. Высокая ресторан-
ная кухня? Да мне до третьесортной забегаловки еще расти 
и расти.

Думала, после фиаско с десертом ничего страшного уже 
не случится. Но не успели мы убрать со стола остатки мо-
его позора, как зазвонил телефон. К счастью, трубку я взя-
ла в спальне. Звонил папа.

— Ты одна? — спросил он.
— Нет, у меня гости. Джуд и все друзья. А что?
— Я… как раз хотел, чтобы ты была не одна, когда ус-

лышишь… Прости, Бриджит, но у меня, похоже, дурные 
новости.

— Что такое? Что?
— Маму и Жулиу разыскивает полиция.

2.00. Нортхемптоншир. В гостевой комнате у Олкон-
бери, в кровати. Уф. После папиных слов мне пришлось 
сесть и отдышаться, а он тем временем, как попугай, твер-
дил: «Бриджит? Бриджит? Бриджит?»

— Что произошло? — едва смогла я произнести.
— Похоже, они — молюсь только, что мама твоя не 

ведала, что творит, — мошенническим путем лишили 
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people, including myself, and some of our very closest friends, 
out of a great deal of money. We don’t know the scale of the 
fraud at the moment, but I’m afraid, from what the police are 
saying, it’s possible that your mother may have to go to prison 
for a considerable period of time.’

‘Oh my God. So that’s why she’s gone off  to Portugal with 
my two hundred quid.’

‘She may well be further afi eld by now.’

I saw the future unfolding before me like a horrible 
nightmare: Richard Finch dubbing me Good Aftemoon!’s 
‘Suddenly Single’s Jailbird’s Daughter,’ and forcing me to do a 
live interview down the line from the Holloway visitors’ room 
before being Suddenly Sacked on air.

‘What did they do?’
‘Apparently Julio, using your mother as — as it were — 

“front man,” has relieved Una and Geoff rey, Nigel and Elizabeth 
and Malcolm and Elaine’ (oh my God, Mark Darcy’s parents) 
‘of quite considerable sums of money — many, many thousands 
of pounds, as down payments on time-share apartments.’

‘Didn’t you know?’
‘No. Presumably because they were unable to overcome some 

slight vestigial embarrassment about doing business with the greasy 
beperfumed wop who has cuckolded one of their oldest friends 
they omitted to mention the whole business to me.’

‘So what happened?’
“Th e time-share apartments never existed. Not a penny of 

your mother’s and my savings or pension fund remains. I also 
was unwise enough to leave the house in her name, and she has 
remortgaged it. We are ruined, destitute and homeless, Bridget, 
and your mother is to be branded a common criminal.’

Aft er that he broke down. Una came to the phone, saying 
that she was going to give Dad some Ovaltine. I told her I’d be 
there in two hours but she said not to drive till I’d got over the 
shock, there was nothing to be done, and to leave it till the 
morning.

Replacing the receiver, I slumped against the wall cursing 
myself feebly for leaving my cigarettes in the living room. 
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множество людей, в том числе меня и некоторых бли-
жайших наших друзей, больших сумм денег. Точные мас-
штабы преступления пока неизвестны, но, судя по тому, 
что говорят полицейские, маму на долгий срок могут 
посадить в тюрьму.

— О боже, так вот почему она сбежала в Португалию 
с моими двумя сотнями фунтов.

— Возможно, сейчас она уже в более далекой стране.
Перед глазами моими развернулся ужасный сценарий 

последующих событий: Ричард Финч делает передачу под 
названием «Женская доля: несчастная дочь уголовницы-те-
леведущей», заставляет меня брать интервью у мамы в ком-
нате посещений женской тюрьмы, а потом в прямом эфире 
объявляет, что доля мне выпала быть уволенной.

— И как они получали деньги?
— Похоже, Жулиу, используя маму как «вывес ку» — 

если можно так выразиться, — выудил у Юны и Джеффри, 
у Найджела и Одри, у Малькольма и Элейн, — (о господи, 
у родителей Марка Дарси!), — весьма значительные сред-
ства, много тысяч фунтов, в качестве первых взносов за 
таймшеры.

— И никто из них ничего тебе не сказал?
— Нет. Видимо, у них присутствовало-таки легкое чув-

ство стыда оттого, что они ведут дела с мерзким надушен-
ным фанфароном, который наставил рога одному из их 
ближайших друзей, и они предпочли в разговорах со мной 
ни о чем не упоминать.

— И что произошло потом?
— Никаких квартир не было и в помине. От наших 

с мамой сбережений и пенсионных накоплений не осталось 
ни гроша. Также я весьма неразумно переписал дом на ее 
имя, и она его перезаложила. Мы обездолены, разорены 
и пойдем по миру, Бриджит, а на матери твоей поставлено 
теперь клеймо уголовницы.

Он разрыдался. К телефону подошла Юна и сказала, 
что даст папе витаминного напитка. Я ответила ей, что 
приеду через два часа, но она посоветовала не садиться за 
руль, пока я не оправлюсь от потрясения, сейчас все равно 
ничего не поделаешь, можно подождать и до утра.

Положив трубку, я привалилась к стене и слабым голо-
сом стала проклинать себя за то, что оставила сигареты 
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Immediately though, Jude appeared with a glass of Grand 
Marnier.

‘What happened?’ she said.
I told her the whole story, pouring the Grand Marnier 

straight down my throat as I did. Jude didn’t say a word but 
immediately went and fetched Mark Darcy.

‘I blame myself,’ he said, running his hands through his hair. 
‘I should have made myself more clear at the Tarts and Vicars 
party. I knew there was something dodgy about Julio.’

‘What do you mean?’
‘I heard him talking on his portable phone by the herbaceous 

border. He didn’t know he was being overheard. If I’d had any 
idea that my parents were involved I’d...’ He shook his head. 
‘Now I think about it, I do remember my mother mentioning 
something, but I got so aerated at the mere mention of the words 
“time-share” that I must have terrorized her into shutting up. 
Where’s your mother now?’

‘I don’t know. Portugal? Rio de Janeiro? Having her hair 
done?’

He started to pace around the room fi ring questions like a 
top barrister.

‘What’s being done to find her?’ ‘What are the sums 
involved?’ ‘How did the matter come to light?’ ‘What is the 
police’s involvement?’ ‘Who knows about it?’ ‘Where is your 
father now?’ ‘Would you like to go to him?’ ‘Will you allow me 
to take you?’ It was pretty damn sexy, I can tell you.

Jude appeared with coff ee. Mark decided the best thing 
would be if he got his driver to take him and me up to Graft on 
Underwood and, for a fl eeting second, I experienced the totally 
novel sensation of being grateful to my mother.

It was all very dramatic when we got to Una and Geoff rey’s, 
with Enderbys and Alconburys all over the shop, everyone in 
tears and Mark Darcy striding around making phone calls. 
Found myself feeling guilty, since part of self — despite horror — 
was hugely enjoying the fact of normal business being suspended, 
everything diff erent from usual and everyone allowed to throw 
entire glasses of sherry and salmon-paste sandwiches down their 
throats in manner of Christmas. Was exactly the same feeling 
as when Granny turned schizophrenic and took all her clothes 
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в гостиной. Правда, через па ру секунд в комнату вошла 
Джуд с бокалом «Гран-Марнье».

— Что стряслось? — спросила она.
Я рассказала ей обо всем, параллельно влив в глотку 

всю порцию ликера. Не проронив ни слова, Джуд вышла 
и вернулась с Марком Дарси.

— Это моя вина, — выдохнул он, запуская пальцы в во-
лосы. — На «блудницах и викариях» надо было тебе сказать 
прямо. Догадывался ведь, что с Жулиу не все чисто.

— Ты о чем?
— Я слышал, как он разговаривал по мобильному 

телефону у зеленой изгороди. Он не думал, что рядом 
кто-то есть. Знал бы, что и мои родители в этом замеша-
ны, я бы… — Марк Дарси покачал головой. — Теперь я 
вспоминаю, что мама про что-то такое говорила, но меня 
жутко разозлило одно упоминание про таймшеры, и, бо-
юсь, я на нее рявкнул и заставил замолчать. Где сейчас 
твоя мама?

— Понятия не имею. Может, в Португалии. Может, 
в Рио-де-Жанейро. А может, в парикмахерской.

Он стал мерить шагами комнату и один за другим за-
давать мне вопросы — настоящий адвокат.

— Как ведутся ее поиски? О каких суммах идет речь? 
Как обо всем стало известно? Что делает полиция? Кто ос-
ведомлен о  произошедшем? Где сейчас находится твой 
отец? Ты хочешь к нему поехать? Могу я тебя отвезти?

Черт возьми, это было так сексуально!
Джуд принесла кофе. Марк решил, что ему стоит вы-

звать своего шофера и  вместе со мной поехать в  Граф-
тон-Андервуд, и тут, на долю секунды, я испытала совер-
шенно новое для себя чувство  — благодарности своей 
маме.

Обстановка в доме Юны и Джеффри была оч. драма-
тичная: кругом снуют Эндерби и Олконбери, все рыдают, 
Марк Дарси ходит туда-сюда с телефонной трубкой у уха. 
Мне стало стыдно, потому что какая-то часть меня — не-
смотря на испытываемый ужас и потрясение — вовсю на-
слаждалась происходящим: нарушено нормальное течение 
жизни, все совсем не так, как обычно, можно стаканами 
пить шерри и один за другим заглатывать бутерброды с ло-
сосевым паштетом — как в Рождество. Точно такое же чув-
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off , ran off  into Penny Husbands-Bosworth’s orchard and had 
to be rounded up by the police.

Wednesday 22 November

8st 10 (hurrah!), alcohol units 3, cigarettes 27 (completely 
understandable when Mum is common criminal), calories 5671 
(oh dear, seem to have regained appetite), Instants 7 (unselfi sh 
act to try to win back everyone’s money, though maybe would not 
give them all of it, come to think of it), total winnings £10, total 
profi t £3 (got to start somewhere).

10 a.m. Back in flat, completely exhausted after no sleep. 
On top of everything else, have to go to work and get 
bollocking for being late. Dad seemed to be rallying a little 
when I left: alternating between moments of wild cheerfulness 
that Julio proved to be a bounder so Mum might come back 
and start a new life with him and deep depression that the 
new life in question will be one of prison-visiting using 
public transport.

Mark Darcy went back to London in small hours. I left  a 
message on his answerphone saying thank you for helping and 
everything, but he has not rung me back. Cannot blame him. 
Bet Natasha and similar would not feed him blue soup and turn 
out to be the daughter of criminal.

Una and Geoff rey said not to worry about Dad as Brian and 
Mavis are going to stay and help look aft er him. Find myself 
wondering why it is always ‘Una and Geoff rey’ not ‘Geoff rey 
and Una’ and yet ‘Malcolm and Elaine’ and ‘Brian and Mavis’. 
And yet, on the other hand, ‘Nigel and Audrey Coles’. Just as 
one would never, never say ‘Geoff rey and Una’ so, conversely, 
one would never say ‘Elaine and Malcolm’. Why? Why? Find 
self, in spite of self, trying out own name imagining Sharon or 
Jude in years to come, boring their daughters rigid by going ‘You 
know Bridget and Mark, darling, who live in the big house in 
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ство было у меня, когда у моей бабушки случился приступ 
шизофрении и она, раздевшись догола, убежала в сад Пен-
ни Хазбендз-Босворт, а потом ее ловила полиция.

Среда, 22 ноября

55,1 кг (ур-ра!), алкоголь: 3 порц., сигареты: 27 (вполне 
можно понять, если у человека мама оказалась уголовни-
цей), калории: 5671 (ой, похоже, аппетит снова появился), 
мгновенная лотерея: 7 бил. (акт альтруизма: хочу вы-
играть, чтобы вернуть пострадавшим деньги,   хотя, если 
подумать, полностью выигрыш я бы, наверно, не отдала), 
выигрыш: 10 ф., чистая прибыль: 3 ф. (надо же с чего-то 
начинать).

10.00. Снова у себя, совершенно без сил после бессон-
ной ночи. Ко всем прочим радостям придется еще тащить-
ся на работу и получать выволочку за опоздание. Когда я 
уезжала, папа вроде бы немного взбодрился. Моменты бе-
шеной радости, что Жулиу оказался проходимцем, а зна-
чит, мама может вернуться и заново начать счастливую 
жизнь в браке, чередовались у него с приступами глубокой 
меланхолии по поводу того, что эта самая «новая жизнь» 
будет состоять в основном из поездок в тюрьму на обще-
ственном транспорте.

Марк Дарси вернулся в Лондон еще ночью. Я оставила 
ему на автоответчике сообщение с благодарностью за по-
мощь и участие, но он не перезванивает. Что ж, не могу его 
винить. Нечего и сомневаться, Наташа и ей подобные не 
стали бы кормить его синим супом и не оказались бы до-
черьми уголовниц.

Юна и Джеффри сказали за папу не беспокоиться, по-
тому что Брайан и Мейвис поживут у них и помогут за ним 
ухаживать. Я ни с того ни с сего задалась вопросом: почему 
всегда говорится «Юна и  Джеффри», а  не «Джеффри 
и  Юна», но почему-то «Малькольм и  Элейн», «Брайан 
и Мейвис». И, опять же, «Найджел и Одри Коулз». Никогда 
никто не скажет «Джеффри и Юна» и точно так же невоз-
можны «Элейн и Малькольм». Почему? Сама не заметив 
как, я стала думать, где окажется мое собственное имя че-
рез многие годы, когда Шерон и Джуд будут доводить сво-
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Holland Park and go on lots of holidays to the Caribbean.’ Th at’s 
it. It would be Bridget and Mark. Bridget and Mark Darcy. Th e 
Darcys. Not Mark and Bridget Darcy. Heaven forbid. All wrong. 
Th en suddenly feel terrible for thinking about Mark Darcy in 
these terms, like Maria with Captain Von Trapp in Th e Sound 
of Music, and that I  must run away and go to see Mother 
Superior, who will sing ‘Climb Ev’ry Mountain’ to me.

Friday 24 November

8st 13, alcohol units 4 (but drunk in police presence so dearly 
OK), cigarettes 0, calories 1760, 1471 calls to see if Mark Darcy 
has rung 11.

10.30 p.m. Everything is going from bad to worse. Had 
thought only silver lining in cloud of mother’s criminality was 
that it might bring me and Mark Darcy closer together but have 
not heard a peep from him since he left  the Alconburys’. Have 
just been interviewed in my fl at by police offi  cers. Started 
behaving like people who are interviewed on the television aft er 
plane crashes in their front gardens, talking in formulaic phrases 
borrowed from news broadcasts, courtroom dramas or similar. 
Found myself describing my mother as being ‘Caucasian’ and 
‘of medium build’.

Policemen were incredibly charming and reassuring, 
though. Th ey stayed quite late, in fact, and one of the detectives 
said he’d pop round again when he was passing and let me know 
how everything was going. He was really friendly, actually.

Saturday 25 November

9st, alcohol units 2 (sherry, ugh), cigarettes 3 (smoked out of 
Alconburys’ window), calories 4567 (entirely custard creams and 
salmon spread sandwiches), 1471 calls to see if Mark Darcy has 
rung 9 (g.).
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их дочерей до белого каления словами: «Ты ведь помнишь 
Бриджит и Марка, доченька, они живут в большом доме 
в Холланд-Парк и часто ездят в отпуск на Карибы». Так вот 
как оно выйдет. «Бриджит и Марк». «Бриджит и Марк Дар-
си». «Супруги Дарси». Никаких «Марк и Бриджит Дарси». 
Боже упаси. Ни в коем случае.

Вдруг мне стало стыдно и неловко, что я думаю о Мар-
ке Дарси в таком ключе. Словно он капитан фон Трапп из 
«Звуков музыки», а я Мария. Сейчас побегу к матери-на-
стоятельнице, и она споет мне знаменитую песню.

Пятница, 24 ноября

56,6 кг, алкоголь: 4 порц. (но пила в присутствии поли-
цейских, значит, ничего предосудительного), сигареты: 0, 
калории: 1760, звонки в «1471», чтобы проверить, не звонил 
ли Марк Дарси: 11.

22.30. Дела обстоят все хуже и  хуже. Думала, есть 
в истории с матерью- преступницей светлая сторона: эта 
ситуация может сблизить нас с Марком Дарси, но от него, 
с тех пор как он уехал от Олконбери, нет ни весточки. Меня 
только что приходили допросить полицейские. Стала вести 
себя как люди, у которых берут интервью по телевизору 
в связи с тем, что в сад у их дома рухнул самолет, т. е. гово-
рить официальными фразами из новостных программ, 
фильмов про судебные процессы и т. п. Поймала себя на 
том, что при описании мамы употребляю выражения «ев-
ропеоидной внешности» и «среднего телосложения».

Полицейские были невероятно обходительны и старались 
меня приободрить. Задержались допоздна, а один из детекти-
вов сказал, что заглянет ко мне, когда будет в нашем районе, 
и расскажет, как продвигается расследование. Оч. милый.

Суббота, 25 ноября

57 кг, алкоголь: 6 порц. (шерри, фу), сигареты: 3 (курила 
в форточку у Олконбери), калории: 4567 (исключительно 
печенье с кремом и бутерброды с лососевым паштетом), 
звонки в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 9 
(хор.).
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Thank God. Dad has had a phone call from Mum. 
Apparently, she said not to worry, she was safe and everything 
was going to be all right, then hung up immediately. Th e police 
were at Una and Geoff rey’s tapping the phone line as in Th elma 
and Louise and said she was defi nitely calling from Portugal but 
they didn’t manage to get where. So much wish Mark Darcy 
would ring. Was obviously completely put off  by culinary 
disasters and criminal element in family, but too polite to show 
it at time. Paddling-pool bonding evidently pales into 
signifi cance alongside theft  of parents’ savings by naughty 
Bridget’s nasty mummy. Am going to see Dad this aft ernoon, in 
manner of tragic spinster spurned by all men instead of in 
manner to which have been accustomed: in chauff eur-driven 
car with top barrister.

1 p.m. Hurrah! Hurrah! Just as I was leaving had phone 
call, but could not hear anything but beeping sound at the 
other end. Then the phone rang again. It was Mark, from 
Portugal. Just incredibly kind and brilliant of him. Apparently 
he has been talking to the police all week in between being 
top barrister and flew out to Albufeira yesterday. The police 
over there have found Mum, and Mark thinks she will get off 
because it will be pretty obvious she had no idea what Julio 
was up to. They’ve managed to track down some of the 
money, but haven’t found Julio yet. Mum is coming back 
tonight, but will have to go straight to a police station for 
questioning. He said not to worry, it will probably all be OK, 
but he’s made arrangements for bail if it turns out to be 
necessary. Then we got cut off before I even had time to say 
thank you. Desperate to ring Tom to tell him fantastic news 
but remember no one is supposed to know about Mum and, 
unfortunately, last time I spoke to Tom about Mark Darcy 
I think I might have implied he was a creepy mummy’s boy.
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Слава богу. Папе позвонила м ама. Сказала, волновать-
ся не надо, с ней все в порядке и вообще все будет хорошо, 
а потом сразу же бросила трубку. В доме Юны и Джеффри 
полицейские поставили телефон на прослушивание (как 
в «Тельме и Луизе»). Они сказали, что звонок был точно из 
Португалии, но откуда именно, им определить не удалось. 
Как жаль, что Марк Дарси не звонит. Нет сомнений, его 
оттолкнули мои кулинарные таланты и криминальные на-
клонности близких родственников, но из вежливости он 
не показал этого сразу. Игры в детском бассейне несколько 
теряют в весе по сравнению с тем фактом, что нехорошая 
мама шалунишки Бриджит стырила сбережения его роди-
телей. Сегодня еду навестить папу; словно жалкая старая 
дева, презираемая всеми мужчинами, — а вовсе не так, как 
привыкла: в обществе крупного адвоката на машине с лич-
ным шофером.

13.00. Ура! Ура! Только я собралась уходить, послышал-
ся телефонный звонок, но кроме отдаленных гудков на 
другом конце ничего не было слышно. Телефон зазвонил 
снова. Это оказался Марк. Он в Португалии. Какой он ум-
ный и великодушный! В промежутках между крупным ад-
вокатствованием он всю неделю общался с полицией и вче-
ра вылетел в Албуфейру. Тамошние полицейские нашли 
маму, и Марк считает, что ей ничего не грозит, потому что 
она явно не знала, чем занимается Жулиу. Удалось также 
узнать судьбу части денег, но Жулиу пока не обнаружен. 
Мама возвращается в Англию сегодня вечером, но ей при-
дется сразу же идти в полицию на допрос. Он сказал, что 
волноваться не надо, все должно пройти нормально, но 
если потребуется внести залог, то он уже сделал необходи-
мые приготовления. Потом нас разъединили, и я даже не 
успела его поблагодарить. Руки чешутся взять трубку и по-
звонить Тому, чтобы поведать потрясающие новости, но я 
помню, что про маму никто ничего не должен знать, 
и к тому же, когда я в последний раз говорила с Томом про 
Марка Дарси, я, кажется, обозвала его паршивым мамень-
киным сынком.
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Sunday 26 November

9st 1, alcohol units 0, cigarettes 1/
2
 (fat chance of any more), 

calories God knows, minutes spent wanting to kill mother 188 
(conservative estimate).

Nightmare day. Having first expected Mum back last 
night, then this morning, then this afternoon and having 
almost set off to Gatwick a total of three times, it turned out 
she was arriving this evening at Luton, under police escort. 
Dad and I  were preparing ourselves to comfort a very 
different person from the one we had last been told off by, 
naively assuming that Mum would be chastened by what she 
had gone through.

‘Let go of me, you silly billy,’ a voice rang out through the 
arrival lounge. ‘Now we’re on British soil I’m certain to be 
recognized and I  don’t want everyone seeing me being 
manhandled by a policeman. Ooh, d’you know? I think I’ve left  
my sunhat on the aeroplane under the seat.’

The two policemen rolled their eyes as Mum, dressed in 
a sixties-style black-and-white checked coat (presumably 
carefully planned to co-ordinate with the policemen), 
headscarf and dark glasses, zoomed back towards the baggage 
hall with the officers of the law wearily tagging after her. 
Forty-five minutes later they were back. One of the policemen 
was carrying the sunhat.

There was nearly a stand-up fight when they tried to get 
her into the police car. Dad was sitting in the front of his 
Sierra in tears and I was trying to explain to her that she had 
to go to the station to see whether she was going to be charged 
with anything, but she just kept going, ‘Oh, don’t be silly, 
darling. Come here. What have you got on your face? Haven’t 
you got a tissue?’

‘Mum,’ I remonstrated as she took a handkerchief out of her 
pocket and spat on it. ‘You might be charged with a criminal 
off ence,’ I protested as she started to dab at my face. ‘I think you 
should go quietly to the station with the policemen.’
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Воскресенье, 26 ноября

57,6 кг, алкоголь: 0, сигареты: 1/
2
 (и вряд ли будет больше), 

калории: да кто его знает; время, проведенное в желании 
убить маму: 3 ч. 8 мин. (по самым осторожным подсчетам).

Кошмарный день. Сначала готовилась к приезду мамы 
вчера вечером, потом сегодня ут ром, теперь сегодня днем. 
Три раза чуть не выехала в «Гатвик», и тут выясняется, что 
она прибывает сегодня вечером в «Лутон», в сопровожде-
нии полиции. Мы с папой наивно полагали, будто перед 
нами предстанет изменившаяся мама, совсем не тот чело-
век, который еще недавно шпынял нас при любой возмож-
ности, что мы будем утешать и поддерживать ее, смотря-
щую на жизнь другими глазами после всего, через что она 
прошла.

— Уберите от меня руки, болваны! — огласил зал при-
бытия громкий голос. — Мы теперь на британской земле, 
меня наверняка узнают, и мне совершенно ни к чему, чтобы 
меня тащил за руку полицейский! Ой, погодите, я, похоже, 
забыла пляжную шляпу под сиденьем в самолете.

Полицейские закатили глаза и устало потащились за 
мамой, устремившейся обратно в зал выдачи багажа. Об-
лачена она была в черно-белое клетчатое пальто в стиле 
шестидесятых (возможно, специально подобранное для 
соответствия полицейской форме), темные очки и голов-
ной шарф. Вернулись они через сорок пять минут. Один из 
полицейских нес в руках пляжную шляпу.

Когда они попытались усадить ее в полицейскую ма-
шину, разразился чуть ли не кулачный бой. Папа сидел 
в своей «Сьерре» и тихо плакал, а я пыталась втолковать 
маме, что она должна поехать в участок и узнать, будут ли 
ей предъявлены какие-нибудь обвинения. Но она и внима-
ния не обращала:

— Не говори ерунды, доченька. Ну-ка, иди сюда. Что 
это у тебя за грязь на лице? Платка разве с собой нет?

— Мама, — протестующе сказала я, когда она достала 
из кармана носовой платок и плюнула на него, — тебе гро-
зит обвинение в уголовном преступлении, — я попыталась 
увернуться, но она начала тереть мне лицо, — ты должна 
сесть в машину и поехать с полицейскими в участок.
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‘We’ll see, darling. Maybe tomorrow when I’ve cleaned out 
the vegetable basket. I left  2 pounds of King Edwards in there 
and I  bet they’ve sprouted. Nobody’s touched the plants, 
apparently, the entire time I’ve been away, and I bet you anything 
Una’s left  the heating on.’

It was only when Dad came over and curtly told her the 
house was about to be repossessed, vegetable basket included, 
that she shut up and huffi  ly allowed herself to be put in the back 
of the car next to the policeman.

Monday 27 November

9st 1, alcohol units 0, cigarettes 50 (yesss! yesss!), 1471 calls 
to see if Mark Darcy has rung 12, hours of sleep 0.

9 a.m. Just having last fag before going to work. Completely 
shattered. Dad and I were made to wait on a bench in the police 
station for two hours last night. Eventually we heard a voice 
approaching along the corridor. ‘Yes, that’s right it’s mee! 
“Suddenly Single” every morning! Of course you can. Have you 
got a pen? On here? Who shall I put it to? Oh, you naughty man. 
Do you know I’ve been dying to try one of those on...’

‘Oh, there you are, Daddy,’ said Mum, appearing round the 
corner wearing a policeman’s helmet. ‘Is the car outside? Oof, 
d’you know — I’m dying to get home and get the kettle on. Did 
Una remember to turn on the timer?’

Dad looked rumpled, startled and confused and I didn’t feel 
any less so myself.

‘Have you walked free?’ I said.
‘Oh, don’t be silly, darling. Walked free! I don’t know!’ said 

Mum rolling her eyes at the senior detective and bustling me 
out of the door ahead of her. Th e way the detective was blushing 
and fussing around her I  wouldn’t have been in the least 
surprised if she’d got herself off  by giving him sexual favours in 
the interview room.
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— Посмотрим, доченька. Может быть, завтра получит-
ся, когда я разберу корзину с овощами. У меня там два фун-
та картошки оставлено, наверняка проросла уже. И за цве-
тами, пока меня не было, никто не смотрел, не сомневаюсь. 
Спорим на что угодно, Юна и не подумала отопление вы-
ключать.

Только когда к ней подошел папа и коротко сообщил, 
что дом будет скоро изъят за долги — вместе с овощной 
корзиной, — она закрыла рот и с обиженным видом по-
зволила усадить себя на заднее сиденье полицейской 
машины.

Понедельник, 27 ноября

57,6  кг, алкоголь: 0, сигареты: 50 (да! да! да!), звонки 
в «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк Дарси: 12, сон: 0 ч.

9.00. Курю последнюю сигарету перед выходом на ра-
боту. В полном раздрызге. Вчера вечером мы с папой два 
часа провели в ожидании на скамейке в полице йском участ-
ке. Наконец из коридора до нас донесся голос:

— Вы совершенно правы, это я! «Женская доля», ка-
ждое утро! Разумеется, можно. Ручечка у вас найдется? Тут 
написать? Кому адресовать? Ах, какой вы негодник. Не 
представляете, как давно я хотела попробовать…

— Ах, вот ты где, Колин, — произнесла мама, появляясь 
из-за угла. На голове у нее была полицейская каска. — Ма-
шина на улице? У-уф, как хочется поскорее домой и поста-
вить чайник — представить себе не можешь. Юна не забы-
ла таймер включить?

Вид у папы был недоумевающий и удивленный. Я ис-
пытывала схожие чувства.

— Тебя что, отпустили насовсем? — спросила я.
— Не говори ерунды, доченька. Отпустили! Откуда 

я знаю? — ответила она, поведя глазами в сторону стар-
шего следователя и  проталкивая меня вперед себя 
в дверь. Заметив, как следователь вспыхнул и засуетился 
вокруг нее, я подумала, что ни капли не удивлюсь, если 
выяснится, что освобождения она добилась путем ока-
зания услуг сексуального характера в комнате для до-
просов.
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‘So what happened?’ I  said, when Dad had finished 
putting all her suitcases, hats, straw donkey (‘Isn’t it super?’) 
and castanets in the boot of the Sierra and had started the 
engine. I was determined she wasn’t going to brazen this one 
out, sweep the whole thing under the carpet and start 
patronizing us again.

‘All sorted out now, darling, just a silly misunderstanding. 
Has someone been smoking in this car?’

‘What happened, Mother?’ I said dangerously. ‘What about 
everyone’s money and the time-share apartments? Where’s my 
two hundred quid?’

‘Durr! It was just some silly problem with the planning 
permission. Th ey can be very corrupt, you know, the Portuguese 
authorities. It’s all backhanders and baksheesh like Winnie 
Mandela. So Julio’s just paid all the deposits back. We had a 
super holiday, actually! Th e weather was very mixed, but...’

‘Where is Julio?’ I said, suspiciously.
‘Oh, he’s stayed behind in Portugal to sort out all this 

planning permission palaver.’

‘What about my house?’ said Dad. ‘And the savings?’

‘I don’t know what you’re talking about, Daddy. Th ere’s 
nothing wrong with the house.’

Unfortunately for Mum, however, when we got back to Th e 
Gables all the locks had been changed, so we had to go back to 
Una and Geoff rey’s.

‘Oof, do you know, Una, I’m so exhausted, I think I’m going 
to have to go straight to bed,’ said Mum aft er one look at the 
resentful faces, wilting cold collation and tired beetroot slices.

Th e phone rang for Dad.
‘Th at was Mark Darcy,’ said Dad when he came back. My 

heart leapt into my mouth as I tried to control my features. ‘He’s 
in Albufeira. Apparently some sort of deal’s been done with... 
with the fi lthy wop... and they’ve recovered some of the money. 
I think Th e Gables may be saved...’

At this a loud cheer went up from us all and Geoff rey 
launched into ‘For He’s a Jolly Good Fellow.’ I waited for Una to 
make some remark about me but none was forthcoming. 
Typical. Th e minute I  decide I  like Mark Darcy, everyone 
immediately stops trying to fi x me up with him.
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— Ну, рассказывай, — приступила я к расспросам, ког-
да папа наконец затолкал в багажник все ее чемоданы, шля-
пы, соломенного ослика («прелесть какая, правда?») и ка-
станьеты и включил двигатель. Я приняла твердое решение, 
что не позволю ей нагло замять всю историю и как ни в чем 
не бывало снова начать нас третировать.

— Все разрешилось, доченька, просто глупое недораз-
умение. В машине что, кто-то курил?

— Рассказывай, мама, — угрожающе прошипела я. — 
Про деньги и про квартиры. Где мои двести фунтов?

— Ах! Да просто возникли трудности с получением 
разрешения на строительство. В Португалии такая корруп-
ция… Взятки, подкупы. Ужас. Так что Жулиу просто вернул 
всем задатки. Ой, а отдохнули мы отлично! Погода была 
переменчивая, но…

— Где Жулиу? — с подозрением спросила я.
— Ах, он остался в Португалии, разбирается с этим 

разрешением.
— Что будет с моим домом? — не выдержал папа. — 

И со сбережениями?
— Не понимаю, о чем ты говоришь. С домом никаких 

проблем нет.
Однако, к несчастью для мамы, когда мы подъехали 

к дому, все замки оказались заменены, поэтому нам снова 
пришлось ехать к Юне и Джеффри.

— У-уф, Юна, как я измотана — не представляешь. Ду-
маю, пойду сразу лягу, — заявила мама, бросив взгляд на 
хмурые лица, остатки холодного ужина и сморщенные ку-
сочки свеклы.

Зазвонил телефон. Папа пошел ответить.
— Марк Дарси, — сообщил он, вернувшись. Сердце 

у меня заколотилось, и я постаралась придать своему лицу 
безразличный вид. — Он в Албуфейре. С этим… с мерзким 
фанфароном… удалось о чем-то договориться и часть денег 
возвращена. Дом, похоже, мы сохраним.

Все стали бурно выражать радость, а Джеффри при-
нялся горланить «Что за чудный он па рень»1. Я думала, 

1 «For He’s a Jolly Good Fellow» — популярнейшая песня, испол-
няемая при поздравлении кого-либо со знаменательным событием 
в жизни.
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‘Is that too milky for you, Colin?’ said Una, passing Dad a 
mug of tea decorated with apricot fl oral frieze.

‘I don’t know... I don’t understand why... I don’t know what 
to think,’ Dad said worriedly.

‘Look, there’s absolutely no need to worry,’ said Una, with 
an unusual air of calmness and control, which suddenly made 
me see her as the mummy I’d never really had. ‘It’s because I’ve 
put a bit too much milk in. I’ll just tip a bit out and top it up 
with hot water.’

When fi nally got away from scene of mayhem, drove far too 
fast on way back to London, smoking fags all the way as act of 
mindless rebellion.

DECEMBER

Oh, Christ

Monday 4 December

9st 2 (hmm, must get weight off  before Christmas gorging), 
alcohol units a modest 3, cigarettes a saintly 7, calories 3876 (oh 
dear), 1471 calk to see if Mark Darcy has called 6 (g).

Just went to supermarket and found self unaccountably 
thinking of Christmas trees, firesides, carols, mince pies, etc. 
Then I  realized why. The air vents by the entrance which 
usually pump out baking bread smells were pumping out 
baking mince pies smells instead. Cannot believe cynicism 
of such behaviour. Reminded of favourite poem by Wendy 
Cope which goes:
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Юна сейчас скажет что-нибудь насчет меня, но ничего не 
дождалась. Вот так всегда. Как только Марк Дарси начина-
ет мне нравиться, все тут же перестают пытаться меня 
к нему пристроить.

— Молока не многовато, Колин? — спросила Юна, пе-
редавая папе чай в розовой чашке с цветочной каемочкой.

— Не знаю… Не понимаю, как… Не знаю, что и ду-
мать, — с беспокойством произнес папа.

— Послушай, переживать совершенно не из-за чего, — 
в  голосе Юны слышались поразительное спокойствие 
и уверенность. Я вдруг увидела в ней маму, какой у меня 
никогда не было. — Я просто слишком много налила мо-
лока. Сейчас чуть-чуть отбавлю и плесну кипяточку.

Наконец я покинула этот бедлам и на полной скорости 
помчалась в Лондон, одну за одной куря сигареты — в знак 
неповиновения.

ДЕКАБРЬ

Господи Иисусе!

Понедельник, 4 декабря

58 кг (хм, надо обязательно сбросить вес перед рожде-
ственской обжираловкой), алкоголь: скромных 3 порц., си-
гареты: добропорядочных 7 шт., калории: 3876 (ой, мамоч-
ки), звонки в  «1471», чтобы узнать, не звонил ли Марк 
Дарси: 6 (хор.).

Только что была в супермаркете и неожиданно пойма-
ла себ я на том, что вс е время думаю о елках, посиделках 
у камина, рождественских песнопениях, пирожках и т. п. И 
поняла почему. Вентиляторы в  стене у  входа, которые 
обычно нагоняют в зал запах свежеиспеченного хлеба, на 
этот раз запускали ароматы рождественских пирожков. 
Нет, ну как же это жестоко. Вспоминается мое любимое 
стихотворение Венди Коуп:
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At Christmas little children sing and merry bells jingle. 
Th e cold winter air make our hands and faces tingle. 
And happy families go to church and cheerily they mingle, 
And the whole business is unbelievably dreadful if you’re   
            single.

Still no word from Mark Darcy.

Tuesday 5 December

9st 2 (right, am really going to start dieting today), alcohol 
units 4 (start of festive season), cigarettes 10, calories 3245 (better), 
1471 calls 6 (steady progress).

Repeatedly distracted by ‘Stocking Filla’ catalogues 
tumbling out of the newspapers. Particularly keen on the 
shield-shaped burnished metal ‘funfur’-lined Spectacles 
Holder Stand: ‘All too often spectacles are put down flat on 
a table, inviting an accident.’ Couldn’t agree more. The sleekly 
designed ‘Black Cat’ Key-Chain Light does indeed have a 
simple flip-down mechanism, as it ‘casts a powerful red light 
on the keyhole of any cat lover.’ Bonsai Kits! Hurrah. ‘Practise 
the ancient art of Bonsai with this tub of pre-planted Persian 
Pink Silk Tree shoots.’ Nice, very nice.

Cannot help but feel sad about the brutal trampling on the 
pink silk shoots of romance burgeoning between me and Mark 
Darcy by Marco Pierre White and my mother, but trying to be 
philosophical about it. Maybe Mark Darcy is too perfect, clean 
and finished off at the edges for me, with his capability, 
intelligence, lack of smoking, freedom from alcoholism, and his 
chauff eur-driven cars. Maybe it has been decreed that I should 
be with someone wilder, earthier and more of a fl irt. Like Marco 
Pierre White, for example, or, just to pick a name totally at 
random, Daniel. Hmmm. Anyway. Must just get on with life 
and not feel sorry for self.

Just called Shazzer, who said it has not been decreed that 
I must go out with Marco Pierre White and certainly not with 
Daniel. Th e only thing a woman needs in this day and age is 
herself. Hurrah!
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Рождественский вечер и звонок, и весел.

Нам щеки румянит морозец и ветер.

И семьи счастливые сходятся в церковь.

И какая же все это мерзость, когда один ты на 

свете1.

От Марка Дарси по-прежнему ни ответа ни привета.

Вторник, 5 декабря

58 кг (все, сегодня точно сажусь на диету), алкоголь: 4 порц. 
(начинается праздничная страда), сигареты: 10, калории: 
3245 (уже лучше), звонки в «1471»: 6 (устойчивый прогресс).

На глаза все время попадаются рекламные каталоги 
«Стокинг Филла», понапиханные во все сегодняшние газе-
ты. Особенно меня привлекает  блестящая металлическая 
подставка для очков: «Нередко бывает, что очки мы кладем 
прямо на стол, рискуя раздавить их нечаянным движени-
ем». Да уж, что верно, то верно. Присоединяемая к брелоку 
подсветка «Черный кот» (миленький дизайн) и  впрямь 
имеет удобный выключатель и  «отбросит мощный луч 
красного света на замочную скважину всякого любителя 
кошек». О, наборы для бонсай! «Займитесь древним искус-
ством бонсай: мы предлагаем вам высаженные ростки шел-
ковой акации». Как мило.

Не могу не чувствовать печали оттого, что нежные шел-
ковые ростки нашего с Марком Дарси романа были так 
жестоко растоптаны Марко Пьером Уайтом и моей мамой. 
Но стараюсь смотреть на это спокойно. Не чересчур ли 
прекрасен для меня Марк Дарси, совершенный до кончиков 
пальцев, добродетельный, успешный в карьере, умный, не 
курящий, не склонный к алкоголизму и имеющий машину 
с личным шофером? Может, мне на роду написано встре-
чаться с кем-то поразгульней, погрубее, побесшабашнее? 
Например, с Марко Пьером Уайтом или — возьмем первое 
попавшееся имя — с Дэниелом? Хм. Ладно. Надо жить сво-
ей жизнью дальше и перестать жалеть себя.

Решила позвонить Шерон. Она сказала, что нигде не 
записано, будто я должна встречаться с Марко Пьером Уай-
том, а уж с Дэниелом тем более. В нашу эпоху женщине 
нужно только одно — она сама. Ур-ра!

1 Перевод А. Зорина.
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2 a.m. Why hasn’t Mark Darcy rung me? Why? Why? Am 
going to be eaten by Alsatian despite all eff orts to the contrary. 
Why me, Lord?

Friday 8 December

9st 5 (disaster), alcohol units 4 (g), cigarettes 12 (excellent), 
Christmas presents purchased 0 (bad), cards sent 0, 1471 calls 7.

4 p.m. Humph. Jude just rang and just before we said 
goodbye she said, ‘See you at Rebecca’s on Sunday.’

‘Rebecca’s? Sunday? What Rebecca’s? What?’
‘Oh, hasn’t...? She’s just having a few... I think it’s just a sort 

of pre-Christmas dinner party.’

‘I’m busy on Sunday, anyway,’ I lied. At last — a chance to 
get into those awkward corners with the duster. I had thought 
that Jude and I were equal friends of Rebecca so why should she 
invite Jude and not me?

9 p.m. Popped to 192 for refreshing bottle of wine with 
Sharon and she said, ‘What are you wearing for Rebecca’s party?’ 
Party? So it is a party party.

Midnight. Anyway. Must not get upset about it. Th is is just 
the sort of thing that is not important in life any more. People 
should be allowed to invite who they want to their parties 
without others pettily getting upset.

5.30 a.m. Why hasn’t Rebecca invited me to her party? 
Why? Why? How many more parties are going on that everyone 
has been invited to except me? I bet everyone is at one now, 
laughing and sipping expensive champagne. No one likes me. 
Christmas is going to be a total party-desert, apart from a three-
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2.00. Почему Марк Дарси мне не звонит? Ну почему? 
Съест меня овчарка, как ни крути. За что мне чаша сия, 
Господи?

Пятница, 8 декабря

59,4 кг (катастрофа), алкоголь: 4 порц. (хор.), сигареты: 
12 (отлично), кол-во купленных рождественских подарков: 
0, отправленных открыток: 0, звонки в «1471»: 7.

16.00. Хм. Мне позвонила Джуд, и когда мы стали про-
щаться, она бросила:

— Ну, увидимся в воскресенье у Ребекки.
— У Ребекки? В воскресенье? У какой Р ебекки? Что?
— Ой, разве она не… Она устраивает… небольшой 

ужин, вроде предрождественской вече р инки.
— Ну, в воскресенье я все равно занята, — пришлось 

мне соврать.
Что ж, появится время наконец залезть с тряпкой во 

все дальние углы. А я-то считала, мы с Джуд в равной сте-
пени дружим с Ребеккой, почему же она Джуд приглашает, 
а меня нет?

21.00. Заскочила в «192» выпить с Шерон бутылочку, 
и тут она спрашивает:

— Что наденешь на вечеринку у Ребекки?
На вечеринку? Значит, вечеринка будет вполне себе 

вечеринистая?

Полночь. Ну и ладно. Не стоит расстраиваться. Нужно 
к таким вещам относиться иначе. Все имеют право звать 
на свои вечеринки только тех, кого хотят, — без мелких 
обид со стороны неприглашенных.

5.30. Почему Ребекка меня не позвала на вечеринку? 
Ну почему? Сколько еще проходит вечеринок, куда всех 
зовут, а меня нет? Наверняка и сейчас все где-нибудь весе-
лятся, похохатывают, пьют дорогое шампанское. А я нико-
му не нужна. Праздничный декабрь простирается передо 
мной как пустыня, без единой травинки-вечеринки, если 
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party pile-up on December 20th, when I am booked into an 
editing session all evening.

Saturday 9 December

Christmas parties to look forward to 0.

7.45 a.m. Woken by Mum.

‘Hello, darling. Just rang quickly because Una and Geoff rey 
were asking what you wanted for Christmas and I wondered 
about a Facial Sauna.’

How, aft er being totally disgraced and narrowly escaping 
several years in custody, can my mother just plop back into 
being exactly like she was before, fl irting openly with policemen 
and torturing me.

‘By the way, are you coming to...’ for a moment my heart 
leapt with the thought that she was going to say ‘turkey curry 
buffet’ and bring up, in a manner of speaking, Mark Darcy, 
but no ‘...the Vibrant TV party on Tuesday?’ she continued 
brightly.

I shuddered with humiliation. I work for Vibrant TV, for 
God’s sake.

‘I haven’t been invited,’ I  mumbled. There is nothing 
worse than having to admit to your mum that you are not 
very popular.

‘Oh, darling, of course you’ve been invited. Everyone’s going.’
‘I haven’t been.’
‘Well, maybe you haven’t worked there long enough. 

Anyway —’
‘But, Mum,’ I interrupted, ‘you don’t work there at all.’

‘Well, that’s diff erent, darling. Anyway, must run. Byeee!’

9 a.m. Brief moment of party oasis when an invitation 
arrived in the post but turned out to be party mirage: invitation 
to a sale of designer eyewear.

11.30 a.m. Called Tom in paranoid desperation to see if he 
wanted to go out tonight.
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не считать двадцатое декабря, когда их будет сразу три ско-
пом, а я весь вечер должна буду заниматься монтажом.

Суббота, 9 декабря

Предстоящих вечеринок: 0.

7.45. Разбудила мама.
— Привет, доченька. Звоню на секундочку. Юна 

и Джеффри спрашивают, что ты хочешь в подарок на Рож-
дество, я подумала: может, сауну для лица?

Каким образом моя мама, так осрамившись и едва из-
бежав тюремного заключения на несколько лет, может спо-
койно превратиться в прежнюю  себя, открыто заигрывать 
с полицейскими и мучить меня?

— Кстати, ты будешь на… — сердце у меня заколоти-
лось сильнее, потому что я было решила, что она скажет 
«новогодней индейке» и  мимоходом упомянет в  связи 
с этим Марка Дарси, но она продолжила: — …банкете «Ви-
бро-ТВ» во вторник?

Я прямо задергалась. Такого оскорбления я не вынесу. 
Я же работаю на «Вибро-ТВ», черт возьми!

— Меня не пригласили, — промямлила я.
Нет ничего хуже, чем признаться своей матери, что 

тебя не любят в коллективе.
— Доченька, не может такого быть. Туда все идут!
— А я нет.
— Ну, может, ты еще слишком недолго там работаешь. 

Ладно…
— Мама, погоди, — перебила ее я, — ты-то там вообще 

не работаешь!
— Ну, я совсем другое дело, доченька. Ладно, я побе-

жала. Пока!

9.00. На горизонте замаячил было оазис: по почте при-
шло какое-то приглашение. Оказалось, мираж: реклама 
распродажи элитной оптики.

11.30. В отчаянии совершила психопатический звонок 
Тому: узнать, не хочет ли он вечером со мной встретиться.
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‘Sorry,’ he chirped, ‘I’m taking Jerome to the PACT party at 
the Groucho Club.’

Oh God, I hate it when Tom is happy, confi dent and getting 
on well with Jerome, much preferring it when he is miserable, 
insecure and neurotic. As he himself never tires of saying, ‘It’s 
always so nice when things go badly for other people.’

‘I’ll see you tomorrow, anyway,’ he gushed on, ‘at Rebecca’s.’

Tom has only ever met Rebecca twice, both times at my 
house, and I’ve known her for nine years. Decided to go 
shopping and stop obsessing.

2 p.m. Bumped into Rebecca in Graham and Greene buying 
a scarf for £169. (What is going on with scarves? One minute 
they were stocking fi ller-type items which cost £9.99; next 
minute they have to be fancy velvet and cost as much as a 
television. Next year it will probably happen to socks or pants 
and we will feel left  out if we are not wearing £145 English 
Eccentrics knickers in textured black velvet.)

‘Hi,’ I said excitedly, thinking at last the party nightmare 
would be over and she too would say, ‘See you on Sunday.’

‘Oh, hello,’ she said coldly, not meeting my eye. ‘Can’t stop. 
I’m in a real rush.’

As she left  the shop they were playing ‘Chestnuts roasting 
on an open fi re’ and I  stared hard at a £185 Phillipe Starck 
colander, blinking back tears. I hate Christmas. Everything is 
designed for families, romance, warmth, emotion and presents, 
and if you have no boyfriend, no money, your mother is going 
out with a missing Portuguese criminal, and your friends don’t 
want to be your friend any more, it makes you want to emigrate 
to a vicious Muslim regime, where at least all the women are 
treated like social outcasts. Anyway, I don’t care. I am going to 
quietly read a book all weekend and listen to classical music. 
Maybe will read Th e Famished Road.
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— Прости, не могу, — весело чирикнул он, — мы с Же-
ромом идем на вечеринку в клуб «Граучо».

Господи, терпеть не могу, когда Том такой довольный, 
уверенный в себе и прекрасно ладит с Жеромом. Куда боль-
ше мне нравится, когда он страдает, дергается и психует. 
Как сам он нередко говорит, «нет ничего приятнее чужих 
неприятностей».

— Завтра увидимся в любом случае, — оживленно про-
тарахтел он. — У Ребекки.

Том видел Ребекку всего дважды в жизни, оба раза 
у меня дома, а я знакома с ней девять лет. Все, пробегусь по 
магазинам, и хватит мучиться.

14.00. В магазине столкнулась с Ребеккой. Она поку-
пала шарф за сто шестьдесят девять фунтов. (Что тво-
рится с  шарфами? То они миленькие и  простенькие 
и стоят по девять девяносто девять штука, а то, не успе-
ешь глазом моргнуть, превращаются в роскошные бар-
хатные и ценой не уступают телевизору. В следующем 
году то же может произойти с носками или с трусами, 
и, не напялив панталон из тисненого черного бархата за 
сто сорок пять фунтов, ты не будешь чувствовать себя 
человеком.)

— Привет! — радостно взвизгнула я, решив, что муче-
ниям пришел конец и она тоже сейчас воскликнет: «Уви-
димся в воскресенье».

— Привет, — поздоровалась она холодно, не глядя мне 
в глаза. — Времени нет. Жутко спешу.

Когда она ушла, в магазине заиграла «Рождественская 
песня». Сглатывая слезы, я усиленно разглядывала дуршлаг 
за сто восемьдесят пять фунтов. Терпеть не могу Рожде-
ство. Все призвано напоминать о семье, любви, тепле, неж-
ности и подарках, и, если у тебя нет любимого мужчины, 
нет денег, у матери твоей роман с беглым португальским 
каторжником, а друзья больше не хотят быть тебе друзья-
ми, возникает желание эмигрировать в мусульманскую 
страну с фундаменталистским режимом: там, по крайней 
мере, ко всем женщинам относятся как к отбросам обще-
ства. А, ладно, наплевать. Посижу спокойно все выходные 
за книжкой, послушаю классическую музыку. Может, по-
читаю «Голодную дорогу».
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8.30 p.m. Blind Date was v.g. Just going for another bottle 
of wine.

Monday 11 December

Returned from work to icy answerphone message.

‘Bridget. Th is is Rebecca. I know you work in TV now. 
I know you have much more glamorous parties to go to every 
night, but I would have thought you could at least have the 
courtesy to reply to an invitation from a friend, even if you are 
too grand to deign to come to her party.’

Frantically called Rebecca but no reply or answerphone. 
Decided to go round and leave a note and bumped into Dan on 
the stairs, the Australian guy from downstairs who I snogged in 
April.

‘Hi. Merry Christmas,’ he said leenly, standing too close. 
‘Did you get your mail?’ I  looked at him blankly. ‘I’ve been 
putting it under your door so you don’t have to get cold in your 
nighty in the mornings.’

I shot back upstairs, grabbed back the doormat and there, 
nestling underneath like a Christmas miracle, was a little pile 
of cards, letters and invitations all addressed to me. Me. Me. Me.

Th ursday 14 December

9st 3, alcohol units 2 (bad, as did not drink any units 
yesterday — must make up extra tomorrow to avoid heart attack), 
cigarettes 14 (bad? or maybe good? Yes: a sensible level of nicotine 
units is probably good for you as long as do not binge-smoke), 
calories 1500 (excellent), Instants 4 (bad but would have been 
good if Richard Branson had won nonprofi t-making lottery bid), 
cards sent 0, presents purchased 0, 1471 calls 5 (excellent).

Parties, parties, parties! Plus Matt from the office just 
rang asking if I’m going to the Christmas lunch on Tuesday. 
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20.30. «Свидание вслепую» было сегодня оч. хор. От-
крою еще бутылочку.

Понедельник, 11 декабря

Вернувшись с работы, обнаружила на автоответчике 
злобное сообщение.

«Бриджит, это Ребекка. Я понимаю, ты теперь работа-
ешь на телевидении. Конечно, тебя каждый вечер пригла-
шают на куда более интересные праздники, но, мне кажет-
ся, ты могла бы проявить вежливость и хотя бы ответить 
на приглашение от подруги, даже если не можешь снизой-
ти до  посещения ее скромной вечеринки».

Я кинулась звонить Ребекке, но никто не подошел и ав-
тоответчик оказался не включен. Решила пойти к ней до-
мой и оставить записку. На лестнице столкнулась с Дэном, 
австралийцем снизу, с которым мы целовались в апреле 
в лужах воды из ванной.

— Пфивет, Бфидфит, ф нафтупаюфим тебя, — лукаво 
произнес он, стоя почти вплотную ко мне. — Ты пофту 
фвою нафла?

Я тупо уставилась на него.
— Я тебе под дфефь зафофывал, фтобы тебе в пифаме 

утфом не выхофить и не мефзнуть.
Я рванула назад в квартиру, откинула коврик, и там — 

о рождественское чудо! — лежали открытки, письма, при-
глашения, все адресованные мне. Мне. Мне. Мне.

Чет верг, 14 декабря

58,5 кг, алкоголь: 2 порц. (плохо, потому что вчера ни-
чего не пила — завтра нужно в качестве компенсации вы-
пить побольше, во избежание сердечного приступа), сига-
реты: 14 (плохо? или хорошо? пожалуй, так: разумное по-
требление никотина скорее полезно, главное — не курить 
ударными дозами), калории: 1500 (отлично), мгновенная 
лотерея: 4 бил. (плохо), кол-во отправленных открыток: 0, 
купленных подарков: 0, звонки в «1471»: 5 (отлично).

Вечеринки, застолья, банкеты! Еще к тому же позвонил 
мой коллега Мэт: спрашивает, иду ли я на рождественский 
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He can’t fancy me — I’m old enough to be his great-aunt — 
but then why did he ring me in the evening? And why did he 
ask me what I was wearing? Must not get over-excited and 
allow party casbah and phone call from feller-me-lad to go 
to self ’s head. Should remember old saying ‘once bitten twice 
shy’ as regards dipping pen in office ink. Also must remember 
what happened last time snogged whipper-snapper: ghastly 
‘Ooh, you’re all squashy’ humiliation with Gav. Hmmm. 
Sexually tantalizing Christmas lunch followed bizarrely by 
disco dancing in the afternoon (such being editor’s idea of a 
good time) involves severe outfit choice complexity. Best ring 
Jude, I think.

Tuesday 19 December

9st 7 (but still nearly one week to lose half-stone before 
Christinas), alcohol units 9 (poor), cigarettes 30, calories 4240, 
Instants 1 (excellent), cards sent 0, cards received 11, but 
include 2 from paper boy, 1 from dustman, 1 from Peugeot 
garage and 1 from hotel spent night in for work four years ago. 
Am unpopular, or maybe everyone sending cards later this 
year.

9 a.m. Oh God, feel awful: horrible sick acidic hangover 
and today is offi  ce disco lunch. Cannot go on. Am going to burst 
with pressure of unperformed Christmas tasks, like revision for 
fi nals. Have failed to do cards or Christmas shopping apart from 
doomed panic-buy yesterday lunch-time as realized was going 
to see girls for last time before Christmas at Magda and Jeremy’s 
last night.

Dread the exchange of presents with friends as, unlike with 
the family, there is no way of knowing who is and isn’t going to 
give and whether gift s should be tokens of aff ection or proper 
presents, so all becomes like hideous exchange of sealed bids. 
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обед в офисе во вторник. Неужели я ему нравлюсь? Не мо-
жет быть. Я ему в бабки гожусь. Но почему тогда он позво-
нил мне вечером? Почему спросил, что я собираюсь на-
деть? Ой, не надо только впадать в излишний восторг и по-
зволять вихрю празднеств и  звонкам от всяких юнцов 
вскружить мне голову. Не стоит забывать поговорку «об-
жегшись на молоке, на воду дуют» — это я касательно слу-
жебных романов. И еще надо помнить, чем закончилась 
последняя попытка сближения с молокососом: ужасным 
«мягоньким» позором с  Гэвом. Хм-м. Рождественский 
обед, за которым странным образом следует дневная дис-
котека (так уж наш редактор представляет себе веселье), 
с сопутствующим им сексуальным возбуждением, вызы-
вают серьезные сложности в плане выбора подходящего 
наряда. Думаю, стоит позвонить Джуд.

Вторни к, 19 декабря

60,3 кг (но до Рождества еще есть неделька, чтобы сбро-
сить три кило), алкоголь: 9 порц. (плохо), сигареты: 30, 
калории: 4240, мгновенная лотерея: 1 (отлично), кол-во 
отправленных открыток: 0, полученных открыток: 11, но 
из них 2 от разносчика газет, 1 от мусорщика, 1 из мастер-
ской «Пежо» и 1 из гостиницы, в которой я переночевала 
в командировке четыре года назад. То ли никто меня не 
любит, то ли просто открытки в этом году все отправ-
ляют позднее.

9.00. Господи, как же мне плохо: жуткое похмелье, тош-
нит, голова раскалывается, а сегодня дискотечный обед на 
работе. Все, больше не могу. Лопну под грузом невыпол-
ненных рождественских дел: ощущение, как перед выпуск-
ными экзаменами в школе. Открытки так никому и не от-
правила, подарков не купила — не считая вчерашней судо-
рожной закупки непонятно чего, когда до меня дошло, что 
встреча с  подругами у  Магды и  Джереми  — последняя 
перед Рождеством.

Всегда боюсь обмениваться с друзьями подарками: тут не 
то что с родственниками, никогда заранее не знаешь, кто ста-
нет дарить, кто не станет и стоит ли ограничиться просто 
маленьким сувениром в знак теплых чувств или же лучше 
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Two years ago I bought Magda lovely Dinny Hall earrings, 
rendering her embarrassed and miserable because she hadn’t 
bought me anything. Last year, therefore, I  didn’t get her 
anything and she bought me an expensive bottle of Coco Chanel. 
Th is year I bought her a big bottle of Saff ron Oil with Champagne 
and a distressed wire soapdish, and she went into a complete 
grump muttering obvious lies about not having done her 
Christmas shopping yet. Last year Sharon give me bubble bath 
shaped like Santa, so last night I just gave her Body Shop Algae 
and Polyp Oil shower gel at which point she presented me with 
a handbag. I had wrapped up a spare bottle of posh olive oil as 
a generalized emergency gift  which fell out of my coat and broke 
on Magda’s Conran Shop rug.

Ugh. Would that Christmas could just be, without presents? 
It is just so stupid, everyone exhausting themselves, miserably 
haemorrhaging money on pointless items nobody wants: no 
longer tokens of love but angst-ridden solutions to problems. 
(Hmmm. Th ough must admit, pretty bloody pleased to have 
new handbag.) What is the point of entire nation rushing round 
for six weeks in a bad mood preparing for utterly pointless 
Taste-of-Others exam which entire nation then fails and gets 
stuck with hideous unwanted merchandise as fallout? If gift s 
and cards were completely eradicated, then Christmas as pagan-
style twinkly festival to distract from lengthy winter gloom 
would be lovely. But if government, religious bodies, parents, 
tradition, etc. insist on Christmas Gift  Tax to ruin everything 
why not make it that everyone must go out and spend £500 on 
themselves then distribute the items among their relatives and 
friends to wrap up and give to them instead of this psychic-
failure torment?

9.45 a.m. Just had Mum on the phone. ‘Darling, I’ve just 
rung to say I’ve decided I’m not doing presents this year. You 
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купить что-то серьезное. Получаются сплошные коты в меш-
ках. Два года назад я подарила Магде красивые дорогие серь-
ги, чем поставила ее в очень неловкое положение, потому как 
она не купила мне ничего. Соответственно, на следующий год 
я не стала ей ничего дарить, и тут она вручает мне дорогущий 
флакон «Шанели». На этот раз я купила ей большую бутыль 
шафранового масла с шампанским и дурацкую стальную под-
ставку для мыла, а она, потупив глаза, стала бормотать, что, 
мол, еще не занималась рождественскими покупками. Шерон 
в прошлом году подарила мне пену для ванн в бутылочке, 
изображающей Санта-Клауса, поэтому я вчера скромно пре-
поднесла ей гель для душа с морскими водорослями — а она 
в ответ дарит мне новую сумку. На всякий пожарный я при-
несла с собой еще бутылку дорогого оливкового масла — 
вдруг потребуется вручать подарок кому-то незапланирован-
ному — и она выпала у меня из пальто, залив Магдин дорогой 
ковер.

Бр-р. Почему нельзя отмечать Рождество просто так, без 
всяких подарков? Глупость какая-то. Все с ног сбиваются, спу-
скают деньги на никому не нужную дребедень. Никакие это 
не знаки теплых чувств, а сочащиеся ненавистью «подарочки 
для галочки». (Хм. Не стану скрывать, однако, что сумку по-
лучить было оч. приятно.) Полтора месяца вся страна в от-
вратительном настроении носится по магазинам — и все ради 
того, чтобы еще раз доказать, что «о вкусах не спорят», по-
скольку печальным итогом этой гонки оказывается огромная 
свалка ненужных предметов в каждом доме. Вот бы отменить 
насовсем подарки и открытки и сделать Рождество просто 
веселым языческим праздником, помогающим отвлечься от 
нудной мрачной зимы, — тогда было бы здорово. Но если 
правительству, церкви, родителям, обычаям и т. д. так уж не-
обходимо взимать с нас налог на Рождество, почему бы просто 
не ввести правило, что каждый берет пятьсот фунтов, тратит 
их по своему желанию, после чего раздает покупки друзьям 
и родственникам, чтобы те их красиво завернули и вручили 
в торжественной обстановке, — куда было бы правильнее, 
чем эта ежегодная пытка, чреватая для всех участников пси-
хическими заболеваниями.

9.45. Говорила по телефону с мамой.
— Доченька, звоню сказать, что в этом году решила 

подарков не дарить. Вы с Джейми давно уже знаете, что 
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and Jamie know there isn’t a Santa now, and we’re all far too 
busy. We can just appreciate each other’s company.’

But we always get presents from Santa in socks at the bottom 
of our beds. World seems bleak and grey. Won’t seem like 
Christmas any more.

Oh God, better go to work — but will not have anything to 
drink at disco-lunch, just be friendly and professional to Matt, 
stay till about 3.30 p.m., then leave and do my Christmas cards.

2 a.m. Course is OK — everyone drunks offi  ce Christmas 
parties. Is a good fun. Must gust sleep — doen mattr about 
clothesoff .

Wed 20 December

5.30 a.m. Oh my God. Oh my God. Where am I?

Th ursday 21 December

9st 3 (actually, in funny sort of way there is no reason why 
should not actually lose weight over Christmas since am so full 
that — certainly any time aft er Christmas dinner it is perfectly 
acceptable to refuse all food on grounds of being too full. In fact 
it is probably the one time of year when it is OK not to eat).

For ten days now have been living in state of permanent 
hangover and foraging sub-existence without proper meals or 
hot food.

Christmas is like war. Going down to Oxford Street is 
hanging over me like going over the top. Would that the Red 
Cross or Germans would come and fi nd me. Aaargh. It’s 10 a.m. 
Have not done Christmas shopping. Have not sent Christmas 
cards. Got to go to work. Right, am never, never going to drink 
again for the rest of life. Aargh — fi eld telephone.

Humph. It was Mum but might as well have been Goebbels 
trying to rush me into invading Poland.
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Санта-Клауса не существует, и все мы очень загружены 
делами. Просто порадуемся обществу друг друга.

Как же так, мы ведь каждый год получаем от Санты 
подарки в носках, которые кладут нам в кровать! Все вокруг 
стало вдруг мрачным и серым. Это уже не Рождество по-
лучается.

Ладно, пойду на работу. Но пить ничего на диско-обе-
де не стану, с Мэтом буду держаться мило, но как коллега, 
посижу до полчетвертого и уйду домой писать открытки.

2.00. Дладно, все нрмально — все пьют н рождвче-
ринк… Вессело. Над спать, прямводежд фигсней.

Среда, 20 декабр я

5.30. О господи! О боже мой! Где я?

Четверг 21, дека бря

58,5кг (забавно, конечно — но чем Рождество не подхо-
дящее время, чтобы похудеть? Я такая наевшаяся. После 
рождественского ужина вполне можно совершенно отка-
заться от еды по причине чрезмерной сытости. Собствен-
но, это, наверное, единственное время в году, когда вполне 
можно вообще не есть).

Уже десять дней я живу в состоянии непрекращающе-
гося похмелья и поддерживаю жизненные силы чем при-
дется, не ем ничего горячего и вообще не помню, что такое 
нормальный, обычный прием пищи.

Рождество — это как война. Пойти за покупками на 
Оксфорд-стрит для меня — все равно что на передовую. 
Вдруг я попадусь немцам или меня утащит «Красный 
Крест»? У-у-у. Десять утра. Подарков так и не купила. От-
крыток не отправила. Надо идти на работу. Все, больше 
никогда, никогда в жизни не буду пить. Черт, полевой те-
лефон.

Хм. Звонила мама. Но с таким же успехом мог бы ока-
заться и  Геббельс с  приказанием срочно вторгнуться 
в Польшу.
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‘Darling, I  was just ringing to check what time you’re 
arriving on Friday night.’

Mum, with dazzling bravado, has planned schmaltzy family 
Christmas, with her and Dad pretending the whole of last year 
never happened ‘for the sake of the children’ (i.e. me and Jamie, 
who is thirty-seven).

‘Mum, as I think we’ve discussed, I’m not coming home on 
Friday, I’m coming home on Christmas Eve. Remember all those 
conversations we’ve had on the subject? Th at fi rst one... back in 
August —’

‘Oh, don’t be silly, darling. You can’t sit in the fl at on your own 
all weekend when it’s Christmas. What are you going to eat?’

Grrr. I hate this. It’s as if, just because you’re single, you don’t 
have a home or any friends or responsibilities and the only 
possible reason you might have for not being at everyone else’s 
beck and call for the entire Christmas period and happy to sleep 
bent at odd angles in sleeping bags on teenagers’ bedroom 
fl oors, peel sprouts all day for fi ft y, and ‘talk nicely’ to perverts 
with the word ‘Uncle’ before their name while they stare freely 
at your breasts is complete selfi shness.

My brother, on the other hand, can come and go as he likes 
with everyone’s respect and blessing just because he happens to 
be able to stomach living with a vegan Tai Chi enthusiast. 
Frankly, I would rather set fi re to my fl at all on my own than sit 
in it with Becca.

Cannot believe my mother is not more grateful to Mark 
Darcy for sorting everything out for her. Instead of which he 
has become part of Th at Which Must Not Be Mentioned, i.e. the 
Great Time-Share Rip-Off , and she behaves as if he never 
existed. Cannot help but think he must have coughed up a bit 
to get everyone their money back. V. nice good person. Too 
good for me, evidently.

Oh God. Must put sheets on bed. Disgusting to sleep on 
uncomfortable button-studded mattress. Where are sheets, 
though? Wish had some food.
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— Доченька, звоню спросить, во сколько ты в пятницу 
приезжаешь.

Мама не перестает меня поражать. Как ни в чем не бы-
вало устраивает задушевное семейное Рождество. Они 
с папой станут делать вид, что прошедшего года и не было 
вовсе — и это «ради детей» (т. е. ради меня и Джейми, ко-
торому тридцать семь лет).

— Мам, по-моему, мы это уже обсуждали, в пятницу я 
не приезжаю. Я приеду двадцать четвертого. Ты же знаешь, 
сколько раз мы про это говорили. Первый раз, помнишь, 
в августе…

— Не говори ерунды, доченька. Что тебе сидеть одной 
в квартире, когда Рождество на дворе? Тебе же есть нечего!

Р-р-р. Как я это ненавижу. Можно подумать, будто если 
ты без мужчины, так и дома у тебя нет, друзей нет, дел ни-
каких нет и только подлый эгоизм может быть причиной 
тому, что в Рождество ты не мчишься по первому зову к ро-
дителям, чтобы спать, скрючившись, в спальном мешке на 
полу в детской, резать целыми днями капусту на пятьдесят 
человек и «вежливо беседовать» с извращенцами, прибав-
ляя к их имени слово «дядя», тогда как они нагло разгля-
дывают твою грудь.

А вот брат мой может приезжать и уезжать когда ему 
вздумается — при всеобщем уважении и одобрении, — 
потому, видите ли, что у него хватает душевных сил вы-
держивать совместное проживание с тайцзисткой-веге-
тарианкой. Да будь я на его месте, я своими руками бы 
квартиру подожгла, только бы не торчать в ней вместе 
с Беккой.

Поверить не могу, но моя мама явно не испытывает 
более благодарности к Марку Дарси за все, что он для 
нее сделал. Напротив, он стал героем запрещенной 
к упоминанию главы под названием «Квартирные махи-
нации века», и она ведет себя так, точно его никогда на 
свете и не существовало. Не могу избавиться от мысли, 
что ему, должно быть, пришлось приплатить из соб-
ственного кармана, чтобы все получили назад свои день-
ги. Какой он прекрасный человек. Слишком хорош для 
меня, ясно как день.

О боже. Надо хоть простыни на кровать положить. 
Сплю на неудобном матраце с пуговицами — ужас. Где же 
у меня простыни? И еды нет.
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Friday 22 December

Now it is nearly Christmas, fi nd self feeling sentimental 
about Daniel. Cannot believe have not had Christmas card from 
him (though come to think of it have not managed to send any 
cards yet myself). Seems weird to have been so close during the 
year and now be completely out of touch. V. sad. Maybe Daniel 
is unexpectedly Orthodox Jew. Maybe Mark Darcy will ring 
tomorrow to wish me Happy Christmas.

Saturday 23 December

9st 4, alcohol units 12, cigarettes 38, calories 2976, friends 
and loved ones who care about self this festive tide 0.

6 p.m. So glad decided to be festive Home Alone Singleton 
like Princess Diana.

6.05 p.m. Wonder where everybody is? I suppose they are 
all with their boyfriends or have gone home to their families. 
Anyway, chance to get things done... or they have families of 
own. Babies. Tiny fl uff y children in pyjamas with pink cheeks 
looking at the Christmas tree excitedly. Or maybe they are all 
at a big party except me. Anyway. Lots to do.

6.15 p.m. Anyway. Only an hour till Blind Date.

6.45 p.m. Oh God, I’m so lonely. Even Jude has forgotten 
about me. She has been ringing all week panicking about what 
to buy Vile Richard. Mustn’t be too expensive: suggests getting 
too serious or an attempt to emasculate him (v.g. idea if ask self); 
nor anything to wear as taste-gaff e minefi eld and might remind 
Vile Richard of last girlfriend Vile Jilly (whom he does not want 
to get back with but pretends still to love in order to avoid having 
to be in love with Jude — creep). Latest idea was whisky but 
combined with other small gift  so as not to seem cheapskate or 
anonymous — possibly combined with tangerines and chocolate 
coins, depending on whether Jude decided Christmas Stocking 
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Пятница, 22 декабря

Рожде ство уже совсем на подходе, и я ловлю себя на 
том, что с ностальгией вспоминаю о Дэниеле. Не верится, 
что он не прислал мне открытки (хотя, если подумать, я 
и сама-то не удосужилась еще ни одной открытки никому 
отправить). Как странно, весь год мы были столь близки, 
а сейчас совершенно не общаемся. Оч. печально. А может, 
Дэниел, паче чаяния, ортодоксальный иудей и не отмечает 
Рождества? А  может, завтра мне позвонит Марк Дарси 
и поздравит с праздником?

Суббота, 23 декабря

59 кг  , алкоголь: 12 порц., сигареты: 38, калории: 2976, 
кол-во друзей и любимых, вспомнивших про мое существо-
вание об эту праздничную пору: 0.

18.00. Как я рада, что решила торжественно провести 
этот день одна дома, будто принцесса Диана.

18.05. Интересно, а где все? Наверно, со своими парами 
или уехали к родителям. Ладно, хоть появилось время де-
лами заняться… или у них свои семьи… Дети. Крошечные 
детишечки в пижамках, сидят, розовощекие, и с восторгом 
смотрят на елку. Или все ушли на вечеринку, а меня не взя-
ли. Ладно. У меня куча дел.

18.15. Ладно. До «Свидания вслепую» всего час остался.

18.45. О господи боже мой, как же мне одиноко! Даже 
Джуд про меня не вспоминает. Всю неделю она мне назва-
нивала: психовала, что подарить Поганцу Ричарду. Подарок 
не должен быть слишком дорогим: чтобы не вышло, будто 
она намекает на серьезные отношения или хочет унизить 
его мужское достоинство (а не помешало бы, по моему мне-
нию); из одежды тоже ничего дарить не стоит: слишком 
велик риск не угодить, и к тому же такой подарок может 
напомнить Поганцу Ричарду о его предыдущей девушке 
Поганке Джилли (к которой он не собирается возвращать-
ся, но утверждает, будто любит ее, чтобы избежать необ-
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concept over-cute to point of nausea or terrifyingly smart in its 
Post-Modernity.

7 p.m. Emergency: Jude on phone in tears. Is coming round. 
Vile Richard has gone back to Vile Jilly. Jude blames gift . Th ank 
God stayed home. Am clearly Emissary of Baby Jesus here to 
help those persecuted at Christmas by Herod-Wannabees, e.g. 
Vile Richard. Jude will be here at 7.30.

7.15 p.m. Damn. Missed start of Blind Date as Tom rang 
and is coming round. Jerome, having taken him back, has 
chucked him again and gone back with former boyfriend who 
is member of chorus in Cats.

7.17 p.m. Simon is coming round. His girlfriend has gone 
back to her husband. Th ank God stayed at home to receive 
chucked friends in manner of Queen of Hearts or Soup Kitchen. 
But that’s just the kind of person I am: liking to love others.

8 p.m. Hurrah! A magic-of-Christmas miracle. Daniel just 
called ‘Jonesh’ he slurred. ‘I love you, Jonesh. I made tebble 
mishtake. Stupid Suki made of plastic. Breast point north at all 
times. I  love you, Jonesh. I comin’ round to check how your 
skirts is.’ Daniel. Gorgeous, messy, sexy, exciting, hilarious 
Daniel.

Midnight. Humph. None of them turned up. Vile Richard 
changed his mind and came back to Jude, as did Jerome, and 
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ходимости любить Джуд, — подонок). Последним вариан-
том был виски, но в сочетании с еще каким-нибудь неболь-
шим подарком, чтобы не получилось как-то безлично 
и Джуд не показалась скупердяйкой. Она подумывала до-
бавить мандаринов и  шоколадных медалек. Такой вот 
«рождественский носок». Но не чересчур ли слащаво 
и по-детски? Или, наоборот, классный интеллектуальный 
постмодернистский выверт? От ответа на эти вопросы за-
висело окончательное решение Джуд.

19.00. ЧП. В  слезах позвонила Джуд. Скоро будет 
у меня. Поганец Ричард вернулся к Поганке Джилли. Джуд 
во всем винит подарок. Слава богу, что я осталась дома. 
Я посланец младенца Иисуса на земле, призванный помо-
гать в Рождество тем, кого преследуют царю Ироду подоб-
ные, а именно Поганец Ричард. Джуд придет к половине 
восьмого.

19.15. Проклятье. Пропустила начало «Свидания всле-
пую», потому что позвонил Том. Он тоже сейчас придет. 
Воссоединившийся с ним Жером опять его бросил: решил 
вернуться к своему бывшему, который поет в хоре в мюзи-
кле «Кошки».

19.17. Скоро зайдет Саймон. Его девушка вернулась 
к мужу. Слава богу, что я осталась дома и могу предложить 
отверженным помощь и уют — на манер доброй феи или 
ночлежки для бездомных. Да, такой уж я человек: люблю 
дарить другим душевное тепло.

20.00. Ура! Рождественское чудо. Только что позвонил 
шамкающий Дэниел. «Джонш, я люблю тебя, Джонш. 
Я  шделал жуткую ошибку. Шьюки плашмашовая дура. 
Грудь вшегда шмотрит на шевер. Я люблю тебя, Джонш. 
Приду пошмотреть, как поживает юбка». Дэниел. Потря-
сающий, бесшабашный, сексуальный, восхитительный, 
уморительный Дэниел.

Полночь. Хм. Никто не пришел. Поганец Ричард пере-
думал и вернулся к Джуд, то же произошло и с Жеромом, 
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Simon’s girlfriend. It was just over-emotional Spirit-of-
Christmas-Past making everyone wobbly about ex-partners. 
And Daniel! He rang up at 10 o’clock.

‘Listen, Bridge. You know I always watch the match on 
Saturday nights? Shall I  come round tomorrow before the 
football?’ Exciting? Wild? Hilarious? Huh.

1 a.m. Totally alone. Entire year has been failure.

5 a.m. Oh, never bloody mind. Maybe Christmas itself will 
not be awful. Maybe Mum and Dad will emerge radiantly shag-
drunk in the morning, holding hands shyly and saying, 
‘Children, we’ve got something to tell you,’ and I could be a 
bridesmaid at the reaffi  rming of vows ceremony.

Sunday 24 December: Christmas Eve

9st 4, alcohol units 1 measly glass of sherry, cigarettes 2 but 
no fun as out of window, calories 1 million, probably, number of 
warm festive thoughts 0.

Midnight. V. confused about what is and is not reality. 
There is a pillowcase at the bottom of my bed which Mum 
put there at bedtime, cooing, ‘Let’s see if Santa comes,’ which 
is now full of presents. Mum and Dad, who are separated and 
planning to divorce, are sleeping in the same bed. In sharp 
contrast, my brother and his girlfriend, who have been living 
together for four years, are sleeping in separate rooms. The 
reason for all this is unclear, except that it may be to avoid 
upsetting Granny who is a) insane and b) not here yet. The 
only thing that connects me to the real world is that once 
again I am humiliatingly spending Christmas Eve alone in 
my parents’ house in a single bed. Maybe Dad is at this 
moment attempting to mount Mum. Ugh, ugh. No, no. Why 
did brain think such thought?
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и с Саймоновой подругой. Просто Рождество с его духом 
сентиментальности навеяло всем мысли о прошлом и за-
ставило развернуть кили в сторону бывших возлюбленных. 
А Дэниел! Он позвонил в десять:

— Слушай, Бридж. Ты же помнишь, я в субботу вече-
ром всегда матч смотрю. Давай я зайду завтра до футбола?

Бесшабашный? Неистовый? Уморительный? Ха.

1.00. Совершенно одна. Весь год — сплошная неудача.

5.00. А  и  к  черту. Может, празднование Рождества 
пройдет не так уж кошмарно. Может быть, утром мама 
с папой выйдут из спальни сияющими и пьяными от секса 
и, смущенно держась за руки, скажут: «Дети, у нас для вас 
важное сообщение», — и я стану подружкой невесты на 
церемонии возобновления брачных обетов.

Воскресенье, 24 декабря: празднование Рождества

59 кг, алкоголь: 1 жалкий бокал шерри; сигареты: 2 без 
всякой радости, потому что в  форточку; калории: 
1 миллион, если не больше; кол-во радостных празднич-
ных мыслей: 0.

Полночь. Не могу понять, где явь, где сон. На моей 
кровати в ногах лежит наволочка, которую мама поло-
жила туда, присюсюкивая: «Посмотрим, придет ли к нам 
Санта-Клаус», — и сейчас в ней полно подарков. Мама 
с папой, готовящиеся к разводу, почему-то спят в одной 
постели. И напротив, мой брат и его подруга, прожившие 
вместе четыре года, спят в разных комнатах. Причины 
произошедшего совершенно неясны, предположить могу 
лишь, что все это делается, дабы не расстраивать бабуш-
ку, которая: а) сумасшедшая и b) еще не приехала. Един-
ственное, что связывает меня сейчас с реальностью, это 
тот факт, что я снова позорно провожу Рождество в оди-
ночестве на узкой кровати в  доме родителей. Может, 
папа в эту самую минуту пытается забраться на маму… 
Ой, ой. Нет, только не это. Почему мозг выдал такую 
мысль?
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Monday 25 December

9st 5 (oh God, have turned into Santa Clous, Christmas 
pudding or similar), alcohol units 2 (total triumph), cigarettes 
3 (ditto), calories 2657 (almost entirely gravy), totally insane 
Christmas gifts 12, number of Christmas gifts with any point 
to them whatsoever 0, philosophical reflections on the meaning 
of the Virgin Birth 0, number of years since self was Virgin, 
hmmm.

Staggered downstairs hoping hair did not smell of fags to 
fi nd Mum and Una exchanging political views while putting 
crosses in the end of sprouts.

‘Oh yes, I think what’s-his-name is very good.’
‘Well, he is, I mean, he got through his what-do-you-mer-

call-it clause that nobody thought he would, didn’t he?’
‘Ah, but then, you see, you’ve got to watch it because we could 

easily end up with a nutcase like what-do-you-mer-call-him that 
used to run the miners. Do you know? Th e problem I fi nd with 
smoked salmon is that it repeats on me, especially when I’ve had a 
lot of chocolate brazils. Oh, hello, darling,’ said Mum, noticing me. 
‘Now, what are you going to put on for Christmas Day?’

‘Th is,’ I muttered sulkily.
‘Oh, don’t be silly, Bridget, you can’t wear that on Christmas 

Day. Now, are you going to come into the lounge and say hello 
to Auntie Una and Uncle Geoff rey before you change?’ she said 
in the special bright, breathy isn’t-everything-super? voice that 
means, ‘Do what I say or I’ll Magimix your face.’

‘So, come on, then, Bridget! How’s yer love-life!’ quipped 
Geoff rey, giving me one of his special hugs, then going all pink 
and adjusting his slacks.

‘Fine.’
‘So you still haven’t got a chap. Durr! What are we going to 

do with you!’
‘Is that a chocolate biscuit?’ said Granny, looking straight 

at me.

‘Stand up straight, darling,’ hissed Mum.
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Понедельник, 25 декабря

59,4 кг   (боже мой, превратилась то ли в Санта-Клауса, 
то ли в рождественский пудинг), алкоголь: 2 (просто побе-
да), сигареты: 3 (аналогично), калории: 2657 (почти исклю-
чительно мясная подливка), кол-во абсолютно идиотских 
рождественских подарков: 12, кол-во рождественских по-
дарков, в которых есть хоть какой-то смысл: 0, философ-
ских размышлений о смысле непорочного зачатия: 0, кол-во 
лет, прошедших с тех пор, как сама была непорочной девой: 
хм-м-м.

Проковыляла из спальни вниз, надеясь, что от волос не 
несет никотином, и увидела маму с Юной. Они обсуждали 
политические вопросы, попутно занимаясь рассадой.

— Да, мне кажется, этот, как его там, очень достойный.
— Конечно, он смог протащить этот свой, как называ-

ется, проект, хотя никто не ожидал.
— Ах, ну, знаешь, доверяй, но проверяй, может ведь 

оказаться и недоумком, как тот, как его там, который шах-
терами заправлял. Знаешь, с копченым лососем у меня веч-
но проблема: отрыжка от него начинается, особенно если 
съем много орехов в шоколаде. А, привет, доченька, — ска-
зала мама, заметив меня. — Ну, что ты сегодня наденешь?

— Что на мне сейчас, — угрюмо пробормотала я.
— Не говори ерунды, Бриджит, как можно такое надеть 

на Рождество? Так, иди в гостиную и поздоровайся с тетей 
Юной и дядей Джеффри, а потом переоденься, хорошо? — 
пропела она своим особым светлым голосом с придыхани-
ем, который звучит как «все просто чудесно», но означает 
«делай что говорю, или твое лицо познакомится с миксе-
ром».

— А, Бриджит, вот и ты! Ну, как на любовном фрон-
те? — изрек Джеффри, обнимая меня в своей манере, густо 
краснея и подтягивая брюки.

— Прекрасно.
— Так у тебя по-прежнему нет парня! Ох, что ж нам 

с тобой делать-то, а?
— Это что, печенье?  — Бабушка уставилась на мое 

лицо.
— Стой и не двигайся, — шикнула на меня мама.
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Dear God, please help me. I want go home. I want my own 
life again. I don’t feel like an adult, I feel like a teenage boy who 
everyone’s annoyed with.

‘So what are you going to do about babies, Bridget?’ said 
Una.

‘Oh look, a penis,’ said Granny, holding up a giant tube of 
Smarties.

‘Just going to change!’ I said, smiling smarmily at Mum, 
rushed up to the bedroom, opened the window and lit up a Silk 
Cut. Th en I noticed Jamie’s head sticking out of window one 
fl oor below, also having fag. Two minutes later the bathroom 
window opened and an auburn-coiff ed head stuck out and lit 
up. It was bloody Mum.

12.30 p.m. Gift  exchange was nightmare. Always over-
compensate for bad presents, yelping with delight, which means 
I get more and more horrid gift s each year. Th us Becca — who, 
when I worked in publishing, gave me a worsening series of 
book-shaped clothes-brushes, shoehorns and hair ornaments — 
this year gave me a clapperboard fridge magnet. Una, for whom 
no household task must remain ungadgeted, gave me a series 
of mini-spanners to fi t diff erent jar or bottle lids in the kitchen. 
While my mum, who gives me presents to try and make my life 
more like hers, gave me a slo-cooker for one person: ‘All you 
have to do is brown the meat before you go to work and stick a 
bit of veg in.’ (Has she any idea how hard it is some mornings 
to make a glass of water without vomiting?)

‘Oh look. It isn’t a penis, it’s a biscuit,’ said Granny.
‘I think this gravy’s going to need sieving, Pam,’ called Una, 

coming out of the kitchen holding a pan.
Oh no. Not this. Please not this.
‘I don’t think it will, dear,’ Mum said already spitting, 

murderously through clenched teeth. ‘Have you tried 
stirring it?’

‘Don’t patronize me, Pam,’ said Una, smiling dangerously. 
They circled each other like fighters. This happens every year 
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Господи, пожалуйста, помоги мне. Я хочу домой. Вер-
нуться к своей жизни. Здесь я будто не взрослая женщина, 
а мальчик-подросток, который всех раздражает.

— Так как насчет детей, Бриджит, что собираешься де-
лать? — спросила Юна.

— Ой, смотрите, пенис, — произнесла бабушка, взяв 
в руки продолговатую упаковку шоколадных конфет.

— Пойду переоденусь! — воскликнула я, елейно улыб-
нувшись маме, после чего ринулась в спальню, распахнула 
окно и закурила сигарету. Тут я заметила, что из окна эта-
жом ниже торчит голова Джейми. Он тоже курил. Через 
пару минут открылось окно ванной и из него показалась 
кудрявая каштановая шевелюра. Чиркнула зажигалка. 
Мама, черт подери.

12.30. Подарки я получила просто чудовищные. Я всегда 
безжалостно переигрываю, когда мне вручают очередную 
дребедень: прямо взвизгиваю от восторга. Что приводит к по-
лучению еще более жутких подарков на следующий год. На-
пример, Бекка, пока я работала в издательстве, все время да-
рила мне щетки для одежды, ложки для обуви и украшения 
для волос в форме книг, неизменно ужасные, а в этом году 
вручила магнит для холодильника, изображающий нумера-
тор-хлопушку. Юна, по мнению которой лишних мелочей 
в хозяйстве не бывает, подарила мне кухонный набор откры-
вашечек для крышек разных видов и размеров. Мама же, ко-
торая обычно дарит мне подарки, призванные сделать мою 
жизнь как можно более похожей на ее собственную, порадо-
вала меня какой-то электрической штуковиной для приготов-
ления еды. «Всего-то и надо: утром подрумянить мясо, доба-
вить овощи — и иди себе спокойно на работу». (Она хоть 
представляет себе, как трудно иногда по утрам стакан воды 
себе налить, чтоб не стошнило при этом?)

— Ой, это не пенис, это печенье, — произнесла бабушка.
— По-моему, подливку требуется процедить, Пэм, — 

заявила Юна, появляясь из кухни с дуршлагом в руках.
Нет. Пожалуйста. Только не это.
— А по-моему, не требуется, дорогая, — прошипела 

мама, прыская слюной сквозь сжатые зубы и глядя на Юну 
глазами убийцы. — Ты не пробовала ее помешать?

— Не командуй мной, Пэм, — с угрожающей улыбкой 
ответила Юна.
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with the gravy. Mercifully there was a distraction: a great 
crash and scream as a figure burst through the French 
windows. Julio.

Everyone froze, and Una let out a scream.
He was unshaven and clutching a bottle of sherry. He 

stumbled over to Dad and drew himself up to his full height.

‘You sleep with my woman.’
‘Ah,’ replied Dad. ‘Merry Christmas, er... Can I get you a 

sherry — ah, got one already. Jolly good. Mince pie?’

‘You sleep,’ said Julio dangerously, ‘with my woman.’

‘Oh, he’s so Latin, hahaha,’ said Mum coquettishly while 
everyone else stared in horror. Every time I’ve met Julio he has 
been clean and coiffed beyond all sense and carrying a 
gentleman’s handbag. Now he was wild, drunk, unkempt and, 
frankly, just the type I fall for. No wonder Mum seemed more 
aroused than embarrassed.

‘Julio, you naughty person,’ she cooed. Oh God. She was still 
in love with him.

‘You sleep,’ said Julio, ‘with him.’ He spat on the Chinese 
carpet and bounded upstairs, pursued by Mum, who trilled back 
at us, ‘Could you carve, Daddy, please, and get everyone sitting 
down?’

Nobody moved.
‘OK, everybody,’ said Dad, in a tense, serious, manly sort of 

voice. ‘Th ere is a dangerous criminal upstairs using Pam as a 
hostage.’

‘Oh, she didn’t seem to mind, if you ask me,’ piped up 
Granny in a rare and most untimely moment of clarity. ‘Oh look, 
there’s a biscuit in the dahlias.’

I looked out of the window and nearly jumped out of my skin. 
Th ere was Mark Darcy slipping, lithe as a whipper-snapper, across 
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Они стали кругами ходить друг возле друга, как бойцы 
на ринге. Каждый год с подливкой одна и та же история. 
На счастье, всеобщее внимание было отвлечено неожидан-
ным происшествием: послышался страшный грохот, вопль, 
и в стеклянную дверь кто-то вломился. Это был Жулиу.

Все застыли как вкопанные, Юна взвизгнула.
Он был всклокочен и небрит, а в руке сжимал бутылку 

шерри. Покачиваясь, он подошел к папе и, вытянувшись 
во весь рост, произнес:

— Ты спишь с моей женщиной.
— Ах, — сказал папа, — с Рождеством вас, э-э… Не 

угоститесь бокальчиком шерри… ах, у вас уже есть. Пре-
красно. Может, пирожку?

— Ты спишь, — с угрозой прохрипел Жулиу, — с моей 
женщиной.

— Ах, вот южная кровь, ха-ха-ха, — кокетливо засме-
ялась мама.

Все остальные в ужасе наблюдали эту сцену. Когда я 
видела Жулиу раньше, он всегда был ухожен и опрятен 
сверх всякой меры, а в руках держал элегантную сумку. Те-
перь же он был пьян, буен и неряшлив, — говоря откро-
венно, именно мой тип мужчины. Неудивительно, что мама 
казалась скорее возбужденной, чем смутившейся.

— Жулиу, вот негодник, — проворковала она.
О боже. Да она все еще его любит.
— Ты спишь, — заскрежетал Жулиу, — с ним.
Он сплюнул на китайский ковер и понесся по лестнице 

наверх. Мама побежала за ним, оглянувшись на нас и про-
щебетав:

— Колин, порежь мясо и усади всех за стол, пожа-
луйста!

Никто не двинулся с места.
— Так, внимание! — голос папы был напряженным, 

серьезным, мужественным: — Наверху опасный преступ-
ник, удерживающий Пэм в качестве заложницы.

— Да она, мне показалось, не против, — в неожидан-
ный и столь вовремя наступивший момент просветления 
произнесла бабушка. — Ой, смотрите, вон еще печенье, 
в горшке с георгинами.

Я глянула в окно и чуть не подскочила. По лужайке 
к двери крался Марк Дарси, гибкий и пружинистый, как 
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the lawn and in through the French windows. He was sweating, 
dirty, his hair was unkempt, his shirt unbuttoned. Ding-dong

‘Everyone keep completely still and quiet, as if everything 
is normal,’ he said soft ly. We were all so stunned, and he so 
thrillingly authoritative, that we started doing as he said as if 
hypnotized zombies.

‘Mark,’ I whispered as I walked past him with the gravy. 
“What are you saying? Th ere is no normal.’

‘I’m not sure whether Julio’s violent. Th e police are outside. 
If we can get your mum to come downstairs and leave him up 
there they can go in and get him.’

‘OK. Leave it to me,’ I said, and walked to the bottom of the 
stairs.

‘Mum!’ I yelled. ‘I can’t fi nd any savoury doilies.’
Everyone held their breath. Th ere was no response.

‘Try again,’ whispered Mark, looking at me admiringly.

‘Get Una to take the gravy back into the kitchen,’ I hissed. 
He did what I said, then gave me a thumbs-up. I gave him a 
thumbs-up back and cleared my throat.

‘Mum?’ I shouted up the stairs again. ‘Do you know where 
the sieve is? Una’s a bit worried about the gravy.’

Ten seconds later there was a pounding down the stairs and 
Mum burst in, looking fl ushed.

“Th e savoury doilies are in the savoury doily holder on the 
wall, you silly willy. Now. What’s Una done with this gravy. Durr! 
We’re going to have to use the Magimix!’

Even as she spoke there were footsteps running up the stairs 
and a scuffl  e broke out above us.

‘Julio!’ shrieked Mum and started to run for the door.
Th e detective I  recognized from the police station was 

standing in the living room doorway. ‘All right, everyone, keep 
calm. It’s all under control,’ he said.

Mum let out a scream as Julio, handcuff ed to a young 
policeman, appeared in the hallway and was bundled out of the 
front door behind the detective.
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молодой хищник. Весь в поту, грязный, волосы растрепаны, 
рубашка расстегнута. О-о-о-о-о.

— Всем сохранять полное спокойствие, ведите себя 
будто все нормально, — уверенно сказал он.

Мы были потрясены, но от него исходила такая 
властность, что, точно зомби, мы принялись исполнять 
его приказ.

— Марк,  — шепнула я, проходя мимо него с  ка-
стрюлей подливки. — О чем ты? Нормально тут никогда 
не было.

— Я не знаю, насколько Жулиу опасен. Снаружи поли-
ция. Если удастся вызвать твою маму вниз, а его оставить 
наверху, полицейские его схватят.

— Отлично. Положись на меня, — ответила я и, подой-
дя к лестнице, крикнула: — Мам! Не могу найти салфеточ-
ки под пирожные!

Все затаили дыхание. Ответа не последовало.
— Попробуй еще раз, — прошептал Марк, в восхище-

нии глядя на меня.
— Пусть Юна отнесет подливку обратно в кухню, — 

также шепотом ответила я ему.
Дело было сделано, и Марк показал мне большой палец. 

Я тоже показала ему большой палец и прочистила горло.
— Мам? — снова гаркнула я. — Где у нас дуршлаг? Юна 

из-за подливки переживает.
Через десять секунд послышались тяжелые шаги 

и с лестницы скатилась раскрасневшаяся мама.
— Салфеточки под пирожные находятся в коробочке 

для салфеточек под пирожные, которая висит на стене, 
глупенькая ты моя. Так. Что же Юна с подливкой сотвори-
ла? Ужас. Без миксера не обойтись!

Не успела она договорить, как на лестнице послыша-
лись быстрые шаги и сверху донеслись звуки потасовки.

— Жулиу! — завопила мама и побежала к двери.
У ведущей в гостиную двери стоял детектив — тот са-

мый, которого я видела в полицейском участке:
— Сохраняйте спокойствие. Всё под контролем.
Мама издала крик: в  прихожей появился Жулиу, 

прицепленный наручниками к молодому полицейско-
му. Его вытолкнули в переднюю дверь, куда уже про-
шел детектив.
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I watched her as she collected herself and looked round the 
room, appraising the situation.

‘Well, thank goodness I managed to calm Julio down,’ she 
said gaily aft er a pause. ‘What a to do! Are you all right, Daddy?’

‘Your top — Mummy — is inside out,’ said Dad.
I stared at the hideous scene, feeling as though my whole world 

was collapsing around my ears. Th en I felt a strong hand on my arm.
‘Come on,’ said Mark Darcy.
‘What?’ I said.
‘Don’t say “what”, Bridget, say “pardon”,’ hissed Mum.
‘Mrs Jones,’ said Mark fi rmly. ‘I am taking Bridget away to 

celebrate what is left  of the Baby Jesus’s birthday.’

I took a big breath and grasped Mark Darcy’s proff ered 
hand.

‘Merry Christmas, everyone,’ I said with a gracious smile. 
‘I expect we’ll see you all at the Turkey Curry Buff et.’

Th is is what happened next:
Mark Darcy took me to Hintlesham Hall for champagne 

and late Christmas lunch, which was v.g. Particularly enjoyed 
freedom to pour gravy on to Christmas turkey for fi rst time in 
life without having to take sides about it. Christmas without 
Mum and Una was a strange and wonderful thing. Was 
unexpectedly easy to talk to Mark Darcy, especially with Festive 
Julio Police Siege Scene to dissect.

It turns out Mark has spent quite lot of time in Portugal over 
the last month, in manner of heartwarming private detective. 
He told me he tracked Julio down to Funchal and found out 
quite a bit about where the funds were, but couldn’t cajole, or 
threaten, Julio into returning anything.

‘Th ink he might now, though,’ he said, grinning. He’s really 
v. sweet, Mark Darcy, as well as being rocky smart.

‘How come he came back to England?’
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Потом мама взяла себя в руки и огляделась, оценивая 
обстановку.

— Слава богу, мне удалось успокоить Жулиу, — весело 
произнесла она после небольшой паузы. — Ну и дела! Как 
ты, Колин, нормально?

— Пэм, у тебя блузка наизнанку, — проговорил папа.
Я в ужасе смотрела на них. Мне казалось, наступил ко-

нец света. Тут меня коснулась уверенная рука.
— Пойдем, — это был голос Марка Дарси.
— Что? — переспросила я.
— Не чтокай, доченька, — шикнула на меня мама.
— Миссис Джонс, — твердо сказал Марк Дарси. — Я за-

бираю у вас Бриджит, и мы отпразднуем Рождество мла-
денца Иисуса вместе.

Я набрала в легкие воздуха и сжала протянутую Мар-
ком Дарси руку.

— Всех с Рождеством! — с приятной улыбкой произ-
несла я. — Надеюсь, мы повидаемся с вами на новогодней 
индейке!

А дальше было вот что.
Марк Дарси отвез меня в «Хинтлшем-Холл» где мы вы-

пили шампанского и угостились рождественским обедом. 
Было оч. хор. Особенно мне понравилось, что я спокойно 
могу поливать мясо подливкой, не будучи обязанной зани-
мать чью-либо сторону в споре о том, правильно ли она 
приготовлена. Выяснилось, что без мамы и Юны Рождество 
может быть прекрасным и удивительным праздником. Раз-
говаривать с Марком Дарси оказалось поразительно легко, 
тем более что у нас имелась неисчерпаемая тема для обсуж-
дения — торжественный переход Жулиу в руки полиции.

Как выяснилось, Марк в последний месяц все время 
мотался в Португалию (прямо как частный сыщик — ах, 
как приятно). Он рассказал, что следил за Жулиу до само-
го Фуншала и  ему удалось довольно много разузнать 
о судьбе денег, но он не мог ни обманом, ни угрозой заста-
вить его хоть что-то вернуть.

— Ну, теперь-то уж ему придется, — ухмыльнулся он.
Он такой милый, Марк Дарси, а  уж умный какой, 

слов нет.
— Как же вышло, что он снова приехал в Англию?
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‘Well, sorry to use a cliché, but I discovered his Achilles’ 
heel.’

‘What?’
‘Don’t say “what”, Bridget, say “pardon”,’ he said, and 

I giggled. ‘I realized that, although your mother is the most 
impossible woman in the world, Julio loves her. He really 
loves her.’

Bloody Mum, I  thought. How come she gets to be the 
irresistible sex goddess? Maybe I  should go to Colour Me 
Beautiful aft er all.

‘So what did you do?’ I said, sitting on my hands to stop 
myself shouting ‘What about me? Me? Why doesn’t anyone love 
me?’

‘I simply told him that she was spending Christmas with 
your dad, and, I’m afraid, that they’d be sleeping in the same 
bed. I just had a feeling he was crazy enough, and stupid enough, 
to attempt to er, undermine those plans.’

‘How did you know?’
‘A hunch. It kind of goes with the job.’ God, he’s cool.

‘But it was so kind of you, taking time off work and 
everything. Why did you bother doing all this?’

‘Bridget,’ he said. ‘Isn’t it rather obvious?’
Oh my God.
When we got upstairs it turned out he had taken a suite. It 

was fantastic, v. posh and bloody good fun and we played with 
all the guest features and had more champagne and he told me 
all this stuff  about how he loved me: the sort of stuff , to be 
honest, Daniel was always coming out with.

‘Why didn’t you ring me up before Christmas, then?’ I said 
suspiciously. ‘I left  you two messages.’

‘I didn’t want to talk to you till I’d fi nished the job. And 
I didn’t think you liked me much.’

‘What?’
‘Well, you know. You stood me up because you were drying 

your hair? And the fi rst time I met you I was wearing that stupid 
jumper and bumblebee socks from my aunt and behaved like a 
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— Извини, что пользуюсь избитым выражением, но 
мне удалось найти его ахиллесову пяту.

— Что?
— Не чтокай, Бриджит, — прервал он меня, и я засме-

ялась. — Я понял, что, хотя мама твоя — женщина просто 
невыносимая, Жулиу в нее влюбился. Он ее по-настоящему 
любит.

Вот мама, черт возьми, подумала я. Как у нее получа-
ется быть столь неотразимо привлекательной? Может, надо 
все-таки сходить на «Найди свои цвета».

— И что же ты сделал? — спросила я, подложив руки 
себе под попу, чтобы не закричать: «А что со мной? Меня-то 
почему никто не любит?»

— Просто-напросто сообщил ему, что она собирается 
встречать Рождество с твоим папой и, по моим опасениям, 
спать они будут в одной кровати. Что-то мне подсказывало: 
ему хватит безумства — и глупости — попытаться… э-э… 
расстроить эти планы.

— Откуда ты мог знать?
— Интуиция. При моем роде деятельности, знаешь 

ли…
Господи, какой он классный!
— Ты так постарался для нас, пожертвовал своей ра-

ботой. Почему ты все это сделал?
— А разве непонятно, Бриджит?
О боже.
Мы поднялись наверх, и оказалось, что он снял люкс. 

Номер был потрясающий, просто роскошный, и мы рас-
смотрели все штучки и прибамбасы для постояльцев. По-
том выпили еще шампанского, и он стал повторять, что 
любит меня и т. д. и т. п.: честно говоря, слова из той же 
серии, что всегда пел мне Дэниел.

— Отчего же тогда ты не позвонил мне перед Рожде-
ством? — осторожно осведомилась я. — Я тебе два сооб-
щения оставила!

— Хотел сначала довести дело до конца, а потом уж 
говорить с тобой. И к тому же, мне казалось, я не слишком 
тебе нравлюсь.

— Что?!
— Ну сама подумай: свидание у нас не состоялось, по-

тому что ты волосы сушила, — кто поверит? А когда мы 
познакомились, на мне был этот дурацкий джемпер и но-
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complete clod. I thought you thought I was the most frightful 
stiff .’

‘Well, I did, a bit,’ I said. ‘But...’

‘But what...?’
‘Don’t you mean but pardon?’
Th en he took the champagne glass out of my hand, kissed 

me, and said, ‘Right, Bridget Jones, I’m going to give you pardon 
for,’ picked me up in his arms, carried me off  into the bedroom 
(which had a fourposter bed!) and did all manner of things 
which mean whenever I  see a diamond-patterned V-neck 
sweater in future, I am going to spontaneously combust with 
shame.

Tuesday 26 December

4 a.m. Have fi nally realized the secret of happiness with 
men, and it is with deep regret, rage and an overwhelming sense 
of defeat that I have to put it in the words of an adulteress, 
criminal’s accomplice and G-list celebrity:

‘Don’t say “what”, say “pardon”, darling, and do as your 
mother tells you.’

JANUARY — DECEMBER:

A Summary

Alcohol units 3836 (poor)
Cigarettes 5277
Calories 11,090,265 (repulsive)
Fat units 3457 (approx.) (hideous idea in every way)

Weight gained 5st 21b
Weight lost 5st 31b (excellent)
Correct lottery numbers 42 (v g.)
Incorrect lottery numbers 387
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ски с пчелками, которые подарила мне тетя, и вел я себя 
как последний дебил. Мне казалось, ты считаешь меня 
жутким занудой.

— Ну да, я немножко… — проговорила я, — но по-
том…

— Что?
— Будьте любезны не чтокать, сэр.
Он взял у меня из рук бокал с шампанским, поцеловал 

и  со словами: «Бриджит Джонс, оставим наши чтока-
нья», — поднял меня на руки, отнес в спальню (там была 
кровать с балдахином!), и занялся со мной всем тем, от чего 
при виде джемперов в ромбах я теперь всегда буду до кор-
ней волос заливаться краской.

Вторник, 26 декабря

4.00. Наконец я открыла секрет, как достичь счастья 
с мужчиной. С глубоким сожалением, гневом и ощущени-
ем полного своего поражения вынужд ена сформулировать 
его словами неверной жены, начинающей преступницы 
и третьесортной телевизионной знаменитости:

«Не чтокай, доченька, и всегда делай то, что говорит 
тебе мама».

ЯНВАРЬ — ДЕКАБРЬ:

Краткие итоги

Алкоголь: 3836 порц. (плохо).
Сигареты: 5277.
Калории: 11 090 265 (омерзительно).
Жир: 3457 ед. (приблиз.) (и все равно, совершенно бредо-

вая к онцепция).
Набранный вес: 32,5 кг.
Сброшенный вес: 33 кг (отлично).
Совпавших лотерейных номеров: 42 (оч. хор).
Несовпавших лотерейных номеров: 387.
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Total Instants purchased 98

Total Instants winnings £110
Total Instants profi t £12 (Yessss! Yessss! Have beaten system 

while supporting worthwhile causes in manner of benefactor)

1471 calls (quite a lot)
Valentines 1 (v.g.)
Christmas cards 33 (v.g.)
Hangover-free days 114 (v.g.)
Boyfriends 2 (but one only for six days so far)
Nice boyfriends 1
Number of New Year Resolutions kept 1 (v.g.)

An excellent year’s progress.
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Общее кол-во купленных билетов мгновенной лоте-
реи: 98.

Выигрыш в мгновенную лотерею: 110 ф.
Общая прибыль от мгновенной лотереи: 12 ф. (ур-ра! ур-

ра! доказала, что в лотерее можно не только проиграть, и не-
мало отдала на благотворительность — просто меценат).

Звонки в «1471»: вероятно, 1471.
«Валентинки»: 1 шт. (оч. хор.).
Рождественские открытки: 33 шт. (оч. хор.).
Кол-во дней без похмелья: 114 (оч. хор.).
Романов: 2 (но один длится пока только шесть дней).
Сто́ящих романов: 1.
Кол-во реализованных планов на новый год: 1 (оч. хор.).

Отличные результаты за год!



Activities

NEW-YEAR’S RESOLUTIONS. 

JANUARY — MARCH

1. Try to recall as many Bridget’s New-Year resolutions 
as you can. Explain the usage of will and won’t. 

2. Complete the following sentences according to the 
text.

  1. Sulk about having no boyfriend, but develop inner 
poise and ……

  2. So now Daniel not only has the insane message but will 
think it’s me who’s ……

  3. My dad, somewhat bizarrely, insisted on ……

  4. Oh, God, I can’t have them both arriving at the same 
time. Maybe the whole lunch thing is just a parentical joke 
brought on by ……

  5. Today she asked me to meet her for lunch at the coff ee 
place in Dickens and Jones, and I asked her outright if ……

  6. Tom said not to be naïve and if I really love Daniel and 
want to win his heart I have to ……

3. Explain how you understand the phrases in italics.

  1. Now suddenly we are all supposed to snap into self-
discipline like lean teenage greyhounds.

  2. Perpetua, slightly senior and therefore thinking she is 
in charge of me, was at her most obnoxious and bossy.
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  3. Th e nation’s young men have been proved by surveys to 

be completely unmarriageable, and as a result there’s a whole 

generation of single girls like me.

  4. Is the whole world doomed to emotional trauma?

  5. ‘Let him come then’, she said. ‘Let him bloody well have 

his own way as usual’.

  6. It is so long since I have done anything at all for anyone 

else that it is a totally new and heady situation.

  7. At least I got to the bottom of Mum and Dad.

  8. I once heard my friend Simon cancelling a date with a 

girl — on whom he was really keen on. 

4. Explain the meaning of the following phrases, recall 

the situations in which they are used in the text and use 

them in sentences of your own.

  1. to be all over smb.

  2. to fall for smb.

  3. to be up to smth.

  4. to put one’s foot in smth.

  5. to be consumed with repulsion

  6. to make head or tail of smth.

  7. to keep up the ice-queen act

5. Complete the sentences using the correct form of the 

phrasal verbs in the box. 

work out, end up, look aft er (2), set off , fall on, give up, burst out 
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  1. You look like some sort of Mary Poppins person who’s 

______________
 hard times.

  2. Having skulked at home all day, hoping hangover 
would clear, I  eventually ____________ and 

________________ 
for 

the Turkey Curry Buff et far too late.

  3. Eventually the three of us ____________ a strategy for 
Jude.

  4. I could take his messages, tell patients wanting night 
visits to bugger off , cook him little goats cheese souffl  es, then 

_______________
 in a foul mood with him when I  am sixty, like 

Mum.

  5. Simon looked at me as if I was mad and Daniel stared 
for a moment and then 

________________
 laughing.

  6. I  suddenly realize everything has shift ed and now 
I 

________________
 my parents instead of them 

___________________
 me, 

which seems unnatural and wrong.

6. Match the following set phrases with their defi nitions 
and write seven sentences, logically connected with one 
another, to make a story.

  1. rack one’s brains a. alone

  2. jump out of scin b. be able (ready) to do smth. 

  3. burst into tears c. feel uncertain about smth.

  4. be on one’s own d. think very hard

  5. be about to do smth. e. start crying

  6. run out of smth. f. try hard

  7. hang in air g. reach the end of smth.

7. Find in the text as many verbs of vision as you can and 
write sentences of your own to illustrate their meanimg.
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APRIL — JUNE

1. Fill in the gaps with missing prepositions.

  1. Apparently, Tina Brown 
                      _______

 the New Yorker is 

brilliant 
_______

 dealing 
________

 parties, gliding prettily 
_______

 

group 
_______

 group.

  2. I  was just standing waiting 
_______

 my coat, refl ecting 

________
 how much diff erence the presence or absence 

_______
 a 

diamond-patterned sweater can make 
________

 someone’s 

attractiveness, when I felt hands lightly 
________

 my waist.

  3. 
_______

 some reason, the whole business suddenly made 

me furious 
________

 Daniel.

  4. It is all a punishment, I  realize, 
______

 being obsessed 

_______
 shopping 

______
 a shallow, materialistic way instead ____ 

wearing the same rayon frock all summer and painting a line 

down the back  
_____

 my legs; also ____ failing ____ join ____ 

the VE Day celebrations.

  5. When you are partnerless ______ your thirties, the 

mild bore _____ not being ______ a relationship — not having 

anyone to hang out ______ on Sundays, going home ______ 

parties ______ your own all the time — gets infused _______ 

the paranoid notion that the reason you are not _______ a 

relationship is your age.

  6. I was torn _______ a gross image _____ myself ______ 

a bicycle parked ______ my bottom and a pint ______ beer 

balanced _____ it, fury ______ Daniel _______ his blatantly 

provocative sexism and suddenly wondering if he might be 

right ________ my concept _______ my body _______ 

relation to men.
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2. Explain how you understand the phrases in italics.

  1. Lately, therefore, whenever things have risked ranging 

out of control, I  have repeated the phrase ‘inner poise’ and 

imagined myself wearing white linen and sitting at a table with 

fl owers on it.

  2. Dad was devastated. Mum hadn’t even told him about 

the TV-presenting job. It seems he is in denial and has 

convinced himself Mum is just having an end-of-life crisis and 

that she already realizes she has made a mistake but is too 

embarrassed to ask to come back.

  3. If you get lost for words aft er asking someone what they 

do to which they reply ‘Undertaker’ or ‘I work for the Child 

Support Agency’, you must simply ask, ‘Do you enjoy that?’

   

  4. Daniel and I  were so carried away with euphoria at 

being back together again that reality seemed to go out of the 

window — and once you’ve... oh look, I don’t want to talk about 

it.

  5. Got home to an answerphone message from my mother 

saying, ‘Darling, call me immediately. My nerves are shot to 

ribbons.’

  6. Jude says you have to be careful, though, because if you 

have an obsessive crush on someone and ring accidentally when 

they are in, then ring off  and no number is stored they might 

guess it was you.

  7. ‘Not with two children under three,’ she said resignedly. 

‘I think I’ve made my bed, I’ll just have to lie in it now.’
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3. Give Russian equivalents and use the following set 

phrases in sentences of your own.

  1. to mind one’s own business            ___________________

  2. to keep an eye on smb./smth.        ___________________

  3. for smb.’s sake                              ___________________

  4. to go out with smb.                        ___________________

  5. to ask point blank                          ___________________

  6. to make ends meet                        ___________________

  7. to be fed up with smb./smth.          ___________________

 4. Fill in the gaps with the proper form of the verbs in 

the box.

show off , turn into, give up, carry on, fi t into, 
split up, get rid of, break down  

 

  1. ‘No thank you, I have found inner poise and 
______________

smoking,’ I said.

  2. Th e way to 
_____________________

it, he said, is to hold a bowl 

of warm milk and a pencil in front of my mouth.

  3. Went to Jude’s party tonight to 
_________________

 in tight 

little black dress fi gure feeling v. full of myself.

  4. Th e only possible explanation was that on leaving me 

yesterday he had 
________________

 drinking.
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  5. Instead I am going to 
_________________

 a hideous grow-bag-
cum-milk-dispen sing-machine which no one will fancy and 
which will not 

___________________
any of my trousers.

  6. Jude was depressed because Vile Richard, with whom 
she is currently ____________, keeps ringing her, dropping 
little verbal baits suggesting he wants to get back together.

  7. ‘If you feel you’re going to ___________we can stop for 
a moment,’ she said hopefully.

5. Write fi ve sentences about Bridjet using the pattern in 
the box.

Instead of ………, she ………

6. Match the words in the meaning they are used in the 
text with their synonyms and write the words opposite in 
meaning. 

  1. resent  a. endure, tolerate 1. _________

  2. afresh b. spare time 2. _________

  3. stand c. responce 3. _________

  4. exhausted d. object to, dislike 4. _________

  5. feedback e. following the 

 latest fashion 5. _________
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  6. trendy f. in a new way 6. _________

  7. time off   g. tired out, fatigued 7. _________

7. Find in the text all the words the author uses to 
describe people and write them down.

JULY — SEPTEMBER

1. Fill in the gaps with missing prepositions.

  1. Woke up ______ fl oods ______ tears ______ a hideous 
dream I  keep having where I’m sitting A-level French and 
realize as I turn ______ the paper that I have forgotten to do 
any revision and I’m wearing nothing ______ my Domestic 
Science apron, trying desperately to pull it ______ me.

  2. No sign ____ him. I  hurried back and assumed a 
crouching position ______ the porch next ______ his, 
observing his doorway ______ the pillars ______ case a 
woman came out. I  waited, crouched ______ the position 
______ some time.

  3. ‘Well you were, _____ a way,’ said Tom. ‘Bloody git, 
Daniel. If that man turns out to be singlehandedly responsible 
_____ all the fi ghting _____ Bosnia, I wouldn’t be ______ the 
least surprised.’

  4. ‘When you are _____ the narrow, pointy end _____ the 
spiral you come back _____ that situation very oft en as the 
rotations are quite small. As you go round, you will go 
________ the troubled time less and less frequently but still 
you must come back ______ it, so you shouldn’t feel when it 
happens that you are back ______ square one.
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  5. I’m not going all the way ______ Huntingdon to 
celebrate the ruby wedding ______ two people I have spoken 
______ once ______ eight seconds since I was three, just to 
throw myself _______ the path _______ a rich divorcee who 
describes me as bizarre.

  6. Richard Finch got this idea _______ his head _______ 
the end ______ last week that he wanted to do a Live Action 
Special ______ reporters attached _______ emergency services 
all ______ the capital.

2. Explain the following:

  mix-up; state of emergency; night out; decent excuse; 
commitment problems; existential despair; sore spot; to 
highlight smth.

3. a) Comment on the conditional sentences given 
below. Say whether the condition is real or unreal. Does the 
action refer to the present/future or to the past?

  1. I’ve taken a fl at up in Edinburgh — I’d adore it if you 
wanted to stay.

  2. If Bridget had not all of a sudden decided to go to 
Daniel for a bit of reassurance, she would have never known 
there was another woman.

    b) Construct six sentences about Bridget using the 
models:

             1. If smb. did …, smb. would do … .

             2. If smb. had done …, smb. would have done … .
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4. a) Translate the sentence given below. Pay special 
attention to the wish-construction.

      Even my own mother wishes I’d never been born.

    b) Construct six sentences about yourself using the 
model:

                       1. I wish … I did /were …

                       2. I wish … I had done /been …    

5. Explain how you understand the phrases in italics.

  1. ‘I’ll just take the phone in the other room. Hang on,’ 
I said, glancing over nervously at Daniel.

  2. ‘Just take care of yourself, that’s all,’ he said quietly, ‘and 
I’d tell your mum to watch out for herself too,’ he said.

  3. I was making a complete prat of myself behaving like a 
madwoman.

  4. Aft er rooft op encounter I didn’t say a single word to 
Daniel: just put my nose in the air, slithered past him, marched 
down to the street into car and drove away.

  5. ‘Give him hell, baby. I’ve been thinking, anyway. It’s high 
time you got out of that silly dead-end job where no one 
appreciates you’.

  6. Before know where am, am carried away with idea of 
Peter being answer.
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  7. And that all the Greek myths and many successful 
movies are all about human beings facing diffi  cult trials and not 
being wimps but holding hard and thus coming out on top.

  8. I panicked. My mind went blank.

6. Th ink of the suitable Russian equivalents and write 
them down. Use the word combinations in sentences of your 
own.

  1. to be dying to do smth.                 _____________________

  2. to hit smb. like a thunderbolt         _____________________

  3. to cope with diffi  cult times             _____________________

  4. to catch up with smb.                    _____________________

  5. to keep smb.’s company                _____________________

  6. to trap smb. into smth.                  _____________________

  7. to  have  a   nervous   breakdown         _____________________

7. Recall the situation from the text in which the 
following sentences are used. Explain the meaning of the 
phrases in italics and make up 3 questions with the italicized 
words.

  Unfortunately, I  was so overcome with gratitude in the 
taxi on the way back I  was powerless to resist his advances. 
I did, however, manage to get a grip of myself and not accept his 
invitation to go in for coff ee.
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OCTOBER — DECEMBER

1. Put the verbs in brackets in the right tense form.

  1. Una Alconbury (look) as though she just (eat) a lemon.

  2. I  (glance) around nervously and (jump) in fright. 
Th ere, looking at us, not three feet away, (be) Mark Darcy. He 
must (hear) everything. I (open) my mouth (say) something.

  3. Mum (sit) next to neither Dad nor Julio but Brian 
Enderby, whom she always (like) (fl irt) with. Julio (put) next to 
Mark Darcy’s glamorous fi ft y-fi ve-year-old aunt, who (be) 
beside herself with delight.

  4. I (not want) (ask) out to dinner just because your mum 
(want) you to. Anyway, what we (talk) about? You just (ask) me 
if I (read) any good books lately and then I (have to) (make) up 
some pathetic lie and —

  5. I (can, help) imagining their faces if they (know) what 
just (go) on.

  6. I  suddenly (realize), as she (speak), that I  (leave) a 
message for Tom myself on Wednesday asking if he (be) around 
at the weekend and he (not reply), which (be) not like him at 
all.

  7. Tom’s phone just (ring) and (ring), so I (call) Jude who 
(say) she (not hear) from him either. Jude (say) she (ring) 
Simon, who (live) in next street to Tom, and (get) him (go) 
round.
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2. Change the following sentences into Reported Speech. 
Mind the tenses.

  1. ‘I’ve never danced with an older woman before. Oh, 
gosh, I’m sorry, I didn’t mean...’ he said.

  2. ‘Mark’, I said ‘If you ask me once more if I’ve read any 
good books lately I’m going to eat my head.’ 

  3. ‘Th e thing that makes me really angry is that they say it 
isn’t a beauty contest but really it is. I mean, I’m sure if it wasn’t 
for this nose...’ said Tom.

   4. ‘I know what you mean,’ said Jude, portentiously. ‘I can 
feel it, too. Something’s defi nitely wrong.’

  5. ‘Well, if that’s the way you look at things. I mean you’re 
probably going to have one less present to buy anyway...’ said 
Jude accusingly.

  6. ‘But the thing is, darling, I’m just on my way to the 
airport now, and I’ve forgotten my banker’s card,’ she said.

  7. She went all huff y. ‘I can’t believe you’re being so mean 
darling. Aft er all I’ve done for you. I gave you the gift  of life and 
you can’t even loan your mother a few pounds for some 
travellers’ cheques.’

3. Report the following questions. Use ask, wonder, 
inquire. Mind the word order.

  1. ‘Haven’t you got a nice stole to put over your shoulders, 
Bridget?’ Mum said. 



 Дневник Бриджит Джонс 475

  2. ‘Why on earth aren’t you talking to Mark?’ she said.

  3. ‘Will you have dinner with me, Bridget?’ he said 
abruptly.

  4. ‘Does the solution lie in redesigning the educational 
syllabus?’ I thought.

  5. ‘How many calories are you supposed to eat if you’re on 
a diet?’ he said.

  6. ‘Do you think we should call the police and get them to 
break in?’ I said.

  7. ‘What’s going on?’ I said. ‘What are you doing outside 
here when it’s not on your way to the airport? How are you 
going to manage without your banker’s card? Why can’t Julio 
lend you the money? Why? What are you up to? What?’

4. Write 6 indirect questions based on the book 
beginning with I’d like to know… .

5. Explain how you understand the phrases in italics.

  1. He had certainly pushed the boat out for his mum and 
dad.

  2. Simon looked completely crushed. He blushed scarlet 
and hurried back into the party.

  3. I stopped and stared at him. ‘Has my mum put you up 
to this?’ I said, suspiciously.
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  4. I  stared at him aghast as a voice above us shouted, 
‘Markee!’

  5. Had thought only silver lining in cloud of mother’s 
criminality was that it might bring me and Mark Darcy closer 
together.

  6. Mark Darcy went back to London in small hours.

  7. Apparently he has been talking to the police all week in 
between being top barrister and fl ew out to Albufeira yesterday.

6. Put the adjectives in brackets in the right order.

  1. Aft er got depressed on Friday Jude came round and 
talked to me about being more positive about things, bringing 
with her (black, new, fantastic) dress for me to borrow for 
party.

  2. All the trees were dotted with (fairy, red, bright) lights 
and strings of (large, shiny, red) hearts in a really quite 
endearing manner and there was a red and white canopied 
walkway leading all the way up the front path.

  3. It was a (starry, warm, wonderful) night with the moon 
lighting up all the rhododendron bushes.

  4. Th ey’re (ambitious, young, rich) but their lives hide an 
aching loneliness...

  5. When I got back I called Jude but she started telling me 
about a (marvelous, oriental, new) idea in this month’s 
Cosmopolitan called Feng Shui, which helps you get everything 
you want in life.
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  6. I had wrapped up a spare bottle of (fresh, olive, posh) 
oil as a generalized emergency gift .

  7. Th ere was Mark Darcy slipping, lithe as a whipper-
snapper, across the lawn and in through the (French, large) 
windows.

7. Complete the following sentences. 

  1. If you are having a crisis of confi dence …

  2. If you have spent so many years being on a diet …

  3. If you are always in high spirits …

  4. If you don’t feel like cooking …

  5. If you are enjoying the sense of being at the centre of 
the drama …

  6. If you are thinking what to do for a living …

  7. If everything is going from bad to worse … 
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